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Kazdy vecer se v oknech, na balkonech a na terasach
jednoho mésta rozsviti tisicovky obrazovek. Modré ob-
délniky ve Zlutych obdélnicich, bilé obdélniky v ¢ernych
obdélnicich. Na tfi sta tisic tajemstvi kolujicich rychlosti
miliont bitd za sekundu, kabelem, optickym vlaknem
nebo pres wifi ihned odpovidaji prislusna protitajem-
stvi. Pfed okem webkamery se odhaluje rameno, zatici
radek chatu zrychluje tep i pocet thozt. Utajeny vzkaz
pod pefinou, zatimco nékdo jiny v koupelné splachuje.
Divérné udaje, nicotné jako lidé sami, avsak s ni¢ivym
potencialem, se kterym by si neporadila ani zachranka.
Pro toho, kdo tajemstvi vysila, i pro toho, kdo je pfijim4,
je predejit zkdze naprosto zasadni. Je to jako zabranit
vybuchu na palubé plné obsazeného leticiho airbusu
A380. Kazdé tajemstvi musi mit svoje protitajemstvi,
které je neutralizuje. Jinak dojde k vybuchu, na fadu pfi-
jdou obéti a bolest. Musi tady byt néjaka zahada, ktera
tuhle rovnovahu udrzuje, protoze prudké uvolnéni tak
ohromného mnozstvi nahromadéné energie by mohlo
znicit cely svét.

Nazitfi rano se vSude na Zemi, kam dosdhnou slunec-
ni paprsky, rozsviti jiné obrazovky. Lidé se probouzeji,
vedou déti do skoly, studuji, jdou do prace. Do mést pfi-
jizdéji auta a vlaky a zase z nich odjizdé&ji. Letadla 1étaji
z jednoho konce planety na druhy a na mapach vysiva-
ji paraboly. VSechna tato energie se kompenzuje opac-
nou energii, jez udrzuje svét vrovnovaze. Ktera ¢ast této
energie sméfuje ven a ktera dovniti? Teorie 7ika, ze ve
vesmiru je latka, kterou bychom mohli oznadit za ,,ové-
titelnou®, a pak taky temna hmota, coZ je ono prazdno,
ono nic. Povaha této temné hmoty je zfejmé pri¢inou
toho, Ze vesmir, jak ho zname my, se poklidné rozpina



a neznici sam sebe. VSechno lidské konani je od rana
do veéera pohanéno jasnou energii, ale také energii tem-
nou, skrytou. Kdyz jedna vyvazuje druhou, je nastolena
rovnovaha.
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»Natural devadesat pét za padesat na trojce.“

Anna zadava PIN do platebniho terminalu, ktery ji
podal prodavac. Nel ji fekl, at vezme za padesat, proto-
ze v pondéli jdou vzdycky benzinky s cenami dold, aby
srovnaly statistiky v porovnani se zbytkem Evropy. Anna
to tak nebere: klidné by tam jela vlakem, ale Nelovi by to
pripadalo nevhodné.

»Zajdem si na néco mensiho?“

»Nevydrzis doma?“

Annin hluboky hlas se v tichu zda jesté hlubsi. Nel si
promne li$¢i plnovous.

»Jak dlouho uz jsi nic nejedla?“

Anna nevi. Ale zato si pfesné pamatuje, Ze naposle-
dy po nich v této kavarné chtéli tfinact eur a padesat
centll za dvé vody a dvé rozméklé bagety. Taky si pa-
matuje, Ze tehdy si s tou ¢astkou nelamali hlavu. Byl
to jenom bezvyznamny detail v moti drobnych vydaja:
kavicky, zmrzlinky, piti, dalnice, parkovani. Drobnych
a jesté drobnéjsich, které ji ani nenapadlo vykompenzo-
vat dépéhackem z barevnych tonert do tiskarny, offseto-
vého papiru a pocitacového materialu. Dneska si Gcet
za benzin schovava do penézenky, ale do auta nena-
stupuje.

»Ted budu ridit ja.“

Nel si nadzvedne slunecni bryle a pazi se opfe o vo-
lant. Narezlé vlasy mu zazafti v paprscich zapadajiciho
slunce. Potemnély Annin pohled prochazi skly jejich
bryli, stejné jako modrymi zornickami fidice.

»Jsem v pohod¢, sakra, pro¢ sis vzal do hlavy, Ze na
tom musim byt bithvijak $patné?“

~VZdyt jsi skoro ani nespala.”

~Vystup, no tak.“
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Kabelku hodi na zadni sedadlo, neposlusné lokny si
rychle svaze do culiku a sedne si na misto fidic¢e. Uz
nechce vidét ani Zadné dalsi nedockavé turisty, ani zazi-
mované plazové bary, ani svazané bilé tycky, ani kempy
s oSuntélymi bungalovy a zrezivélymi karavany. VSech-
ny kruhové objezdy by uz nejradé€ji méla za sebou, uz
by se chtéla napojit na dalnici, zaradit se do levého
pruhu a sc¢itat vSechna ¢isla na espézetkach aut, ktera
predjede az do vyjezdu z méstského okruhu. V kabelce
ji sotva slysitelné zapipa mobil. Nel se otoci.

»Mam se podivat?“

,Ne! Ne.“

Ozyvaji se syntetické zvuky samby. Nel precte z dis-
pleje:

,Cati.“

»Neber to.“

»Promin, jo, ale to je mtij mobil.“

Nel pottebuje po tolika hodinach néjakou komunika-
ci. Rano délal Anné tajemnika pro tchany, Lauru, Joana,
Mei a Raquel. Pohieb v pond¢li je jako stvofeny pro vy-
mluvy.

»,Ahoj, Cati, ¢au... Ne, ne, ridi, uz jedem zpatky. Jo,
jasné, ona to vi... Dobry, jo, jo, trochu unavena, ale ji-
nak dobry, v klidu. Ne, moc lidi ne, ale v po... Ze moc
li... Kde se$, prerusuje se to... Tak jo... To je dobry... Jo,
jasné, vyridim... Pferusuje se to... Tak jo, ¢au, dobry,
¢au...  Prerusilo se to.“

»Nezminila se o néjaké schtizi?“

,Samozfejmé Ze se o Zadny schiizi nezminila. Rikala,
aby sis vzala volno, jak dlouho bude$ pottebovat.“

Kdyby nebylo tak pozdé, Anna by si doma sedla k poci-
taci a délala by jesté néco do prace. Ale Nel ji to nedovoli.
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Pripravi ji vecefi a v koupelné¢ ji zapne radiator hodinu
predtim, nez ptijde spat. Anna bude protestovat, protoZe
uz neni takova zima, vzdyt on v 1été pousti klimatizaci
jenom na nejnizs$i stupen. A Nel ji znovu slibi, Ze letos
v 1ét€ ji bude zapinat na maximalni vykon.

Prvni mésic utekl strasné rychle. Ted Anna sedi u po-
¢itace a pred Googlem si upravuje bryle, diiv nez se Nel
vrati ze schiize firemniho vyboru. Propousténi je na
vSech titulnich strankach zprava ¢islo jedna, dokonce
i v samotném deniku: na ulici ztstalo tficet procent
jeho zaméstnancii. Unava vyvolana neustalymi domnén-
kami vyprchala: kviili externalizaci obchodniho oddéle-
ni priSel Nel o praci. Kfivka v jeho grafu dosahla vrcholu.
Anna sijemné natacela na prst praminek vlast za uchem.

KdyzZ se ukazalo, jak to vSechno je, dostavila se zvlast-
ni dleva: konecné védéla, na ¢em jsou, co se stalo a jak
to vSechno skoncdilo. Vlastné si to nacvic¢ovali uz nékolik
meésicl, od té doby, co jim kolem usi prosvistély jako
kulka drby jednoho byvalého zaméstnance z personal-
niho. Celou tu dobu je Neltv strach doprovazel u stolu,
v loZnici, ctili ho s posvatnou tctou. Vytahovaly se dva
talife, praskaly dvoje dvefe, na obou koncich bytu se
zapinaly pocitace. Ten jeji v malém pokojiku u chodby
a ten jeho na sedacce, v pracovné, v kuchyni, v obyvaku,
kde se jeho majitel utapél v nutkavém sledovani serial
v pivodnim znéni. Anna hledala klid za zdi, za zavfe-
nymi dvefmi, za $punty do usi, aby se ji v noci nezdalo
o odpocitavani, o hnijicich vnitfnostech, o mrtvolach
v pytlich hozenych do mofte.

Kdyz si Anna tu zpravu zbé€zn¢é precetla, ztstala jako
opafrena, prsty ji ztuhly na klavesnici. Uz nevidéla komen-
tafe Ctenart, demagogicka velka pismena, pravopisné
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chyby, nespravné umisténé carky. V hlavé ji tancovala
poloprtihledna grafika: modra ¢ara byla Nelova a Zluta
jeji. Interval modré dosahoval rozpéti Ctyticeti let a zIuté
tficeti osmi. Kfivky obou barev mély podobny pribéh:
prvni akademicky tspéch — univerzita, prvotni kfivola-
ké cesticky konecné vedouci k pracovni stabilité a najed-
nou strmy ekonomicky rist, jehoz kazdy z nich ve svém
oboru docilil: Nel ve vyhlaseném celostatnim deniku, jak
sam pojmenoval svoje pole piisobnosti, a Anna v Catiné
grafickém studiu, jak si sama nazvala svou doménu.

Anna si v mysli promitla poslednich pét let. V nejvyse
polozeném bod¢ se modra a zluta linka spojovaly v raj-
skou zelenou: to byl ten ,,vrchol®. Cestovali tehdy do
Spojenych statt, Finska, Japonska. Byl podzim, a tak si
znovu stfihli New York. Kdyz se jim v poledne nechtélo
dom, zasli si na menu. O vikendu se nechali inspiro-
vat doporucenimi z prirucky Time Out. Jednou v zimé
ji Nel koupil auto, sto Sedesat koni. V 1été si pronajali
apartman na Menorce. Pak tam jeli zase. A dalsi 1éto se
vSechno opakovalo. V paru ma opakovani dvé mozna vy-
usténi: rozchod, nebo porfizeni potomka. Ja chci takovou
malou hol¢ic¢ku, krasnou jako ty. Nele, takové véci pros-
té musi pfijit spontanné, samy od sebe. Dovol, abych se
zasmal: jak chce§ mit dité€ spontanné, kdyZ i objednani
pizzy planuje$ mésic dopfedu. Anna to vzdala, neméla
na vybranou: no tak dobte, snad pristi rok.

Ale ten vrchol se najednou zacal zachvivat. Bylo to jen
sotva slysitelné cvaknuti v prostoru a ¢ase. V tu chvili si
toho ani nev$imli. Kdy to bylo, co se Anna jednou u ob¢-
da zminila o tom, Ze jeden klient smlouval o cené? Byla
to neviditelna malic¢kost, ani Nel uz si na to urcité nepa-
matuje. Pro néj byl ekonomicky hazard jeho partnerky
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pravidelnou zahadou, stejné jako menstruace: kvartalni
DPH, zalohy na dan, danové pfiznani. Nel si v§iml po-
boureni mezi zaméstnanci az ve chvili, kdy jim v novi-
nach zacali sahat na plat. Onoho osudného patnactého
brezna se Nel a jeho kolegové shromazdili na namésti
Catalunya s klidnym védomim: mnohym uz snizili plat
na tisic eur, obecné znama potiz jejich generace. Nikoho
z nich by ani ve snu nenapadlo, Ze se jednou ocitnou v si-
tuaci, kdy jim nékdo hodi doprostfed namésti pracovni
smlouvu na tisic eur a oni se o0 ni poperou jako hladovi
Ivi o kus masa.

Béhem téch prvnich dni, co byl Nel doma, udélali né-
kolik unahlenych rozhodnuti. Nel navrhl, Ze si pfestane
platit zdravotni pfipojisténi, a Anna zase prisla s tim, Ze
proda svoje auto. To béemvécko je darek ode mé, Ani,
tak aspon trosku predstirej, Ze té to mrzi. Nel oznacuje
BMW jménem, jako by to bylo dité. PfestoZe je to auto
napsané na Annu, ona jezdi vSude na kole, auto si bere
jenom na plaz. A co kdybychom ho nechali stat na ulici?
Nel to jen mlcky odkyval. Dohodli se, Ze si oba zrusi
zdravotni pripojisténi. Do budoucna si tak Anna muize
jen nechat zdat o nadstandardnim poporodnim servisu
v jednoltizkovém pokoji na néjaké soukromé klinice.
Rikala si, Ze v nejhorsim pi¥ipadé vzdycky mtze jit ukli-
zet, jako jeji mati, mozna to ma v genech. Myslela to
vazné, jako vSechno, nad ¢im pfemysli a co zvazuje,
kdyz hleda plan B, kdyz se snazi vzchopit a jit dal.

A tak si Anna nastavi svoje GPS. Je nejvyssi ¢as mit
déti: najde cestu. Radéji je nemit: prenastavi trasu.
Vzchopit se a jit dal, najit rovnovahu. A jelikoz Nel je
taky soucasti bali¢ku, zdarma najde cestu i jemu: Cati
ma kontakty, Cati ma spoustu klientt z nakladatelstvi,
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jeji byvaly se zna s lidmi z ministerstva. Ale Nelova
samolibost vnima pomocnou ruku jako moralni policek.
Netla¢ na mé, jasny? Chci délat véci, jak se ma. A navic:
mozna pravé ted je ta doba, kdy bych se mohl pustit
do toho nakladatelstvi. Kdybysme do toho §li s Joanem
spolu, on je dobrej na tu obchodni stranku a ja bych se
mohl po odpolednich vénovat svymu romanu. Ale druhy
den uz je to zase drama: Achjo, nevim, co mam d¢lat,
kazdej, na koho bych se mohl obratit, je na tom stejné
jako ja, nebo jesté hiif. Anna mu jen mechanicky pfipo-
mene: A co to nakladatelstvi? Ale Nel vidi vSechno ¢ern¢.
Na to, aby ¢lovék mohl do nééeho takovyho jit, potte-
buje sponzory, pocateéni investici, uvér, a to vSechno
zrovna ted... A tak to Anna zkusi znovu: A co kdybys ekl
strycovi, jestli by ndm nesnizil najem? Ale v tomhle ma
Nel jasno. V¢era, dnes, zitra a jednou provzdy: Ne.
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