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Každý večer se v oknech, na balkonech a na terasách 
jednoho města rozsvítí tisícovky obrazovek. Modré ob-
délníky ve žlutých obdélnících, bílé obdélníky v černých 
obdélnících. Na tři sta tisíc tajemství kolujících rychlostí 
milionů bitů za sekundu, kabelem, optickým vláknem 
nebo přes wifi ihned odpovídají příslušná protitajem-
ství. Před okem webkamery se odhaluje rameno, zářící 
řádek chatu zrychluje tep i počet úhozů. Utajený vzkaz 
pod peřinou, zatímco někdo jiný v koupelně splachuje. 
Důvěrné údaje, nicotné jako lidé sami, avšak s ničivým 
potenciálem, se kterým by si neporadila ani záchranka. 
Pro toho, kdo tajemství vysílá, i pro toho, kdo je přijímá, 
je předejít zkáze naprosto zásadní. Je to jako zabránit 
výbuchu na palubě plně obsazeného letícího airbusu 
A380. Každé tajemství musí mít svoje protitajemství, 
které je neutralizuje. Jinak dojde k výbuchu, na řadu při-
jdou oběti a bolest. Musí tady být nějaká záhada, která 
tuhle rovnováhu udržuje, protože prudké uvolnění tak 
ohromného množství nahromaděné energie by mohlo 
zničit celý svět.

Nazítří ráno se všude na Zemi, kam dosáhnou sluneč-
ní paprsky, rozsvítí jiné obrazovky. Lidé se probouzejí, 
vedou děti do školy, studují, jdou do práce. Do měst při-
jíždějí auta a vlaky a zase z nich odjíždějí. Letadla létají 
z jednoho konce planety na druhý a na mapách vyšíva
jí paraboly. Všechna tato energie se kompenzuje opač-
nou energií, jež udržuje svět v rovnováze. Která část této  
energie směřuje ven a která dovnitř? Teorie říká, že ve 
vesmíru je látka, kterou bychom mohli označit za „ově-
řitelnou“, a pak taky temná hmota, což je ono prázdno, 
ono nic. Povaha této temné hmoty je zřejmě příčinou 
toho, že vesmír, jak ho známe my, se poklidně rozpíná  
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a nezničí sám sebe. Všechno lidské konání je od rána  
do večera poháněno jasnou energií, ale také energií tem-
nou, skrytou. Když jedna vyvažuje druhou, je nastolena 
rovnováha.







 ÚNOr
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„Natural devadesát pět za padesát na trojce.“
Anna zadává PIN do platebního terminálu, který jí 

podal prodavač. Nel jí řekl, ať vezme za padesát, proto-
že v pondělí jdou vždycky benzinky s cenami dolů, aby 
srovnaly statistiky v porovnání se zbytkem Evropy. Anna 
to tak nebere: klidně by tam jela vlakem, ale Nelovi by to 
připadalo nevhodné.

„Zajdem si na něco menšího?“
„Nevydržíš domů?“
Annin hluboký hlas se v tichu zdá ještě hlubší. Nel si 

promne liščí plnovous.
„Jak dlouho už jsi nic nejedla?“
Anna neví. Ale zato si přesně pamatuje, že naposle-

dy po nich v této kavárně chtěli třináct eur a padesát  
centů za dvě vody a dvě rozměklé bagety. Taky si pa-
matuje, že tehdy si s tou částkou nelámali hlavu. Byl 
to jenom bezvýznamný detail v moři drobných výdajů: 
kávičky, zmrzlinky, pití, dálnice, parkování. Drobných 
a ještě drobnějších, které ji ani nenapadlo vykompenzo-
vat dépéháčkem z barevných tonerů do tiskárny, offseto
vého papíru a počítačového materiálu. Dneska si účet  
za benzin schovává do peněženky, ale do auta nena
stupuje.

„Teď budu řídit já.“
Nel si nadzvedne sluneční brýle a paží se opře o vo-

lant. Narezlé vlasy mu zazáří v paprscích zapadajícího 
slunce. Potemnělý Annin pohled prochází skly jejích 
brýlí, stejně jako modrými zorničkami řidiče.

„Jsem v pohodě, sakra, proč sis vzal do hlavy, že na 
tom musím být bůhvíjak špatně?“

„Vždyť jsi skoro ani nespala.“
„Vystup, no tak.“
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Kabelku hodí na zadní sedadlo, neposlušné lokny si 
rychle sváže do culíku a sedne si na místo řidiče. Už 
nechce vidět ani žádné další nedočkavé turisty, ani zazi-
mované plážové bary, ani svázané bílé tyčky, ani kempy 
s ošuntělými bungalovy a zrezivělými karavany. Všech-
ny kruhové objezdy by už nejraději měla za sebou, už  
by se chtěla napojit na dálnici, zařadit se do levého 
pruhu a sčítat všechna čísla na espézetkách aut, která 
předjede až do výjezdu z městského okruhu. V kabelce 
jí sotva slyšitelně zapípá mobil. Nel se otočí.

„Mám se podívat?“
„Ne! Ne.“
Ozývají se syntetické zvuky samby. Nel přečte z dis-

pleje:
„Cati.“
„Neber to.“
„Promiň, jo, ale to je můj mobil.“
Nel potřebuje po tolika hodinách nějakou komunika-

ci. Ráno dělal Anně tajemníka pro tchány, Lauru, Joana, 
Mei a Raquel. Pohřeb v pondělí je jako stvořený pro vý-
mluvy.

„ ‚Ahoj, Cati, čau… Ne, ne, řídí, už jedem zpátky. Jó, 
jasně, ona to ví… Dobrý, jo, jo, trochu unavená, ale ji-
nak dobrý, v klidu. Ne, moc lidí ne, ale v po… Že moc 
li… Kde seš, přerušuje se to… Tak jo… To je dobrý… Jo, 
jasně, vyřídím… Přerušuje se to… Tak jo, čau, dobrý, 
čau…‘ Přerušilo se to.“

„Nezmínila se o nějaké schůzi?“
„Samozřejmě že se o žádný schůzi nezmínila. Říkala, 

aby sis vzala volno, jak dlouho budeš potřebovat.“
Kdyby nebylo tak pozdě, Anna by si doma sedla k počí-

tači a dělala by ještě něco do práce. Ale Nel jí to nedovolí. 
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Připraví jí večeři a v koupelně jí zapne radiátor hodinu 
předtím, než půjde spát. Anna bude protestovat, protože  
už není taková zima, vždyť on v létě pouští klimatizaci  
jenom na nejnižší stupeň. A Nel jí znovu slíbí, že letos 
v létě ji bude zapínat na maximální výkon.

První měsíc utekl strašně rychle. Teď Anna sedí u po-
čítače a před Googlem si upravuje brýle, dřív než se Nel 
vrátí ze schůze firemního výboru. Propouštění je na 
všech titulních stránkách zpráva číslo jedna, dokonce 
i v samotném deníku: na ulici zůstalo třicet procent  
jeho zaměstnanců. Únava vyvolaná neustálými domněn-
kami vyprchala: kvůli externalizaci obchodního odděle-
ní přišel Nel o práci. Křivka v jeho grafu dosáhla vrcholu. 
Anna si jemně natáčela na prst pramínek vlasů za uchem.

Když se ukázalo, jak to všechno je, dostavila se zvlášt-
ní úleva: konečně věděla, na čem jsou, co se stalo a jak 
to všechno skončilo. Vlastně si to nacvičovali už několik 
měsíců, od té doby, co jim kolem uší prosvištěly jako 
kulka drby jednoho bývalého zaměstnance z personál-
ního. Celou tu dobu je Nelův strach doprovázel u stolu, 
v ložnici, ctili ho s posvátnou úctou. Vytahovaly se dva 
talíře, práskaly dvoje dveře, na obou koncích bytu se 
zapínaly počítače. Ten její v malém pokojíku u chodby 
a ten jeho na sedačce, v pracovně, v kuchyni, v obýváku, 
kde se jeho majitel utápěl v nutkavém sledování seriálů 
v původním znění. Anna hledala klid za zdí, za zavře-
nými dveřmi, za špunty do uší, aby se jí v noci nezdálo 
o odpočítávání, o hnijících vnitřnostech, o mrtvolách 
v pytlích hozených do moře.

Když si Anna tu zprávu zběžně přečetla, zůstala jako 
opařená, prsty jí ztuhly na klávesnici. Už neviděla komen-
táře čtenářů, demagogická velká písmena, pravopisné  
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chyby, nesprávně umístěné čárky. V hlavě jí tancovala 
poloprůhledná grafika: modrá čára byla Nelova a žlutá 
její. Interval modré dosahoval rozpětí čtyřiceti let a žluté 
třiceti osmi. Křivky obou barev měly podobný průběh:  
první akademický úspěch — univerzita, prvotní křivola-
ké cestičky konečně vedoucí k pracovní stabilitě a najed-
nou strmý ekonomický růst, jehož každý z nich ve svém  
oboru docílil: Nel ve vyhlášeném celostátním deníku, jak 
sám pojmenoval svoje pole působnosti, a Anna v Catině 
grafickém studiu, jak si sama nazvala svou doménu.

Anna si v mysli promítla posledních pět let. V nejvýše 
položeném bodě se modrá a žlutá linka spojovaly v raj-
skou zelenou: to byl ten „vrchol“. Cestovali tehdy do 
Spojených států, Finska, Japonska. Byl podzim, a tak si 
znovu střihli New York. Když se jim v poledne nechtělo 
domů, zašli si na menu. O víkendu se nechali inspiro-
vat doporučeními z příručky Time Out. Jednou v zimě 
jí Nel koupil auto, sto šedesát koní. V létě si pronajali 
apartmán na Menorce. Pak tam jeli zase. A další léto se 
všechno opakovalo. V páru má opakování dvě možná vy-
ústění: rozchod, nebo pořízení potomka. Já chci takovou 
malou holčičku, krásnou jako ty. Nele, takové věci pros-
tě musí přijít spontánně, samy od sebe. Dovol, abych se 
zasmál: jak chceš mít dítě spontánně, když i objednání 
pizzy plánuješ měsíc dopředu. Anna to vzdala, neměla 
na vybranou: no tak dobře, snad příští rok.

Ale ten vrchol se najednou začal zachvívat. Bylo to jen 
sotva slyšitelné cvaknutí v prostoru a čase. V tu chvíli si 
toho ani nevšimli. Kdy to bylo, co se Anna jednou u obě-
da zmínila o tom, že jeden klient smlouval o ceně? Byla 
to neviditelná maličkost, ani Nel už si na to určitě nepa-
matuje. Pro něj byl ekonomický hazard jeho partnerky 
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pravidelnou záhadou, stejně jako menstruace: kvartální 
DPH, zálohy na daň, daňové přiznání. Nel si všiml po-
bouření mezi zaměstnanci až ve chvíli, kdy jim v novi-
nách začali sahat na plat. Onoho osudného patnáctého 
března se Nel a jeho kolegové shromáždili na náměstí 
Catalunya s klidným vědomím: mnohým už snížili plat 
na tisíc eur, obecně známá potíž jejich generace. Nikoho 
z nich by ani ve snu nenapadlo, že se jednou ocitnou v si-
tuaci, kdy jim někdo hodí doprostřed náměstí pracovní 
smlouvu na tisíc eur a oni se o ni poperou jako hladoví 
lvi o kus masa.

Během těch prvních dní, co byl Nel doma, udělali ně-
kolik unáhlených rozhodnutí. Nel navrhl, že si přestane 
platit zdravotní připojištění, a Anna zase přišla s tím, že 
prodá svoje auto. To béemvéčko je dárek ode mě, Ani, 
tak aspoň trošku předstírej, že tě to mrzí. Nel označuje 
BMW jménem, jako by to bylo dítě. Přestože je to auto 
napsané na Annu, ona jezdí všude na kole, auto si bere 
jenom na pláž. A co kdybychom ho nechali stát na ulici? 
Nel to jen mlčky odkýval. Dohodli se, že si oba zruší 
zdravotní připojištění. Do budoucna si tak Anna může 
jen nechat zdát o nadstandardním poporodním servisu  
v  jednolůžkovém pokoji na nějaké soukromé klinice.  
Říkala si, že v nejhorším případě vždycky může jít uklí-
zet, jako její máti, možná to má v genech. Myslela to  
vážně, jako všechno, nad čím přemýšlí a co zvažuje, 
když hledá plán B, když se snaží vzchopit a jít dál.

A tak si Anna nastaví svoje GPS. Je nejvyšší čas mít  
děti: najde cestu. Raději je nemít: přenastaví trasu. 
Vzchopit se a jít dál, najít rovnováhu. A jelikož Nel je 
taky součástí balíčku, zdarma najde cestu i jemu: Cati 
má kontakty, Cati má spoustu klientů z nakladatelství, 
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její bývalý se zná s  lidmi z  ministerstva. Ale Nelova 
samolibost vnímá pomocnou ruku jako morální políček. 
Netlač na mě, jasný? Chci dělat věci, jak se má. A navíc: 
možná právě teď je ta doba, kdy bych se mohl pustit 
do toho nakladatelství. Kdybysme do toho šli s Joanem  
spolu, on je dobrej na tu obchodní stránku a já bych se 
mohl po odpoledních věnovat svýmu románu. Ale druhý 
den už je to zase drama: Achjo, nevím, co mám dělat, 
každej, na koho bych se mohl obrátit, je na tom stejně 
jako já, nebo ještě hůř. Anna mu jen mechanicky připo-
mene: A co to nakladatelství? Ale Nel vidí všechno černě. 
Na to, aby člověk mohl do něčeho takovýho jít, potře-
buje sponzory, počáteční investici, úvěr, a to všechno 
zrovna teď… A tak to Anna zkusí znovu: A co kdybys řekl  
strýcovi, jestli by nám nesnížil nájem? Ale v tomhle má 
Nel jasno. Včera, dnes, zítra a jednou provždy: Ne.
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