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Úvod 
 
„Jediné, co ovlivníte, je míra vámi vnímaného utrpení.“  
Dopřála jsem si nádech. „A tak, chcete-li být šťastnější, zatvrďte své srdce. 

Tvrdé srdce je pokojné srdce. Věřte mi. Srdce z kamene je nezranitelné.“ 
„Myslíte?“ vydechl tiše. 
‘Nemyslím, vím!’ vybuchla jsem v duchu. ‘Zrovna ty mě budeš přesvědčovat 

o opaku!’  
„Dávat najevo lásku, je to největší bláznovství!“ rozzuřila jsem se. „Kdo vám ji 

vrátí zpátky? Kdy?“ 
„Musí vám ji někdo vracet?“ Zas ten jeho sotva slyšitelný hlas. 
„A proč by neměl? Podle všech pravidel jen to, co vydám, se mi vrátí! Hučí to 

do nás ze všech stran: chceš víc peněz? Utrácej! Chceš víc lásky? Projevuj ji! New 
age, víte? A před tímhle novým věkem - Kristus, ve starém věku!“ 

„Ten, pokud vím, rozdával lásku nezištně…“ 
„A podle toho dopadl!“ Uspokojením se až tetelím.  
„Měl jsem dojem, že máte ze své Cesty jiné poznatky,“ hodil mi udičku. 
„Cesta...!“ Málem se mi oči zalily slzami. „To už je tak dávno… To už ani není 

pravda.“ 
„Dá se na něco takového zapomenout?“  
V rozpacích jsem zaujala pózu Rodinova Myslitele.1  
„Jsem přesvědčen, že vám Cesta výrazně změnila život!“ 
„Život ano, ne však myšlení.“ 

                                              
1 Bronzová plastika muže, sedícího v předklonu, se skloněnou hlavou podepřenou rukou. (Zdobí hrob sochaře a jeho ženy.) 
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Vstal. Pár kroků k oknu, pohled či dva z něj a otočil se ke mně: „Přinesete za 
týden svoje zápisky? Deník, který jste si psala? Tedy – pokud se stále těším vaší 
důvěře…“ 

„Kdyby ne, neseděla bych tu!“ pospíšila jsem si s prohlášením, které vždycky 
potěší. Proč se nezavděčit, když můžete? 

„Dobře,“ kývl, jako by si mého skoku do řeči nevšiml. „Sejdeme se za týden, 
deník vezměte sebou.“ 

  
Doma jsem zprohýbané oslí rohy ohmataného sešitu nechala chvíli 

prokluzovat mezi prsty, ale nakonec jsem stránky otevřela. A to, co jsem četla, 
bych mohla nazvat Veledlouhým a nikdy neodeslaným dopisem Vavě… 

Nečitelným. I já měla co dělat, rozluštit mnohdy ve spěchu a různě – na 
koleni, ve stoje, za jízdy v autě - psané poznámky! 

Co teď? Přepsat je?  
 
Ano! Odpověď za deset bodů! 
A při té příležitosti rozdělit text na části a kapitoly!  
Šup! 
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‘Cítil jsem svou osamělost, proto jsem na všechny strany vyhazoval 
k mořskému dnu záchranné kotvy.’  

Napoleon 
 
 

Část 1. 
 
 
1. kapitola: O Jakubově životě a smrti, vzniku Santiaga, 

Cesty i jiném... 
 
 
Milá Vavo,2 ostružiny, stejně jako lidé, se neustále mění! Nemáte 

nikdy ani ponětí o tom, co vás čeká, když zatoužíte po osvěžení z 
ostružin! Ty, nejprve zelené, od nezralých malin k nerozeznání, 
postupně zčervenají, znachoví … a nakonec zčernají. 

Ale i když už jsou zralé a vy je utrhnete, netušíte, nač narazíte: na 
sladkou chuť? Nakyslou? Vodnaté nic? Ostružina může být tvrdá, 
nahořklá, suchá, … nebo prohřátá sluncem, slaďoučká a šťavnatá, … 
měkká, dokonce i blátivá! Jak říkám – pokud jde o ostružiny, 
nemáte nikdy páru o tom, s čím (nebo s kým?) budete mít tu čest! 

                                              
2  Rodinná přítelkyně, lékařka a homeopatka. 
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Vím o tom své. Strávila jsem v ostružiní léto. Strávila jsem léto 
sama se sebou, sama se svým mužem, vzdálená od přátel, sama 
s úplně cizími, zato přítomnými lidmi. Všichni jsme se, ač na jedno 
brdo při pohledu z dálky, za tu dobu vybarvili, vydali svědectví o své 
chuti, vůni, tvrdosti či měkkosti, schopnosti prospět sobě i světu…  

Chci vám o tom vyprávět.  
Tvrdíte, že zpracováním cestovatelských zápisků rozjasním svoji 

mysl a zlepším tak svůj stav. Osobně se domnívám, že psaní deníku 
(stejně jako fotografování) znamená vyrábění vzpomínek a 
vzpomínka představuje jen další druh utrpení, nicméně, myji si ruce, 
krčím rameny a pravím: ‘Obrňte se trpělivostí a čtěte. Představte si, že 
mi nasloucháte tak, jak jste naslouchala kdysi, za bezměsíčných nocí, 
v ztichlém hotelu na kopci těsně pod Špindlerovkou, poslední to 
křižovatkou krkonošských cest…’  

   
Tam také vše začalo. Na horské boudě, kde jsem vydělala 

miliony, ale ztratila rodinu, přátele i zdraví. Nejen má fyzická, ale 
i má duševní rovnováha vzaly na kopcích za své a – ne, ne, jinak! 

Na Erlebachově boudě v Krkonoších, na tom hřebeni, za kterým 
už se rozkládaly jen polské roviny, jsem poprvé slyšela 
o Svatojakubské pouti. 

Slovo pouť do té doby mělo příchuť cukrové vaty, párků 
rozmáčených ve vodě a okoralého chleba potřísněného ředěnou 
hořčicí. Znělo zvukem špejlí lámaných pod papírovými květy růží 
dobře cílenými broky, šlágry vyřvávanými na celé kolo, skřípotem 
houpaček a jekotem dospívajících holek točících se na řetízkovém 
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kolotoči. Zářivě barevná, hlučná pouť prolévaná pivem a limonádou 
čpěla po zvratcích, pištěla předstíraným strachem a tajila dech lépe 
nebo hůře skrývanou touhou.   

Jednoho dne jsem se měla dozvědět, že výraz pouť se pojí se 
slovesem putovat.  

Putovat se dá, kam jen chcete, třeba do Svaté země, konkrétně do 
Jeruzaléma, kráčet po svých můžete do Říma, muslimové se hrnou 
do Mekky, vyznavači jiných náboženství někam úplně jinam: míst, 
na kterých můžete splynout s Bohem, je mnoho. Je mezi nimi 
i Horní Maršov, do jehož poutního kostela jsem měla v té době 
z krkonošského úbočí nejblíže, ale já se zamilovala do Santiaga de 
Compostela, tajuplného, záhadného španělského města, proslaveného 
tím, že v něm sní svůj věčný sen muž známý jako svatý Jakub. 

 
JAKUB, řečený také Větší (nebo Starší, též ale Hromovládce či 

Maurobijec), syn Zebedeův a někdejší rybář na Tiberiadském jezeře, 
nebyl jen tak někdo!  Šlo o prominenta mezi apoštoly! Spolu s Janem 
Evangelistou, patřil k nejoblíbenějším učedníkům Ježíše Krista. 
Někteří však tvrdí, že byl - doslova a do písmene - bratrem 
samotného Ježíše. A Ježíš, prvorozený syn rodiny, která patřila 
k pokrevní linii Davidova rodu, byl králem Židů skutečně prohlášen. 
Kvůli tomuto svému nároku byl i Římany popraven. Neměl totiž 
v úmyslu založit církev, lépe řečeno nové náboženství, ale dynastii, 
která by ‘nově’ vedla izraelský národ.  

A tak krátce před svou smrtí Ježíš ustavil prozatímní vládu 
dvanácti regionálních úředníků, správců dvanácti kmenů či okrsků 
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Izraele, a svého bratra Jakuba učinil hlavou této vlády. Jinými slovy, 
Jakub se měl stát vůdcem raného křesťanského hnutí. Tento 
významný historický fakt upadl v zapomenutí, anebo – byl utajen. 
Jisté je to, že každý (teď mluvím za nás, bezvěrce) zná apoštoly 
Petra, Jana, možná něco zaslechl i o Matoušovi či Lukášovi a zcela 
jistě Jidášovi, ale o stěžejním postavení Jakubově - nikdy ani ťuk! 
Význam milovaného učedníka a mladšího Ježíšova bratra byl 
z paměti křesťanů účinně vymazán.3 

Nikoli tak jeho věhlas. Jakubova sláva neustále roste, jeho jméno 
se stále častěji v ústech mnohých skloňuje. 

 
Lidé totiž milují tajemství a Jakubovo působení a vliv, jenž 

uplatňoval už za svého života (a hlavně působení a vliv rostoucí až 
po jeho smrti), otázky vyvolává. Jakub Větší figuruje v čele skupiny 
nejzáhadnějších mužů všech dob. A zřejmě i těch nejpřitažlivějších, 
protože (jak říkávali soudruzi) nebojím se toho slova – 
nejchlapáčtějších.  

 
Nesepsal totiž, jako ostatní z následovníků Ježíšových, vyprávění 

o Jeho životě, nepodal nám svůj výklad Jeho učení – on je rovnou 
uskutečnil. Tedy částečně uskutečnil tím, že vnutil nejednotné 
Evropě jednotné náboženství, křesťanství. 

 

                                              
3 James D. Tabor, Ježíšova dynastie, Knižní klub, 2006 
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Jakub stvořil Evropu takovou, jakou ji známe dnes. Jakuba 
dokonce mnozí pokládají za Otce Unie!4 

 
Neúnavný misionář Jakub, zahalený do rozevlátého pláště, v ruce 

poutnickou hůl, na hlavě klobouk se širokou střechou a na rameni 
mošnu, prochodil západoevropskou pevninu, severní Afriku i Blízký 
Východ křížem krážem. Zahynul z příkazu krále Heroda Agrippy 
v roce 42 nebo 44: Jakubovu hlavu setnuli v Palestině mečem. Byl 
prvním z apoštolů, který zemřel pro svou víru, byl prvním 
křesťanským mučedníkem.  

Ještě cestou na popraviště, ještě na poslední chvíli, vykonal zázrak 
- vyléčil nemocného, který nebyl schopen chůze a prosil o pomoc. 
V okamžiku, kdy Jakub mrzáka pozvedl a uzdravil, obrátil se ke 
křesťanství i jeden z katanů – a byl za to, co jiného, popraven 
i s Jakubem. 

Na místě popravy postavili chrám.  A tady se vyprávění štěpí: dle 
jedněch byly asi o třicet let později ostatky apoštola přeneseny na 
Sinaj, do míst, kde dnes stojí klášter svaté Kateřiny, a teprve, když 
hrob začali ohrožovat (v 8. století) Saracéni,5 byly přeneseny do 
Španělska.   

                                              
4  Nic na tom nemění fakt, že Evropa, tak jak ji chápeme dnes, nabyla svého významu až okolo roku 1500. ‘Nadřazená 

ostatním částem světa’ (Abraham Ortelius v díle Theatrum Orbis Terrarum, Antverpy 1572) se Evropa na počátku novověku začala chovat 
tak, jak byla i zobrazována - jako  královna sedící na trůně, v jedné ruce žezlo světové nadvlády, v druhé glób s křesťanským křížem. Až 
níže pod ní, všemocnou vůdkyní, se v podřízené pozici na obrázcích z té doby k sobě tisknou další tři ženské postavy - bohatě oblečená 
Asie, polonahá Afrika a nahá Amerika. (Učenec a politický filozof, Louis Le Roy roku 1559 apeloval na křesťanské vládce, aby vyslyšeli 
hlas naší společné matky, zanechali sporů a sjednotili se v obraně proti Turkům. Tomuto ‘posvátnému hlasu Evropy’ nasloucháme s větší 
či menší úctou dodnes.)  

 
5 Saracéni, Maurové, muslimové, musulmani, mohamedáni, machometáni, …  jsou různá označení pro vyznavače islámu. 
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Druzí poněkud barvitěji líčí, jak Jakubovo neživé tělo, pohozené 
za branami Jeruzaléma a v palestinské Jaffě naložené na loď, 
vykonalo další, tentokrát už poslední, pouť. Dle  legendy přepravila 
mrtvého světce bárka přes Středozemní moře na Gibraltar. Loď, 
vedená Boží rukou a hnaná příznivými větry, dorazila k Irii Flavii 
(dnešnímu El Padrón) za sedm dní. Mrtvolu pak vezli na volské káře 
ještě asi třicet kilometrů dál do vnitrozemí, na místo, na němž se voli 
sami od sebe zastavili. Tam prý nebožtíka i pohřbili.  

Kde přesně?  
Nikdo neví. 
Mnozí pátrali po místě posledního Jakubova odpočinku, tři roky 

také jistý Pelagius hledal Jakubův hrob a možná už to po všech těch 
letech chtěl vzdát, když hle, stalo se tak roku 813, na nebi se objevila 
nová, oslnivá hvězda! Svojí září zalévala místo, jež – jaký zázrak! - 
skrývalo ostatky svatého muže! 

Rov svatého Jakuba od těch časů nazýval campus stellae, hvězdné 
pole a celý svět je dychtil spatřit. 

  
 Už v roce 816 vybudovali nad zázračně objeveným hrobem, 

z příkazu krále Alfonsa II., svatyni,6 do níž téměř vzápětí začaly 
proudit zástupy věřících. Svatyně se stala místem velmi populárním, 
pro poutníky přitažlivějším než všechny chrámy Říma nebo 

                                                                                                             
 

6 Původně tam stával palác pohanky, posléze křesťanky Lupy.  Každopádně: všechny poutní stezky vedou místy od pradávna 
zasvěcenými významným ženám! Bohyním! I katedrála svatého Jakuba stojí na místě, kde se usmiřoval, posiloval a vzýval ženský princip! 
Znamením Bohyň byla hvězda, proto se pouť, dnes zvaná Svatojakubská, od nepaměti nazývala - Cestou hvězdy. 
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Jeruzaléma dohromady. Santiago de Compostela7 mělo o prosperitu 
postaráno. 

Jakub Větší se časem stal patronem Španělů.8 A jak povědomí 
o Jakubově moci a síle rostlo, tak se jeden z tří Kristem nejvíce 
milovaných učedníků stával z ochránce válečníků též ochráncem 
dělníků, lékárníků, drogistů, kloboučníků, zpracovatelů vosku, 
kovářů řetězů a především – poutníků!9  

Až dosud to vypadá na jednoduchou, srozumitelnou historku. 
Přesto se Jakub Větší a Santiago de Compostela přetlačují o místo na 
přední příčce žebříčku nejzáhadnějších osob a - míst světa! Proč? 

Protože nikdo nedoložil, že je svatý Jakub opravdu 
v compostelské  katedrále pohřben.  

Protože nikdo neumí vysvětlit Jakubův obrovský, 
nezpochybnitelný a nezničitelný kult. 

A protože nikdo nechápe, proč právě Compostela lidi tolik vábí, 
jaké síly způsobují, že ani Betlém, Turín, Řím (o Lurdách, Fatimě, 
Čenstochové, Hostýně či Svaté hoře nemluvě), nelákají fandy 
křesťanství více. 

 

                                              
7 Jakub se španělsky řekne Santiago. 

 
8 Nazvali ho Maurobijcem, tedy obráncem křesťanů před napadením islámem. Roku 844 se totiž zjevil na bílém koni v čele 

křesťanské armády v bitvě u Clavija v Kastilii a pomohl rozdrtit islámského nepřítele. 
 

9  Patron poutníků je vzýván i jako pomocník proti revmatismu (léčení této choroby se Jakubovi opravdu dařilo) či jako 
záštita dobrého počasí a velké úrody jablek a polních plodin. 
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Průzkum hrobu za hlavním oltářem katedrály v Santiagu de 
Compostela vynesl na denní světlo kosti tří mužů. Zlomek kosti, 
uchovávaný v katedrále v Pistoii v Itálii a odedávna považovaný za 
část lebky svatého Jakuba, zapadá do jedné ze tří lebek ze Santiaga. 
Takže je jasné, že jedním z pohřbených je svatý Jakub!  

Nebo také ne! Co když se jedná o pozůstatky tří neznámých, 
compostelských, biskupů…? Kdo to ví?  

 
Uniká i pravda o založení města a o počátcích pouti. Dle církevního 

výkladu poukázal jako první na velikost a význam svatého Jakuba 
biskup Godescalc z města Le Puy10 ve francouzském Auvergne.11 
Biskup se stal totiž prvním evidovaným poutníkem. Obecně je 
známo, že cestu k Jakubovu hrobu podniknul v roce 950.  

Jeho příkladu následovaly tisíce dalších. Ve středověku se to na 
Cestě poutníky jen hemžilo, na trase se zakládaly nemocnice a 
kláštery, brzy se objevily – podél cest, které vedly z Le Puy, Arbesu, 
Torsu a Vézelay12 – i nové svatyně. 

I malé dítě ví, že všechny cesty vedou nakonec do Říma, ale 
jedna z nich, ta nejslavnější, francouzská le chemin a  španělská el 
camino), vede z (nebo do) Santiaga de Compostela.  

 

                                              
10        Čti l pwy – deska. 

 
11  Čti óverň. 

 
12  Kurzívou označená místa jsou poutníky považována v současné době za výchozí.
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Sám svatý Jakub prošel na třech kontinentech tolika cestami, 
stezkami, úvozy, pěšinami i pěšinkami, že by jejich znázornění 
připomnělo hustě tkanou pavučinu. Pavučinu, jež se rozprostírá 
nejen nad velkou částí Evropy, ale jak už jsem zmínila, i severní 
Afriky a Blízkého východu.  

Proto je možné se za svatým Jakubem vydat prakticky odkudkoli, 
značenou i neznačenou cestou, vždy půjde o tu ‘správnou’. Ať si 
poutník vyšlápne u nás v Evropě ze severu, jihu, západu či východu, 
slijí se mu cestičky i cesty dřív nebo později do čtyř hlavních, výše 
jmenovaných, kterými projde Francií, a i tyto čtyři se za Pyrenejemi 
spojí na poslední velké křižovatce v Punte la Reina v jednu jedinou, 
po níž poutník dojde až na konec světa, finsterre – jak se kdysi říkalo 
místu mučedníkova posledního odpočinku.  

 
Budeme-li se držet oficiální historie Svatojakubské pouti, putují 

někdejší i dnešní hříšníci o samotě i v houfu k hrobu světce už více 
než 1 000 let. Neoficiální kronikáři jdou ještě hlouběji a tvrdí, že 
nejen hříšní, ale i lidé toužící po poznání a někteří také po zasvěcení, 
kráčejí po těchto stezkách od ‘bylo – nebylo‘; jedná se totiž o cesty 
propojující posvátná místa tak stará, jak staré je lidstvo samo - místa, 
na nichž odvždy byla uctívána už zmíněná životodárná, světem 
nezpochybnitelně hýbající síla, síla ženská.13  

 

                                              
13 Na místech zasvěcených kdysi Bohyním – Velkým Matkám stojí dnes kaple a kostely zasvěcené Panně Marii či Máří 

Magdaleně, popř. svaté Foy či jiné světici.  
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Kostelík, vybudovaný nad Jakubovým hrobem, začali téměř 
okamžitě po dokončení rozšiřovat, zájmu poutníků nikdy nestačil. 
A tak se v roce 1078 započalo se stavbou katedrály, jež podle 
Francouze Aimeryho Picauda a jeho Průvodce poutníků z 12. století 
‘nemá žádnou vadu, je obdivuhodně vybudována, veliká, prostorná, 
s harmonickými rozměry a dobře vyvážená co do délky, šířky i výšky.’  

Časem nábožensko-mystické zanícení hledajících zchladily spory 
a války. Ale v nedávné době potvrdil papež Jan Pavel II.14 ochotu 
kostelů, klášterů, opatství, hospiců a hostinců sloužit i nadále 
poutníkům na stezkách svatého Jakuba, Paulo Coelho svou knihou 
rozpálil představivost romantických čtenářů do bíla a – scéna byla 
připravena. Výšlapy po starých poutních stezkách se staly módními. 
Obnovu této tradice podporuje i Evropská unie, dostávají se – celé 
nebo alespoň jejich části – pod záštitu UNESCO. A největší oblibě 
se, stejně jako kdysi, těší ze všech možných poutních cest cesta 
jediná - Cesta svatojakubská! 

Každý rok na ni vstupují davy hojnější a hojnější. Přestože si 
katedrála v Le Puy vede záznamy pouze od dubna do října 
příslušného roku, a to ještě halabala, čísla úctyhodně rostou.15 

 
Svátek svatého Jakuba se slaví, jak známo, 25. července a já si 

dlouho (pod vlivem televizního dokumentu BBC) myslela, že pouť 

                                              
14 V srpnu roku 1989. 

 
15 Počet poutníků požehnaných před nástupem Cesty před sochou svatého Jakuba v katedrále města Le Puy-en-Velay v roce 

1999 dosahoval počtu 2500 osob, v roce 2000 3750, v roce 2001 4520, v roce 2002 5750 a v roce 2003 6400 osob.  
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musím vykonat tak, abych se přesně 25. dne 7. měsíce roku mísila 
mezi ostatními poutníky v ulicích nebo na náměstích Santiaga. Až 
letos, píšeme rok 2004, jsem se dozvěděla, že v slavné, tajemstvím 
obestřené katedrále, se mohu s ostatními zjitřenými dušemi mačkat 
kdykoli během roku. Jaká úleva! 

  Jak vidno, církev nebo španělská vesnice - obojí je pro mne 
stejně cizím, neprobádaným světem. Nejsem křesťanka! A přesto 
toužím putovat stezkou svatého Jakuba!  Možná proto, že dokument 
Britů byl velmi působivý, a já podléhám snadno nadšení... A možná 
proto, že dychtím potkat se na této Cestě hvězdy sama se sebou! 
Ano, sama se sebou! Až pak – možná – s Bohem.  

Dnes vím, že je to totéž: potkat se sama se sebou, znamená potkat 
se s Bohem.  Tenkrát jsem si pletla pojmy víc než nyní. Dokonce 
jsem měla tendence směšovat Boha a náboženství! A křesťanské 
náboženství se svou zpovědí a autoritativním vedením vzbuzovalo 
pocit, že představuje přesně to, co potřebuji. 
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2. kapitola: O tom, jak jsem se k doktoru K. dostala, 

i o tom, jak jsem o putování snila  
 
 
Autoritativní vedení… Toho se mi dostávalo a dostává celý život 

bohatě. Je to autoritativní vedení, které mne drží u doktora K.?  
Rozhodně mi vládne pevnou rukou.  
 
Vlastně i za seznámení s ním ‘vděčím’ Erlebachově boudě! 

A doktorce Hedvice Alterové, právničce; ta během jednoho 
prosluněného lednového odpoledne roku 1997 dotěrnými dotazy 
zjišťovala, jak je možné, že jsem se zas dostala do takového průšvihu, 
a mně nezbylo, než přiznat, že jsem na dně. Bez síly, bez vůle, bez 
rozumu, bez citu… Žádný elán, žádná jiskra, žádný duch. Plány? 
Přežít stávající den! Co den! Přežít nejbližších pět minut! Což se za 
pomoci alkoholu a prášků daří. 

  Advokátka se na mne tehdy pátravě zadívala. Překypovala jsem 
navenek vitalitou a rázností. Hlučně jsem se smála. Široce 
gestikulovala. Odpovědět prostě ‘ano’ nebo ‘ne’ mi však činilo 
potíže. Vysvětlit, co chci? Nemožné. Vedla jsem dlouhatánské 
monology, proplétala je mnoha vysvětlivkami… a stejně výpovědi 
nedávaly smysl.  

 
Byla jsem tak unavená, tak unavená!  
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A otázky doktorky Alterové nebraly konce. ‚Copak mi nikdy nedá 

pokoj?‘  
Znervózňuje mne, vím, že jsem udělala chybu, ale z toho se ona 

může jedině radovat, zaplatím jí za to, že mne vytáhne z té bryndy 
ven! Je z mých chyb živa, tak ať dělá, dělá - a mně dá svátek!  

Doktorka Alterová mne doháněla hned k zuřivosti, hned k pláči. 
V nitru ovšem! Navenek jsem předváděla trošku praštěnou, trošku 
lehkomyslnou, ale v podstatě soudnou, inteligentní ženu v letech, 
ženu, která si umí poradit.  

„Proč nevyhledáte odborníka?“ Jasné, chladné oči na mne upřeně 
hleděly. 

„A u koho sedím?“  
„Nemyslím odborníka na právo. Myslím odborníka z oblasti 

psychiatrie.“ 
„Chodím k doktorce Jarošové.“ 
„No a?“ 
„Nic. Odcházím od ní s usedavým pláčem a ona si ani nevšimne. 

Konzultuje se mnou své problémy. Mám toho dost. V Jilemnici je 
prý ještě jeden psychiatr –„ 

„Ale prosím vás!“ Horoucí srdce doktorky Alterové prorazilo 
hradbu chladného kalkulu ‘má dáti – dal’. Nadiktovala mi (bez 
nároku na honorář) telefonní číslo člověka, jehož nikdy neviděla. 
Jelikož mu ale kdysi po telefonu vylíčila psychické potíže své 
nejmladší dcery a jelikož jeho rady způsobily, že děvče od té doby 
nemá problémy (a tudíž ani doktorka Alterová nemá problémy), je 
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skálopevně přesvědčena, že tento muž, muž, s nímž nikdy tváří 
v tvář nejednala, je dostatečně vybaven trpělivostí i znalostmi 
k tomu, aby pomohl i mně.  

 
Proč to nezkusit? Horší než Hvězda jasná - Jarošová být nemůže. 
 
A tak jsem se ocitla v ordinaci, která vypadá jako obývací pokoj, 

en face16 muži nepříliš vysokému, ale hezkému, pokud se jeho tvář, 
pravda, dala vůbec za brýlemi, mezi strništěm vousů a trochu 
rozčepýřenými vlasy, zahlédnout.  

Vlastně ve mně díky té nedbalé eleganci vzklíčila naděje. 
V každém dobrém americkém filmu už první záběr na ordinaci či 
samotného psychiatra diváka vyděsí, neb lékař vypadá jako 
ztroskotanec a ordinace jako špeluňka. Okamžitou důvěru rozhodně 
nebudí.  

Ovšem, když příběh končí, děj se na plátně uzavírá a vám 
pomalu dochází, že se s tím podivně ošumělým, mnohdy 
nepříjemným, ale zároveň tak chápavým, sebejistým (rozuměj, pocit 
jistoty dodávajícím) lékařem duše budete muset rozloučit, máte 
pocit, že to nedokážete! Je vám smutno, těžko, a stav, ve kterém se 
nacházíte, je stejně nesnesitelný, jako stav, v němž ztrácíte matku.  
Nechápete, jak scenárista může být tak tvrdý? Nejste připraveni na 
samostatný život! Hlavní hrdina snad ano, vy ne! 

 

                                              
16  Čti an fas, francouzsky tváří v tvář. 
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Rychle jsem pookřívala: vždyť se mi zhmotňuje hollywoodský 
sen! Rozjíždím natáčení svého vlastního filmu! Nikoli v roli diváka, 
ale v úloze aktéra! Tentokrát sama projdu vzrušující, zábavnou 
proměnou! Sbohem, smutku! Našla jsem zachránce! 

Ovládl mne stav vytržení! Těším se na všechno příští!  
 
Pokus narovnat se na, zeleným sametem potažené, dojem 

blahobytu vzbuzující, pohovce, nevyšel. Levou ruku jsem tedy 
opřela o masívní dřevěné opěradlo ve snaze vypadat sice zhrouceně, 
ale uvolněně.  

 
Uvolněně zhrouceně! 
 
Možná mi šlo o to, se předvést. Tolik lidí už přede mnou padlo 

na zadek, proč ne i tenhle chlap? 
 
Jakmile jsem se opět usadila, doktor zapředl rozhovor. Vyptal se, 

proč jsem přijela, co mne trápí… Odpovídala jsem chvílemi 
vzpurně, chvílemi otráveně, neboť jsem podobné postupy zažila už 
mnohokrát! V tolika ordinacích jsem už plakala, křičela, svíjela se 
strachem a nechala kojit nadějí! V horším případě jsem bývala krutě 
zklamávána počátečním vřelým přijetím a následnou ledovou 
sprchou nezájmu nebo využívána a zneužívána – pobyt na horách, 
ještě k tomu zdarma, přišel kdekomu vhod.  
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