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Postavy v knibe sii vymyslené okrem tych, ktoré nie
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hnutne presne tak, ako ich autor popisuje.
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1. kapitola

Celé to zacalo jednou tradnou obilkou, ktord
som pred dvoma tyzdnami nasiel vo svojej postovej
schrianke. Vlastne to celé zacalo este skor, ovela
skor, to len ja som sa do toho zaplietol pred $trnds-
timi dniami.

Na prvy pohlad to bola oby¢ajnd zisielka, rov-
naka ako tie s faktirami za elektriku, plyn ¢&i inter-
net. Az na odosielatela. JUDr. Kopeckd Eva, ad-
vokdtska kanceldria. Rozvod mdm d4vno za sebou
a nijaky iny dévod na kontakt s pravnikom mi
nenapadd. Neplatim alimenty, s nikym nie som
v spore, Gty hradim nacas a pokuty za prekrocend
rychlost nerdd, ale na mieste.

Nebyt susedy Nagyovej, ktord sa ani nesnazi
predstierat, Ze pozera inam, otvoril by som zasielku
este vo vytahu.

Co odo mna moze chciet? JUDr. Kopecka?
Kritim nechdpavo hlavou, ked za sebou zatviram
dvere do bytu, odkladim kluce na policku a preze-
ram obdlku na strane odosielatela.

Odkialze? Z Ruzomberka? Nikdy som v Ru-
zomberku nebol. Nikdy som poriadne nevytiahol
pity z Bratislavy.

To si ziada $ilku kdvy. Zapinam kanvicu, ale
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zvedavost je silnejsia ako zavislost na kofeine. Otva-
ram obdlku a vytahujem z nej list, akoby som ¢akal,
ze sa z neho moze vyklut povolavaci rozkaz.

Vizeny pan Marek Krajci,

ziadame Vds tymto, aby ste sa dna 1. jiila 2015 do-
stavili do advokdtskej kanceldrie JUDr. Eva Kopec-
kd, A. Bernolika 4, RuZomberok, vo veci dedicského
konania...

Prerusujem ¢&itanie, pretoze piska kanvica.
Zalievam kavu.

... vo vect dedicského konania po zosnulom Cyri/ow’

Krajcim, bytom ul. Panskd 42/3, Tekvicné.

Vo veci dedi¢ského konania? Cyril Krajéi je moj
dedo, to viem, aj ked som ho nikdy nevidel. Teda
umrel a asi nieco zanechal. Ale preco s tym neos-
lovili méjho otca?

To sa dd vysvetlit len dvoma sposobmi. Bud je
JUDr. Kopeckd dplne nekompetentnd a mala by
v takom pripade zvizit svoje zotrvanie v advokat-
skej komore, alebo, a to je ovela pravdepodobnej-
Sie, uchlipnem z kavy a popdlim si pery, je aj mdj
otec, ktorého som videl iba dvakrit v Zivote, uz tiez
po smrti. A musel zomriet ako nemajetny, inak by
si ma podobna zasielka nasla uz skor. Nuz, ¢o mam
povedat? Ze je mi to lito? Aj ked som ani jedného
z nich nepoznal? Ni¢ od nich nechcem, mam predsa
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svoju hrdost.

Uvazujem. Ale mam aj uver na krku. A odrazu,
s vidinou necakaného prijmu, mim aj nejaké
naroky. Zeby vicsi televizor, alebo dokonca nové
auto? Idem na to zle. Musim to chdpat ako kom-
penziciu. Rozhodne! Néhradu za to, Ze o mna ani
jeden z nich nikdy nejavil zdujem. Len sa tym zase
prili§ nenadchni, nabida ma moje racionilnejsie
ja. Co ak sa jednd o nejakd barabiziiu na spad-
nutie a s obrovskou dlZzobou k tomu. Alebo sa
u JUDr. Kopeckej zozndmim s niekym, kto bude
tvrdit, Ze je mdj bratanec z neviemkolkého kolena.
Pokial viem, otec inych potomkov okrem mna ne-
mal, ale ¢i sa jemu alebo dedovi nepritrafil nejaky
ten lavobocek, za to ruku do ohna nediam. Mozno
budu viaceri a mne sa ujde jedna osemnidstina alebo
eSte vicsia -ina nejakej ornej pody.

Viham. Ale, o ni¢ predsa nejde. Ak budem
v pluse, tak to dedi¢stvo prijmem, ddfam, Ze mi vy-
nahradi aspon ndklady na dopravu, a ak nie, tak ho
jednoducho odmietnem. Bodka.
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). kapitola

,Vitajte, pan Krajci,“ dviha sa 2z kresla
JUDr. Kopeckd a podava mi ruku, ,pravdupovediac
som ani neverila, Ze...“

Téra dve na tri. Kto by sa nedostavil k dedi¢ské-
mu konaniu?

e pridem?“

»Asi tak, privetivo sa usmeje. Ako kobra. Pripo-
mina mi moju uditelku matematiky na zdkladne;
skole. Nikto nemal lepsiu zndmku ako trojku.

»INech sa paci, posadte sa!“

Péni, vravim si. Normalna kancelaria ako v Blave.
Sklo, nerez, mramor. Pravo asi vynd$a vsade rov-
nako. Aj na Liptove.

»Poprosim vas obc¢iansky preukaz!“

Esteze som ho nezabudol v aute. Zaparkoval som
az o dve ulice dalej.

»Viete, preco sme si vis pozvali?“ skor konstatuje,
ako sa pyta, zatial ¢o si zapisuje moje inicidly. To mi
v tej hortacave ani neponikne minerdlku?

,lde o méjho deda, tusim,“ odpoveddm a dufam,
Ze nezniem ako hyena, ,a o dedi¢stvo po nom.*

yPoznali ste ho? pyta sa a prehladdva pritom
spisy na stole.

To nie je podmienka, difam, poznat niekoho,

]
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po kom by som chcel dedit. Méze mi vobec kldst
takd otdzku?

,Zial, nie.“ Predstieram lttost.

»1u vis mam.“ Usmeje sa, otvori spis a zaloZi si
okuliare.

»lakze, vas stary otec Cyril Krajéi zomrel pit-
nasteho maja tohto roku a poslednd rozlicka s nim
sa konala sedemnasteho maja.*

To mi akoze vycita, Ze som nebol na jeho poh-
rebe? Preco mi neposlal esemesku? Vnucik méj,
umieram, zastav sa na kus reci, kym sa odoberiem
alebo aspori na kar, ¢i také nieco?

Zjavne to tak nemyslela, asi len musi byt formal-
na. S tym oficidlnym zahdjenim konania savisi este
jedna vec. Nikto dalsi uz nepride.

»2KedZze pin Kraj¢i nezanechal poslednd vélu
a vas otec, ako iste viete, zomrel pred tromi rokmi,
ste vy jeho jedinym ziakonnym dedi¢om.*

To moze byt dobra spréva, ale aj Gplne naprd. To
zélezi na tom...

,Co je teda predmetom dedidstva® pytam sa
nedockavo.

Doktorka listuje v spisoch. Asi to mala pripra-
vené v inom poradji, ale, hovorim si, najlepsie je ist
rovno k veci. Aj moja Zena i§la rovno k veci. Tu je
ziadost o rozvod. Uz ta nemilujem, je koniec.

»oU tu isté podlznosti, vravi, ,chybaji posledné
dve splatky za plyn, ale za vodu ma preplatok...“

,Z.anechal nie¢o?*

10
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,Och, 4no,“ odlozi zuctovania a vytiahne vypisy
z geodézie. , Vi3 stary otec vlastnil dve nehnutelnos-
ti v katastri obce Tekvi¢né.“

Yes! Kri¢im v duchu, navonok zamyslene a hlavne
nie prili§ dychtivo prikyvujem. Tekvi¢né. Kde to je?
Na ukrajinskej hranici? To by ma asi predvolali nie-
kde do Humenného, nie? Ale na tom nezaleZi, ak to
len nie je na Marse.

»Jednd sa o dve jednopodlazné stavby v intravild-
ne obce.“

Naco tolko re¢i? Stary mi odkézal dva domy. Dva,
nie jeden. Nech mu je zem lahkd, ¢i ako sa to vravi.
Alebo, nech ho netladi urna?

,V prvom pripade ide o obytny dom,“ pokracuje
pravnicka, ,na ulici Panska a v tom druhom,“ odml-
& sa, yach dno, tu je to. Jedna sa o, zaviha, akoby ju
to samu prekvapilo, ,dno, jedna sa o budovu poziar-
nej zbrojnice. Su tu aj katastrdlne mapy, ak by ste
mali zdujem do nich nahliadnut.”

Bojujem s nutkanim vytrhnuit jej papiere z ruky,
ale napokon kratim hlavou, Ze netreba.

» Lie nedoplatky za plyn,“ uistujem sa, ,,to st vset-
ky minusové polozky? Nijaké nezaplatené hrnce,
periny alebo exekucie?

»INie. St to len dve chybajice splitky v celkovej
vyske...

,Dobre, dobre, na tom nezilezi.”

Zlozi si okuliare a uprie na mna vizny pohlad.
Povedal som nie¢o nevhodné?
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»<Musim sa vés teda spytat, pin Kraj¢i.“ Teraz to
pride, vravim si. ,Ste rozhodnuty dedi¢stvo prijat
alebo sa ho mienite zrieknut?“

Uz som v #ivote mienil vielico. Ze zmenim pricu,
Ze zaénem behat alebo, a to som myslel najviznej-
Sie, ze skon¢im so sladkostami. Nikdy z toho ni¢
nebolo, mozno je nacase prestat len mienit.

»Prijimam ho,“ vravim a snazim sa pritom tvarit
neutrilne ako destilovan voda. ,Co potrebujete,
aby, ved viete, aby to vsetko...

Neviem sa vyjadrit, nededim predsa kazdy den
dva domy. Ona mi ale rozumie.

»2Len va§ suhlas,“ usmeje sa a podsunie mi pa-
pier s mojim menom na konci, ,a podpis. O zdpis
do katastra sa uz postardme za vés.“

»2INejaké peniaze? vyleti zo mna. Co som to ja
za Cloveka!

Ona sa znovu usmeje, ale inak ako predtym.

Za jej odpovedou ,Nie, nijakd hotovost, ani bez-
ny Gcet, len tie dva domy,“ akoby som pocul otizku
ynechcel by si k tomu este jachtu na Jadrane?“

1



MAREK BOSKO

3. kapitola

Stvrtok

Tyzden nato, vo §tvrtok, prichadzam do Tekvi¢-
ného s tmyslom dopriat si predizeny vikend a ob-
hliadnut terén. Zaparkujem pred obecnym tra-
dom a este s teplymi listami vlastnictva vybieham
po schodoch, prechidzam o¢ami nédpisy na dverich
kanceldrii a mierim priamo k starostovi.

LJurco, predstavuje sa mi patdesiatnik s postavou
misiara, s plnymi licami, kratkymi vlasmi farby
uschnutej travy, pre$edivenou bradou a depardie-
uovskym nosom. Premeriava si ma zdvorilym, ale
nechdpavym pohladom.

»A vy ste...>¢

»Kraj¢i, Marek Krajci.

»<Ach, dno, pan Krajdi, isteze,“ preberd sa z krit-
kodobého vypadku pamite, skriabe sa za uchom
a tvari sa, Ze nevie, kde mu hlava stoji.

,Cakal som vis, ale viete, akosi," prihliplo sa
usmieva, ,,... v uradnych hodindch.“

Pozriem na hodinky. Tristvrte na $tyri. Hovido!

,Ziadny problém,* v duchu kalkulujem néklady
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na benzin do RuzZomberka a spit. ,Mézem sa za-
stavit zajtra.”

,Od osem nula nula do $estndst nula nula,“ upo-
zorfiuje ma a ukazuje na rozpis ordina¢nych hodin
na dverich uradu. Mam chut mu pripoment, Ze
este nie sa Styri. ,,Pocas strainkovych dni, samozrej-
me.“

Tvarim sa zmitene, rozvrh na dveridch to neuvi-
dza a ako inak mam zistit, kedy maji na Obecnom
drade v Tekvi¢nom strankové dni?

»2Len zartujem,“ zatiahne Jurco a dlanou, Ze by
niou dokdzal zastavit ten potok, ¢o tecie v jarku pred
uradom, ma vystréi von z dveri. ,,Zajtra sa vim bu-
dem venovat.“

Predstieram vdacnost a paddm odtial.

»Ale nemusite mat obavy, pin Kraj¢i,“ vold
za mnou, ,obe stavby su riadne zapecatené.
~Mozem,“ zastavim sa na schodoch, ,mozem si
ich obzriet?
»2Ale samozrejme, ved sd vase.”

Pred dradom stoja dve postarsie, tradi¢ne odeté
zeny. Obe su §irsie ako dlhsie, s nohami kratkymi,
ako maju jazveciky. Jedna drzi kdru, plnd zavirani-
novych pohérov a prepletanych demizénov. Druhd
nesie pod pazuchou sliepku. Asi ¢akaja na starostu,
aby ich rozsidil v nejakom malichernom spore.
Mite smolu babky, hovorim si, jemu uz padla.

»Neviete, dimy, oslovim ich prehnane zdvorilo,

[
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»ako sa dostanem k poziarnej zbrojnici?“

,K hasic¢iarni?* pyta sa td s demizénmi.

» 1y si Kraj¢iho vnuk?“ zistuje druha.

Sliepka na mna zvedavo pozerd a Zzmurkd.

»2Preco si mu nebol na pohrebe?* vysetruje ma
prva.

»2My sme sa velmi...“ za¢nem, ale potom otrdvene
mévnem rukou. Vim sa tak mam ¢o spovedat.

Vytiahnem Iphone. Je tu signal. Na $tyri palicky.
Nijdem si to aj sam.

»Ja vas tam zavediem, ozve sa zadychany muz-
sky hlas a vzapiti sa pri mne zastavi akysi rekreacny
maraténec. ,Mam to po ceste.”

»Ja,“ zvazujem podavanud ruku, ,asi si poradim
sdm.“
»oom Hruska,“ nedd sa odbit Sportovec. ,,Otec
Hruska. Farar.“

Hruska?! No prisimbohu, sim by som ho lepsie
neopisal. Plecia ma uzke ako drzadlo kolobezky
a boky ako Véstonicka venusa. Na sebe ma komplet
spartakiadny dbor dorastencov z osemdesiateho
piateho. Prehyba sa, ako ho pichad v boku a poti sa
ako Pepsikola v reklame. Vyzerd, Ze sa snazi zho-
dit z brucha. Nejaky ten kilometer este bude po-
trebovat, mozno aj tri.

Nato sa s prisnym vyrazom na tviri oto¢i k tym
dvom.

yBalazovd, Gejdosovd,“ oslovi ich vy¢itavo,
»Cakdm vés na spovedi.”
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Babky sa chvilu tviria, akoby doma zabudli vy-
pnut plyn.

»2Dnes vecer.“ dodd Hruska na spresnenie.

Nato obe vystartuji ozlomkrk dole dedinou, aby
este stihli do omse patricky aspon tridsiatimi ot-
Cend$mi a patndstimi zdravasmi nalestit.

»Vsetci sme deti bozie,“ vyhldsi knaz a mne nie je
jasné, ¢i hovori o tych dvoch, alebo o mne.

To je jedno. Fakt ale je, Ze mi tu Google nepo-
moze. Katastrilne mapy nie si ako Street View
a tazko sa v nich vyznat, ak nepozndte miestne po-
mery. Prijimam jeho névrh.

Cestou do kopca sa rozhovori. Je to vraj len
kusok a fara je o ulicu vyssie. Ale zbrojnica je uz
na spadnutie, lebo stary Krajéi, vlastne méj stary
otec, prosi ma o prepicenie, sa o 1u prili§ nestaral.
Bol to ¢uddk, zase ma prosi o prepicenie, celé dni
travil hadkami s Lojkom.

»Kto je to ten Lojkar“ pytam sa.

» 10 je,“ zaviha, ,teda bol... nie, vlastne, dopletie
sa, ,lebo on este Zije. Jednoducho, bude to vas novy
sused.

»2ESte neviem, &i...“ uvazujem, ¢i mdm fardrovi
vesat na nos svoje plany.,O ¢o sa hadali>*

»INo o td zbrojnicu predsa.”

To uz stojime pred budovou, ¢o vyzerd, Ze ne-
odold prvému vetru.

»INie je to také zlé, ako sa zd4,” vyciti kilaz moje

[i
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pochybnosti. ,Ale dovnitra by som nesiel. Nikto
tam nebol uz dobrych desat rokov.”

Steny ako po delostreleckej palbe, barikida
z opadanej omietky pred Sirokymi vritami a mury
také krivé, ze by sa pri nich aj vodovédha rozplakala.
Strecha sndd pamita rakdsko-uhorské vyrovnanie
a dechtom napustend konstrukcia veze vyzera, ze ju
stavali tesarski majstri z talianskej Pizzy. Tato ruina
Ze by mala byt predmetom dlhoro¢ného susedského
sporu?

»2Desat? Podla mna aspon sto!“

»ovojmu ucelu nesluzi od vojny,“ tvrdi Hruska.
Kedze chipe, Ze mi musi byt jasné, ze vtedy eSte
nebol na svete, doddva na vysvetlenie. ,Asponl tak
sa to piSe v obecnej kronike.*

Dufam, ze asponl pozemok ma nejakd hodnotu,
ved o by som robil s takouto rozvalinou. Ak takto
vyzerd aj ten druhy...

»,Lamto, povie knaz a ukdze na stavbu v tesnom
susedstve zbrojnice, ,to je Lojkov dom.“

»A ten za nim je Kraj¢iho, vlastne teraz uz vas.“

Tak to je uz ind pesnicka. Nie je to sice Ziadny
katalégovy bungalov, ale ta zbrojnica by mu mohla
hovorit ,Vasa vysost®.

,2Budem uz musiet ist,“ ospravedlni sa fardr
a ukdZe na svoj zoviajsok. , Dat sa trochu do poriad-
ku na omsu.“

»Ak by ste...“ za¢ne, ale zmikne, pretoze ma cel-
kom spravne odhadne na zarytého ateistu.

[l
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»Lak ni¢. Uvidime sa neskor.“ Rozluéi sa a po-
klusom odbehne.

Viac si ho nev§imam. Zamierim k branicke a za-
trasiem kluckou. Zamknuté. Nijaké prekvapenie,
Juréo ma predsa upozornil, Ze je dom zapecateny.
Zbrojnica bude tiez zatvorend, ale tam by som sa
aj tak neodvazil. Nie bez Zivotnej poistky. Co teraz,
pytam sa sim seba. Ked uz som tu, zdjdem na dedov
hrob, nech nie st redi.

Cintorin nachidzam pomerne lahko, a to na
zdklade predpokladu, ze ak je pri kostole fara,
miesto posledného odpocinku farnikov nemoéze byt
daleko. Na pristupe od kostola ho lemuji storo¢né
duby a gastany, aké by som si vedel predstavit skor
v zdmockom parku, na jeho druhej strane sa dviha
skalné bralo. Cintorin sim nie je prilis velky, ale md
v sebe nieco, dalo by sa povedat, poetické. Nieco,
¢im sa odlisuje od vsetkych tych, ktoré som doteraz
navstivil. Nemd tradi¢né geometrické usporiada-
nie, typické pre moderné cintoriny a ani hroby
nepripominaju predzdhradky. Iba nepravidelne,
akoby ndahodne postavené, hrdzou rozozraté zelez-
né krize a kamenné ndhrobky. Niektoré z nich zo
zvislej polohy vykyval ¢as, iné uz lezia na zemi ako
porazené dominové kocky. Vietky bez rozdielu su
patinované bielymi ¢i zelenymi lisajnikmi a zneuc-
tené vta¢im trusom. Mam dojem, Ze tu posledny
Clovek umrel pred polstoro¢im a ten jediny, kto si

18
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na neho pamitd, musi lezat o dva hroby dale;j.

»,loto je stary cintorin,” vravi drobny starec vo

flisovom kabatci.
Kym neprehovoril, povazoval som ho za jednu

z mohyl. Narychlo si ho obzriem. Odhadujem ho
tak na sedemdesiat, ale skor z drzania tela. Jeho tvar
sa farbou podoba vlasskému orechu, napriek tomu
viak pokozka bez stareckych skvin pésobi syto a
zdravo. Plesina mu sice siaha az po temeno a leskne
sa ako konské sedlo, inak md vsak hlavu porastent
kratkymi, ale hustymi plavymi vlasmi. Usi s velky-
mi lalokmi mu odstdvaji a spod sirokého nosa vy-
rastaju este $irSie biele, nad perami trochu zazltnuté
tizy. Obocie je rovnako husté a svetlé ako jeho vlasy
a aj vrasky naokolo by som len tazko spocital, ale tie
azurové o¢i akoby ani nepatrili jemu. Prezradzaja,
Ze mozog ich majitela stato¢ne odoldva Alzheime-
rovi a este vzdy funguje na sto percent. Nehovorim,
ze sa v nich zra¢i prudky intelekt, to urcite nie, ale
niekde medzi ich dvoma Zmurknutiami som ziskal
taky nejasny pocit, Ze tie o¢i uz kadeco videli.

,2Aha,“ dakujem mu kyvnutim, ,musim teda...*

»1voj dedo je tamto,“ zamrmle a ukdZe na navi-
$end hlinu dva rady predo mnou.

,Vy viete, kto som?“

,Cela dedina to uz vie.“

» 1o tie dve,“ mend si nepamitdm, ,strigy?*

»2Balizovi s Gejdosovou,* prikyvne, ,tie by aj pa-
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peza pred svitym Petrom ohovorili.“

Dobry vtip, zasmejem sa a podidem blizsie. Snad
by ma mohol trochu zorientovat v miestnom pod-
sveti a intrigich.

Vtedy si v§imnem ndhrobok, z ktorého karta-
Com starostlivo odstraiiuje holubince. Je na fiom
jednoduchy ndpis - Tu odpociva Ignic Lojka -
a pod nim ddtum narodenia a ddtum timrtia 1942 —
1963. Neboztik mal teda dvadsatjeden rokov a ten-
to starky, Co sa tak usilovne a v predstihu pripravuje
na dusicky, to bude najskér ten dedov rival a moj
novy sused. Hladdm slovd, ktorymi by som sa mu
zapacil, ale on ma predbehne, a to celkom necakane.

»,Okradol ho!“vystrie ruku k inému hrobu. ,,Otec
tvojho deda, okradol méjho otca!*

Neverim vlastnym usiam. Este sa mi ani nepred-
stavil a uzZ na mna vytahuje nejaky prastary spor
o medzu na poli, ¢o zviedli ludia, s ktorymi ne-
mdm, azda len okrem ¢asti DNA, spolo¢né vobec
ni¢? Odhliadnuc od toho, Ze sa také slovd nehodia
na pietne miesto, hidam si len nemysli, Ze mu te-
raz td zbrojnicu iba tak darujem. Nie na zaklade
nejakej pochybnej historky a urcite nie po takomto
privitani. Nemam vs$ak zdujem o hidku a uz vobec
nie o hidku na cintorine.

»2Pocujte,“ snazim sa byt slusny, ,viem, Ze ste si
s mojim dedom nerozumeli, ale ja som ho predsa
vobec nepoznal .
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