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Neznášam, keď musím mrznúť. Prepadá ma panika už len pri po-

myslení na to, že vonku fučí a ja nemám rukavice. Keď teplota 

klesne pod nulu, najradšej ani nevytiahnem päty z domu. Ke-

dysi som sa živila ilustrovaním. Potom som vyštudovala medi-

cínu. Deťom kupujem hrubé ponožky, aby ani ony nemrzli. Celé 

hodiny sa kúpem vo vani. Nakladám umývačku riadu. A nechce 

sa mi. Mám električenku, bránový kód a fixnú hypotéku. Mám 

diár a zoznam skladieb na behanie, ale už pätnásť rokov den-

nodenne snívam o opustenom ostrove, o bielom čriepku v Se-

vernom ľadovom oceáne. Nebýva tam jediná živá duša a celý 

ho pokrýva ľadovec. Steny ľadovca sa kolmo zvažujú do vody 

a pripomínajú útesy. Prezývajú ho aj Ostrov nedostupnosti, 

pretože je stále obkolesený plávajúcim ľadom. Vycestovala 

som tam trikrát, ale zakaždým sme sa tesne pred dosiahnutím 

cieľa museli otočiť, lebo nám hrozilo, že sa loď zasekne 

a rozsekajú ju obrovské mätovozelené ľadové kryhy. Na ostro-

ve nič nerastie, ale na južnom cípe je úzka kamenistá pláž 

s holou zemou, akýsi malý pás pevniny vytŕčajúci do oceána. 

Nič tam nie je, iba drvený kameň, štrk a akési naplavené 

drevo; a práve na túto pláž chcem, vlastne nie, nechcem – ja 

tam musím ísť.

Pätnásť rokov snívam o tejto pláži. Musím tam ísť, hoci ne-

viem, čo spravím, keď sa tam konečne ocitnem. Keď sa ocitnem 

na Bielom ostrove.
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v polovici deväťdesiatych rokov som sedela v kresle na jednej nudnej 

oslave. Vytiahla som z police knihu S Orlom k pólu. Andréeho polárna expe-

dícia v roku 1897 (Med Örnen mot polen. Andrées polarexpedition år 1897). 

Začítala som sa. Vzápätí som sa zdvihla a odišla aj s knihou. Odvtedy ju 

mám v knižnici. Vyše pätnásť rokov sa od Andréeho expedície nemôžem 

odpútať: od troch nezvestných Štokholmčanov, po ktorých sa zľahla zem, 

keď sa vybrali balónom na severný pól. O tridsať rokov sa pod ľadom na 

odľahlom ostrove v Severnom ľadovom oceáne našli zvyšky ich posledného 

táboriska. Tri kostry a  malý stan roztrhaný na franforce. Čím viac viem 

o ich príbehu, tým je reálnejší, ako čiernobiela fotografia, ktorá postupne 

naberá farby.

Polárna história je plná hrdinských výprav. Koncom devätnásteho storo-

čia, keď boli Arktída a Antarktída ešte bielymi fľakmi na mape, akoby sa 

roztrhlo vrece s odvážnymi mužmi, ktorí sa rozhodli vykročiť do neznáma. 

Drsných mladíkov s bradami pokrytými srieňom – Nansena, Amundsena či 

Nordenskiölda po ich hrdinských výkonoch a po návrate z výprav povýšili 

na národných hrdinov. Kráľovské medaily. Šťastné konce. To sa o Andréeho 

expedícii povedať nedá. S odstupom času je nad slnko jasnejšie, že bola od 

začiatku odsúdená na neúspech. 

Pár týždňov po oslave som zašla do Göteborgu. V dedinke Gränna som sa 

zastavila v Andréeho múzeu. Keď som prvýkrát uvidela skutočné vybavenie 

členov expedície, niečo sa so mnou stalo. Prechádzala som sa okolo vitrín 

a hodiny som zízala na konzervy s odtlačkami zubov ľadových medveďov či 

podomácky opravené sane. V aute na štátnej ceste 40 som upierala zrak na 
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cestu, ale nedokázala som prestať myslieť na to, čo som videla. Vyhovárala 

som si to, ale cítila som sa ako upír, ktorý prvýkrát ochutnal ľudskú krv. Bola 

to moja expedícia.

Vrátila som sa do múzea. V antikvariáte som si nakúpila knihy o Andréeho 

expedícii. Niečo som hľadala, ale nevedela som, čo presne. Tušila som len 

toľko, že musím preniknúť čo najhlbšie do expedície. Keď už sa nedalo kúpiť 

viac kníh, pustila som sa do pôvodných spisov z konca devätnásteho storo-

čia z archívu múzea: od Andréeho hotelových účtov, zoznamov objednávok, 

poslednej vôle a protokolu o vyšetrovaní námornej nehody po srdcervúce, 

husto popísané ľúbostné listy a súkromné správy na zadných stranách foto-

grafií. Prezerala som si malé nepodarené žiacke kresby psov, ale nemala som 

poňatia, čo vlastne hľadám. Napriek tomu som pokračovala. Najmladší člen 

expedície bol v čase zmiznutia čerstvo zasnúbený. Stretla som sa s jeho pozo-

stalými aj s pozostalými jeho snúbenice. Kráčala som v stopách troch účast-

níkov výpravy, listovala som v matričných knihách, katalógoch s adresami 

nehnuteľností i Rotemanskom archíve (register obyvateľov Štokholmu v ro-

koch 1878 – 1926, pozn. prekl.). Navštívila som domy, kde bývali. Schodiská. 

Je tu jedna záhada, ktorú doposiaľ nik nevyriešil: príčina ich úmrtia. Je to 

ako lekárska detektívka: 11. júla 1897 o 13:46 vzlietne zo Špicbergov balón 

Orol a zmizne z dohľadu v oblakoch na severe. O štyri dni sa vráti jeden 

poštový holub a k pobrežiu sa doplaví niekoľko plavákov. Tridsaťtri rokov je 

ticho. Telá členov expedície sa nájdu celkom náhodou na opustenom Bie-

lom ostrove (Kvitøya) v Arktíde v roku 1930. V tábore sa objavia aj denníky, 

kde píšu, ako už tri dni po štarte núdzovo pristáli s netesniacim balónom 

uprostred súvislého arktického ľadu a ako tri mesiace, sústavne premočení 

a uzimení, vlečú po ľade sane s vyše stokilovým nákladom, aby sa vrátili na 

pevninu. Keď však po osemdesiatsedemdňovom nadľudskom vypätí dorazia 

na pevninu na Bielom ostrove, poznámky sa končia. Majú slušné zásoby 

jedla, teplé oblečenie, funkčné pušky a niekoľko debien munície. Všetci traja 

účastníci výpravy však zahynú a nestihnú si ani zbaliť sane. 
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Podarilo sa zrekonštruovať strany z denníka, ktoré zamrzli na Bielom ostro-

ve, takže text sa dá prekvapivo stále prečítať. Filmové rolky, ktoré našli v tá-

bore, sa dali vyvolať, hoci vyše tri desaťročia ležali pod snehovou pokrývkou. 

Napriek zápiskom a fotografiám sa nikomu nepodarilo vyriešiť záhadu, čo 

sa im skutočne stalo. Len čo sa ocitli na pevnine, niečo sa im prihodilo, 

toto niečo však nespomínajú. Od roku 1897 sa spisovatelia, novinári, lekári 

a polárni výskumníci predbiehajú v objasňovaní ich úmrtia, no zatiaľ nikto 

nepredložil teóriu, ktorá by sa dala vedecky dokázať.
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v čom spočíva záhada?

toto vieme:

1. Traja účastníci Andréeho expedície – Salomon August Andrée, Nils 

Strindberg a Knut Frænkel – dorazia na Biely ostrov (Kvitøya) 5. októbra 

1897. Prvý raz po troch mesiacoch rozložia stan na pevnine. Blíži sa polárna 

noc – jedna dlhá noc, ktorá trvá štyri mesiace. Pravdepodobnosť, že by ich 

zachránili v  tomto období, je mizivá. Musia prezimovať na pobreží, lebo 

na Bielom ostrove, ktorý nie je ani len zaznačený na mape, by po nich 

nikto nepátral. Na jar sa vydajú ku skladiskám s proviantom, ktoré vopred 

umiestnili pozdĺž severného pobrežia Špicbergov, a dúfali, že ich skôr či 

neskôr nájdu.

2. Nie je nemožné prežiť zimu na opustenom ostrove tisícštyristo kilometrov 

severne od polárneho kruhu. Andrée dobre vie, že nórski polárnici Nansen 

a Johansen prezimovali dva roky predtým v biednom prístrešku na ostrove 

Zem Františka Jozefa, ktorý leží v rovnakej časti Arktídy na takmer rovna-

kom stupni severnej zemepisnej šírky ako Biely ostrov (Nansen a Johansen 

mali preležaniny, lebo ležali bok po boku celú zimu na jednom mieste, ale 

keď sa vrátili do civilizácie, Nansen pribral desať kíl a Johansen šesť).

3. Andréeho expedícia má dostatok jedla i vody, aby úspešne prezimovala. 

Okrem konzerv a sušeného jedla nechýba ani mäso z ulovenej zveri (ľado-

vých medveďov, tuleňov fúzatých a vtákov, najmä ľadových čajok). Počítajú 

s tým, že mäso im vystačí na celú polárnu noc. Varič značky Primus je skon-

štruovaný tak, aby roztápal sneh na pitnú vodu a popritom zohrieval jedlo. 

Keď v roku 1930 objavili tábor, vo variči bol ešte stále fotogén. Skúšali ho po 

tridsiatich troch rokoch na Bielom ostrove a stále fungoval. V tábore sa tiež 

našlo vyše sto škatuliek zápaliek.

4. Okrem vecí, ktoré mali na sebe, bolo v tábore aj množstvo teplých rezerv-

ných kusov: vlnených svetrov, vrchného ošatenia, ušianok, rukavíc, ponožiek 
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a čižiem. Mali stan, dve pasce na ľadové medvede, deky a spací vak zo sobej 

kožušiny.

5. Mali lieky, tri funkčné pušky a hŕbu munície. 

je nejasné, čo nasledovalo, 

ale toto je isté:

1. 6. októbra vypukne snehová búrka. 

2. 7. októbra, po dvoch nociach na ostrove, presunú stan do závetria k níz-

kemu útesu, stopäťdesiat metrov od brehu. Pozbierajú naplavené drevo roz-

trúsené po pobreží a poukladajú ho na hromadu. Plánujú postaviť prístrešok 

na prezimovanie. 

3. 8. októbra musia pre búrku ostať v stane. Na Bielom ostrove trávia tretí 

deň. Andrée si už nerobí poznámky.

4. Nevedno, koľko času prejde, ale niečo zapríčiní smrť najmladšieho člena 

expedície Nilsa Strindberga. S istotou možno povedať, že minimálne jeden 

člen výpravy ešte žije, lebo niekto pochová Nilsa v štrbine v útese a zasype 

ho kameňmi. Andrée ani Frankæl však túto udalosť v denníku nespomínajú.

5. Nevedno, či Andrée a Frankæl zomrú naraz. Nevedno, či jeden zomrie 

a druhý prežije. Ani jeden z nich nie je pochovaný.

Ako zahynuli?

Prečo zahynuli?

Čo sa im stalo?
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