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Dennik ] edného dietata

Viem len, Ze moj otec

ma vel'ké ruky



Pre Katarinu



Mama mala vtedy asi obrovské brucho.

Bol februar.

Lezala v posteli a ¢akala, kym nastipia bolesti. Kfce,
¢o zachvatia vietky svaly. Neskor, len vpredu, me-
dzi Gzkymi stehnami,

vykrik.

Bolo obdobie dazdov.

A ona sa pevne pridfzala rdak starej mamy.

Je to chlapec,

oznamila teta otcovi, ktory faj¢il nazionali espor-
tazioni a pokorne v ruke drzal &apku.

Je to chlapec,

povedal ovela neskér doktor.

Dobre, vyborne... chlapec... len z chlapcov je Zitok.
Prisiel aj farar s krizom a svitenou vodou, oéi vy-
vratené k nebu.

Boh dal,

povedal.

Cudzina vzala.



Otec je v cudzine.

Ked je ¢lovek v cudzine, je daleko.

Za horami.

Prist sa d4 iba raz do roka.

PretoZe je otec daleko, posiela peniaze.

Aby sme mama a ja mohli Zit.
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Svojho otca nepoznam.

Viem len, Ze ma vel'ké ruky

A fazy.

A ked pride, prinesie mi ¢okoladu
A mame Saty.

Potom poviem,

dakujem, otec.
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Moja sestra ochorela. Place.

Vetct sme smutni.

Cakame na dona Giovanniho, doktora.

Nechce prist, pretoZe je noc a dievéata s aj tak

sy
nanic.
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Predtym, ako som prisiel na svet,

mal som uZ jednu sestru, ale nikdy som ju nevidel.
Bola na zemi,

ked som tu ja este nebol.

A teraz, ked som tu,

je v nebi.
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Mama sedi pri posteli.

Place.

Moja mala sestricka sa viac nehybe.
Je mftva, povie chora teta a pohladi
ma po vlasoch.

QOdisla do neba.

Co tam robi?

Teta mld&i.

Co robi sestri¢ka v nebi?

Mama ma zatvorené odi.

Vzlyka.

Teraz musim plakat aj ja.

Sesti¢ka sa viac nehybe.

Je u Pana Boha a svitych,

hovori farar pred malym kopcéekom hliny
a Iudia klopia o¢i.
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Mrftvi zostavaji na zemi dlho,

povie stard mama. Urobi vel'ké odi.

Mrftvi s okolo nas. Rozpravaji sa s nami.
Prichiddzajii do nasich snov.

Ked som v posteli, divam sa,

& tu je moja mftva sestricka.
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Otec pracuje vo fabrike.

Fabrika je velky dom,

vadsi ako naSa kuchyna.

St tam stroje.

S tymi strojmi musi otec pracovat.

Vo fabrike slnko nesvieti,

lebo nem4 oknA.

Fabrika patri jednému bohatému muzovi,
ako je don Antonio.

Ked' ¢lovek pracuje vo fabrike,

dostava peniaze.
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Otec pise,

Ze byva na takom mieste, z ktorého vidiet len trosku
oblohy.

Je to miesto obkolesené horami,

ktoré nahanaja strach, ked je clovek sam.
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Mama nevie &itat.

Nesmela chodit do skoly.
Musela pracovat.

Listy od otca jej predéitava kriaz.

Modlievame sa preto o trochu viac.
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Teraz chcti zasmolit cesty.

Ked ich zasmolia,

bude sa vraj lepsie chodit.

Aj oslom sa lepsie pojde.

Z velkej dediny v nizine prisdli stroje,
ktoré vietko zasmolia.

St to diabolské stroje, hovoria starci
na piazze a plujd na zem,

ktora este nie je zasmolena.
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