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  NEMÔŽEME POMÔCŤ VŠETKÝM


  


  


  


  


  Keď prichádzame na Linderud, Alexa sa pociká. Mali sme ísť pešo až domov, súhlasila predsa, nemá zmysel vyhadzovať peniaze na päť zastávok. Sme však len kúsok za obchodným centrom, ešte nie sme ani vpolovici.


  Veď som sa jej pýtala, či jej neprekáža ísť pešo. Vyliezla na bránku materskej školy, zvesila reťaz apovedala nevadí, mami.


  Nehovorí nič, no kráča srozkročenými nohami aja viem, že jej je zima. Veď je december. Pod páperovou bundou sa jej hojdá reflexný štítok.


  Šesťdesiat mínus štyridsaťpäť je pätnásť. Zostáva mi pätnásť korún.


  Nemôžem však cestovať načierno, keď je so mnou, vidí všetko, čo robím, pozerá sa na mňa celý čas, akeď vojdeme zadnými dverami, náhle sa zastaví pri označovači apovie: − Máme lístok, mami?


  Bytovky sa lesknú aAlexa sa kníše,autá hrmocú apouličné lampy sú plné písmen napísaných fixkou, pamätám si, že Alex takto napísal moje meno za športovou halou. Nepoviem opocikaní sa ani slovo, ale viem, že keď prídeme domov, bude sa ponáhľať do kúpeľne,zavrie dvere apo niekoľkých dňoch nájdem tie gaťky skrkvané naspodku koša so špinavou bielizňou, taká je, tak to chodí, taká je.


  Nemám to srdce pozerať sa, ako sa kníše.


  − Pôjdeme autobusom, − poviem.


  Pozrie sa na mňa.


  − Áno, − odpovie. – To bude lepšie.


  


  Otočíme sa. Obchodné centrum je vysvietené. Ozdobili ho svetlami krížom-krážom, aby vyzeralo ako darček.


  Vtom ma Alexa chytí za ruku azastane.


  Stojí pred nami akýsi chlapec. Usmieva sa, je asi vmojich rokoch, je pekný. Drží papierový pohár.


  − Neprispejete mi pár drobnými? − opýta sa.


  Má opuchnuté prsty. Alexa mi stisne ruku. So všetkými súcití, až príliš, napríklad sbábikami, je to choré, ide sa zblázniť, aby mali všetky paplón vytiahnutý až po krk, ležia jej pri nohách vposteli aona sa každý večer dvadsaťkrát postaví akontroluje, či je to spravodlivé. Musí sa zmeniť. Musí sa viac podobať na mňa.


  − Bohužiaľ, − odvetím akráčam ďalej.


  Chlapec má tepláky naspodku zablatené aja sa pozerám Alexe na nohy, pohybuje sa tak strnulo ačudne. Tak to chodí. Tak to chodí, spomeniem si na všetky tie dievčatá, krížiky vškolskom diári atabletky „po“ vpeňaženke, tak to chodí, keď človek nie je ako ony. Tam je zastávka. Hádam máme niečo vmrazničke, nejako to prežijeme, vtakomto stave nemôže ísť domov pešo.


  Pozrie sa na mňa.


  − Mami, − povie. – Prečo?


  − Čo prečo? − opýtam sa.


  Zvykne si myslieť, že jej vidím do hlavy.


  Stojíme na zastávke. Pozriem sa do zákruty, žiadny autobus neprichádza. Pocikané gaťky sú už určite ľadové.


  − Prečo nie? − spýta sa.


  Ach, toto ma rozčuľuje. Sme dve, musí sa stým skrátka zmieriť.


  − Musíš povedať viac, keď neviem, na čo myslíš, − poučím ju. – Musíš mi to vysvetliť lepšie.


  − Prečo by sme mu nemohli dať nejaké drobné? − opýta sa.


  


  Opäť sa pozriem do zákruty.


  Pretože nijaké peniaze nie sú drobné. Pretože tvoj otec už tri mesiace nezaplatil alimenty, nevšimla si si, že ti nezavolal na narodeniny, uložila som ťa do postele na hlave skorunou zo škôlky apotom som sedela pri kuchynskom stole snohami na stoličke ačelom opretým okolená, on teraz myslí na iné dievčatá, vidíš tieto dve desaťkorunáčky atieto dve dvadsaťkorunáčky? Musia nám vystačiť na celý víkend. Vidíš toto tetovanie, to je meno tvojho otca, akeby som na to mala, stal by sa zneho vták. Jeden večer, keď som sedela pri kuchynskom stole, som toho vtáka nakreslila na baliaci papier, bol pekný, mal nadvihnuté krídla, vyzeralo to, akoby vzlietal.


  Začína pršať. Natiahnem jej kapucňu.


  − Nemôžeme pomôcť všetkým, − poviem.


  Lebo keď sa na mňa Alexa pozrie, vidí dospelého. Akeď ju Alex vyzdvihne zo škôlky, vidí dospelého, vjednej ruke drží basketbalovú loptu adruhou drží ju, potom sa vytratia po ceste aona si myslí, že je dospelý, ale on predsa zdospeláckych vecí nič neovláda, vškôlke si nikdy nenatiahne modré návleky, nevie, čo znamená vypršanie termínu, ani čo treba robiť sdeťmi, ktoré sa neustále pocikávajú, vôbec sa nestaral onálepky, ktoré mala dostať, ak sa nepociká, hoci nám vzdravotnom stredisku prikazovali, aby sme boli dôslední.


  Ovláda iba jedno, hrať basketbal.


  Aona vidí len jedno, že je to jej ocko, ocko, ocko. Aja, ja si spomínam len na jedno, jeho ruky všade na mojom tele, aako sa hýbal, keď sa odrážal. Visel vo vzduchu tak dlho. Akeď sa narodila, pamätám si, čo povedal. Naklonil sa nad posteľ apovedal: − Úplne sa na mňa podobá. Do pekla, úplne sa podobá. Musí sa volať Alexa.


  Je to pravda.


  Vidím to neustále. Ako uteká, ako sa pohybuje.


  


  Azrazu zavrie oči aruky zovrie v päsť, ramená jej visia pozdĺž tela, vyzerá ako tučniak.


  − Ale on nemal ruku! − povie. – Čo si nevidela?


  Potrasie hlavou. Začne trucovať tým svojím spôsobom.


  − Nemal ruku? − pýtam sa.


  − Iba jednu! – Čo ty nič nevidíš, mama?


  Čupnem si. Zpleca sa mi zošmykne ruksak. Hlava sa jej kolíše z boka na bok.


  − Alexa, − poviem.


  Ale neviem, čo mám hovoriť ďalej. Okolo sa mihajú ďalšie aďalšie autá. Nikdy mi nenapadá nič múdre, vždy to tak bolo anezmenilo sa to, ani keď sa mi narodilo dieťa. Skloním sa knej. Na kapucňu jej dopadajú dažďové kvapky.


  


  Ten zvuk. Pripomína mi karavan.


  Kvapky dopadajúce na strechu karavanu.


  


  Amamu, keď bola veselá, keď sa obloha rozjasnila aona sedela vo vchode do stanu so zatvorenými očami atvárou obrátenou kvečernému slnku. Keď tretí raz stúpiš do machu, už nikdy sa nezdvihne, povedala mama. Keď sa tretí raz ponoríš, utopíš sa.


  Zapla špirálu proti komárom azapálila si. Vydýchla dym ažmúrila oči do mora.


  Teraz je však všetko úplne ináč. Zmenila sa jedna vec za druhou, mám prácu adcéru atieto dni, sedím tu na chodníku, ona má päť rokov atrasie hlavou apriviera oči, avo mne ten zvuk dažďa vyvoláva svetielko nádeje.


  Všetko môže byť opäť ináč.


  Všetko môže byť fajn.


  


  Obzriem sa.


  Stojí tam vo svetle pouličnej lampy. Je možné, že má iba jednu ruku. Alexa má určite pravdu, zvykne si všetko všímať, kto má dozor, ktorý deň, koľko vajec zostalo vchladničke. Má určite iba jednu ruku.


  Vstanem achytím ju za ruku. Potrebuje rukavice do dažďa, stoja asi sto korún, veď má úplne mokré astudené ruky. Potom jej poviem: − Tak sa vráťme. Ešte stále tam stojí.


  Vtedy otvorí oči. Zakloní hlavu. Kapucňa sa jej zošmyknea tvár jej žiari. Je taká pekná, vždy taká bola, pamätám si, keď ju vnemocnici umyli aAlex sa obrátil na sestričky apovedal, pozrite sa na tie ústa, už ste videli také dieťa? Bude taká pekná ako jej mama.


  − Dáme mu niečo? − pýta sa Alexa.


  − Áno, − odpovedám. – Nevedela som, že má iba jednu ruku.


  Začne poskakovať. Najprv hore dole, potom vpred, reflexný štítok jej svetielkuje, Alexa poskakuje aja ju vediem, po chodníku medzi všetkými ľuďmi, ruka sa mi pri jej výskokoch hojdá hore-dolu.


  


  Chlapec má na sebe bundu skapucňou. Usmieva sa.


  − Predsa len mám pár drobných.


  Vyberiem peňaženku aodzipsujem ju. Za nami začne hučať siréna, Alexa si priloží dlane kušiam, potom siréna stíchne, Alexa si uši pustí aja mu hodím mincu.


  Až potom si všimnem, akú mincu som mu hodila. Ale už je neskoro.


  Je to dvadsaťkorunáčka.


  Chcela som mu dať desaťkorunáčku.


  Teraz je už neskoro.


  Dala som mu dvadsať korún.


  Ležia tam, naspodku jeho papierového pohára. Teraz už nemôžeme ísť autobusom, musí ísť domov pešo vtých pocikaných nohaviciach, ale ešte to nevie, takže sa iba usmieva aon na ňu zažmurká apovie: − Ďakujem.


  Gaťky jej vtomto počasí nevyschnú, akeď dostane zápal močového mechúra, budem musieť zavolať Alexovej mame, nemôžem už zostať doma, vybrala som si už dvadsať dní nemocenskej, ak zostanem doma, prídem každý deň o osemsto korún.


  − Nech sa páči, − povie Alexa.


  − Máš milú dcéru, − povie chlapec.


  − Ďakujem, − odvetím.


  Ale čo budem teraz robiť?


  Keby sme sa len mohli zviesť načierno. Ona to však neznesie, nechápem prečo, opravidlách som jej nepovedala ja, no ona vždy všetko vie, všetko zistí ana všetko sa pýta. Mami, pýta sa, je vkaramelovej nátierke cukor? Doškôlky sa nesmie nosiť nezdravé jedlo.


  − Si ale veľmi mladá mama, − ozve sa chlapec.


  − Áno, − odpoviem.


  Vtom si čupne anahne sa dopredu. Niečo jej pošepká do ucha.


  Ona prikývne.


  Potom otočí hlavu aniečo pošepká ona jemu.


  − Ideme, Alexa, − poviem.


  Usmeje sa. Aj on sa usmeje.


  Ešte nikdy som ju nevidela takto sa usmievať. Aako to, že sa dokáže rozprávať scudzími? Keď ja to vôbec nedokážem.


  − Ideme, − hovorím.


  No ona sa naňho usmieva ďalej, so zavretými ústami aprižmúrenými očami.


  Potiahnem ju ksebe, no ona sa otočí, kýva, aja neviem, čo mám teraz robiť, nechápem, prečo idem kzastávke, nemôžeme predsa ísť autobusom.


  − Čo ti povedal? − spýtam sa.


  Neodpovedá.


  − Alexa.


  Začne skákať na jednej nohe, preskočí mláku, ešte stále sa usmieva.


  − Odpovedaj, − hovorím.


  − Ale mami, − odpovie aprestane skackať. – To je tajomstvo.


  Zastanem.


  − Je to narkoman, − poviem. – Nemôžeš mať tajomstvá snarkomanmi.


  Vtedy zovrie pery ahľadí priamo pred seba.


  − Čo ti povedal?


  − Povedala si, že tajomstvá sa nemajú prezrádzať.


  − Ale teraz hovorím, že mi máš odpovedať, − poviem jej, ahovorím to preto, že sa vo mne niečo zlomí, čupnem si, doteraz predo mnou nemala nijaké tajnosti, aznovu ma prepadá ten pocit aja ho neznesiem, predstavujem si, že zomiera, asmrť je vlastne všade, je ukrytá, iba prekrytá asfaltom, alekárňou sblikajúcim krížom, ale je to iba tenká vrstva, a ak zomrie, nebudem sa stým vedieť vyrovnať, neviem sa vyrovnať ani stým, že sa rozpráva scudzími, silno ju chytím za plecia. – Čo povedal? − opýtam sa.


  − Že som mala... Ale veď tajomstvá sa nemajú prezrádzať! − vykríkne.


  Potom sa mi hodí do náručia. Vzlyká.


  − Mami! Ešte som sa aj pocikala!


  Je úplne uvoľnená. Počujem, že prichádza autobus, zabrzdí aotvorí dvere.


  − Agaťky mám celé studené! − povie.


  − To bude dobré, − hovorím.


  Počujem, ako autobus dvere zatvorí aodíde.


  − Vždy sa pocikám! − povie.


  − Alexa, veď už si taká šikovná.


  − Aúplne si zničím šaty, − povie.


  − Ale no tak, dievčatko moje, − odvetím.


  Ale veď má pravdu. Pocikáva sa rovnako ako predtým, tie nálepky za odmenu vôbec nepomohli, iba ju vystresovali. Aničí jej to šaty, aj vtom má pravdu, naniektorých nohavičkách sa medzi nohami látka stenčila.


  Teraz však hovorí oiných veciach, mozog jej blúdi, dych sa jej zrýchľuje aona znovu potriasa hlavou.


  − Veľa detí si robí zle, aon nemal ruku, akeď sme išli von, nevedela som, ktorý sveter si mám dať! Nevedela som, ktorý si povedala!


  Taká je niekedy. Posadnutá tým, čo som povedala.


  Veď ona je bláznivá.


  Toto mi zíde na um,už dávnejšie mi to zišlo na um astrasie ma ztoho. Ako som mohla priviesť na svet bláznivé decko? Amôžem ho ešte nejako opraviť?


  − Stále sa pocikávam! − povie, aja neviem, čo mám robiť, tak ju iba držím, iba ju ksebe tisnem, pod bradou cítim jej mokrú bundu aobloha nad obchodným centrom je čierna.


  Na neónových písmenách sedia vtáky. Vzlietnu astúpajú. Sú to čajky. Pamätám si, čo povedala mama: Keď tretí raz vyrušíš jej hniezdo, čajka sa nikdy nevráti. Dažďové kvapky kreslia vmlákach kruhy. Pamätám sa na všetko, čo mama povedala, keď sa tretí raz ponoríš, utopíš sa.


  − Nikto nemá rád tých, čo sa pocikávajú! − povie Alexa.


  Vtedy vstanem.


  Pohladím ju po tvári.


  − Alexa, − poviem.


  Žmúri oči.


  − Vieš, čo teraz urobíme? − opýtam sa. – Pôjdeme do toho obchoďáku akúpime ti nové gaťky.


  


  Otvorí oči.


  − Tu? − opýta sa.


  − Áno, − odpoviem.


  − Teraz?


  Prikývnem.


  Vtedy sa rozosmeje.


  Aja tam stojím adívam sa na ňu. Rozprší sa ešte viac, kvapky dopadajú na asfalt, a ja sa len chcem na ňu dívať, neviem, ako sa dostaneme domov, čo budeme jesť, aký budeme mať víkend. Nemusím na to myslieť. Dobre to dopadne. Odhrniem jej vlásky ztváre. Je taká pekná. Keď sa smeje, má také úzke, jasné oči.


  Má také isté oči ako on, svetlomodré, také čudné ajasné. Aj vlasy má po ňom. Pamätám sa, ako ma našiel, bol posledný školský deň avšetci boli vonku, všetci boli opití, všetci ležali vedľa seba apozerali sa na oblohu asmiali sa zoblakov, aon priniesol zbrehu plechovku piva, podal mi ju apozrel sa na mňa. Voňalo to tam od grilu, bola som bosá, zima mi však nebola, ešte nikdy predtým som nebola opitá.


  Potom som sa kúpala avoda vjazere bola čierna avlnila sa mi okolo tela. Bola som úplne biela. Nehanbila som sa, bola som opitá. Aon sedel pri priehrade adíval sa na mňa.


  Potom horel oheň aja som ležala vtráve shlavou na ruksaku, nejaký chlapec vylial do ohňa horľavinu, všetko som vnímala tak jasne azároveň slabo, vyhovovalo mi, že som opitá. Niekto si na palici opekal marshmallow. Sledovala som, ako znich kvapká do ohňa. Oprela som sa olakeť aešte si odpila. On sedel na pni ahľadel na mňa.


  Koblohe vyleteli iskry. Bolo to pekné. Oranžovomodré.


  Vtedy prišiel ku mne apovedal: − Pozerám sa na teba celý večer. Nevšimla si si to?


  − Ale áno, − odpovedala som.


  Neskôr niektorí zaspali vtráve, nejaké dievča pri priehrade plakalo apotom stíchlo, niektorí odišli do lesa, iní odišli na bicykloch apopri tom spievali. Nie však on aja. My sme tam zostali sedieť.


  Zvatry už bol popol, štuchal doň palicou. Potom ju odložil.


  Opýtal sa: − Bojíš sa tmy?


  Povedala som áno.


  Aon povedal: − Noc nie je nebezpečná. Noc je ako deň, iba je trochu tma.


  Nad jazerom visel opar. Striaslo ma.


  Bolo to, akoby sa všetko už niekedy odohralo. Vedela som, čo povie.


  Aon povedal: − Je ti zima?


  Povedala som áno.


  Aon: − Vezmi si môj pulóver.


  Bol to ten sivý pulóver. Vyzliekol si ho. Vnútri bol teplý, voňal od aviváže. Potom začali štebotať vtáčiky, najprv jeden, potom ostatné ana ceste začalo svišťať, otvoril ústa aja som vedela, čo povie.


  − Ešte ti je zima? − opýtal sa.


  Prikývla som.


  − Mám ťa objať?


  


  Akeď sa ma dotkol, nemusela som nič hovoriť, vtedy sme už hovorili inou rečou, ktorú som poznala.


  Všportovej hale, na sedadlách vmetre. Pod tribúnami avtráve plnej zvädnutých púpav. Avtú jeseň na vonkajšom ihrisku, sedela som pod javorom, listy boli červené, sedela som skolenami pod vlneným svetrom ana ostatných som sa nepozerala, iba na neho. Ako sa hýbal, keď sa odrážal. Ako vždy uhral dlhú prihrávku.


  


  Potom sme šli knemu domov. To už prišla zima.


  Pamätám si, ako sa zabuchli vonkajšie dvere, naše kroky na schodoch, odomkol dvere do bytu avnútri bola tma.


  − Mama aostatní sú vDánsku, − povedal.


  Prikývla som.


  − Prídu až zajtra. Môžeš tu spať.


  − Nemôžem tu spať, − povedala som. – Čaká ma mama.


  Zavrel za nami dvere. Čižmy som si vyložila na poličku.


  − Môžeš povedať, že prespíš ukamarátky, − povedal.


  Potriasla som hlavou. Nikdy som predsa unikoho neprespávala.


  Sadli sme si do kuchyne, natieral si nutelu na jeden krajec za druhým, po tréningu vždy toľko jedol. Ja som sa pozerala von oknom. Bolo vidno iba asfalt abytovky, ale vtedy sa mi asfalt páčil aj bytovky, aj zaparkované autá, taká som bola zamilovaná, páčilo sa mi všetko, sneh ajpneumatiky na autách, pásikavá mačka, ktorá sa prepletala medzi autami. Apomyslela som si: chcem byť len tu.


  Kuchyňa bola žltá ana digestore stáli vrade fľaštičky skorením.


  − Prespi tu, dievča moje, − povedal.


  Pamätám si ten byt, bolo ticho, potom prišiel večer, pamätám si chodbu asviečku na komode, je zvláštne, že je to ten istý byt, zktorého teraz vždy vnedeľu vybehne ku mne Alexa, v izbe mal po celej zemi porozhadzované športové oblečenie, na strope mal vradoch ponalepované staré basketbalové nálepky, paplón bol zhúžvaný vjednom rohu obliečky.


  Nakoniec som tam prespala.


  Veľmi som však nespala. Ležala som Alexovi na ramene acítila, ako mu bije srdce.


  Apotom bolo ráno amy sme sedeli vkuchyni ajedli chlieb snutelou, prežúvala som zo zavretými ústami apozerala sa von oknom. Bytovky, zaparkované autá. Všade bol ešte sneh. Všetko bolo rovnaké. Všetko bolo iné.


  Takto som ju počala.


  Takto som ju dostala. Ako pamiatku, ako šperk. Alexu.


  


  Otvoria sa pred nami dvere.


  Vonia to tam od parfumu. Alexa zastane.


  Pri eskalátoroch stojí vianočný stromček, týči sa nahor cez všetky poschodia. Alexa sa díva. Pod stromčekom ležia veľké darčeky, niektoré sú červené, iné do žlta, zreproduktorov sa ozýva „Silent Night“. Mám tú pieseň rada.


  Alexa ide kstromčeku. Kráčam vedľa nej. Zastane úplne pri ňom, ukazovákom ďobne do jednej striebornej gule. Guľa sa rozhojdá. Alexa sa usmeje. Viem, že takto je to správne.


  Predtým nebolo nič takto správne. Všetko som chcela vedieť, čo si ostatní myslia, či musím niečo povedať, či sa musím strachovať omamu.


  Teraz však viem, čo je správne.


  Je správne pozerať sa na tento stromček za zborového spevu all is calm, all is bright. Je správne držať ju za ruku akráčať kvýkladu s figurínami vkrátkych sukniach, vojsť do tohto obchodu, prejsť pomedzi vešiaky, popri kožuchoch sleopardími vzormi. Alexa kráča predo mnou avšetko si prezerá, chytá jeden kožuch za druhým ahovorí jéj, jéj, jéj.


  − Jéj, aký je hladký, − šepká. – Mami, skús.


  Skúsim. Pozrie sa na mňa.


  − Áno, − poviem. – Je veľmi hladký.


  Ide ďalej, otáča hlavu z boka na bok. Taká je. Úplne nevinná. Spomeniem si, že keď som mala dvadsaťtri, Alexa naplnila schránku kvetmi, peľ bol na listoch ešte do septembra, adnes ráno, keď bol na tráve pred domom mráz, čupla si apovedala: − Mami, to je skoro ako sneh. Nie celkom, ale skoro.


  Ako sa ku mne vnoci vkradne ašepká: − Mami, trochu sa bojím.


  Aako mi na krku zostane vlhký fliačik po jej dychu. Ako jej hovorím: − Noc nie je nebezpečná. Noc je ako deň, iba je trochu tma.


  Teraz chytá červené trblietavé šaty.


  − Mami, − šepká. – Pozri.


  − Tie sú pekné, − poviem.


  Aspomeniem si, že som raz vobchode stretla Kaju zo základnej školy, tlačila nákupný vozík amala pri sebe dvoch chlapcov, ktorí vrieskali aťahali ju za ruku, aAlexa stála vrade vedľa mňa adržala kartón mlieka.


  Kaja sa ma opýtala: − Ako si to dokázala, že nie je taká rozmaznaná?


  Neviem, čo som odpovedala. Odpoveď však poznám: keby som mohla, šialene by som ju rozmaznala . Skriňa by bola plná šiat, chodba plná detských gumákov splyšom vnútri, polička plná trblietavých pasteliek. Lebo také veci má rada. Všetko, čo je mäkké a lesklé, ateraz chytá čierne boy, tenké ramienka aspodničky, šmýkajú sa jej pod rukou, avtom zbadáme detské oddelenie.


  


  


  Koniec ukážky
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