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  Svojej sestre Kimberly,


  si moja úplne prvá čitateľka afanúšička.


  
    
  


  


  
    Prvá časť • Vlak
  


  
    
  


  


  
    Ammy • 11.23 h
  


  


  Tento vlak vôbec nie je taký romantický, ako som si myslela. Zvyčajne nie som romantická ani nefantazírujem, ale no tak, veď ide ovlak. Vduchu som si predstavovala obsluhu skovovými vozíkmi premávajúcu pomedzi uličky, ľudí, čo hľadia zokien namíňajúcu sa krajinu, rozprestreté noviny asprievodcov sčapicami trochu nakrivo. Ženy všatách spančuchami amužov voblekoch.


  Asi som videla priveľa filmov.


  Teraz už viem, že nikdy to nie je ako vofilme. Určite nie tento rok.


  Sedím vovlaku spoločnosti Amtrak. Vovlaku, čo vyzerá ako strieborná guľa, ale vôbec tak rýchlo neletí. Tento môj smeruje navýchodné pobrežie. Nasedadlách je modrý polyester, čo omína, sovzorom, ktorý navrhli dávno predmojím narodením, anadohľad nie je žiadny stevard svozíkom. Dokonca som prešla tri vozne dopredu ajedálenský som nenašla.


  Vonku zaoknom vidím nekonečné odtiene sivej. Fľaky zeme aniečo, čo sa podobá natrávu. Bloky betónu atovárne ako zDickensových príbehov – ato Dickensa vôbec nemám vobľube. Priemyselná pustatina. Rukou sa dotknem okna. Je chladné, narozdiel odľudí vnútri, ktorí majú nasebe priveľa vrstiev oblečenia.


  Vlak je preplnený. Neupravený chlapík vobleku, niekto, koho dávno prepustili zpráce, ale stále nosí oblek acení si ho, akoby to boli svadobné šaty slečny Havishamovej. Nakošeli podpokrčeným sakom má prepotený obrázok, ktorý vyzerá ako atramentová machuľa zRorschachovho testu osobnosti.


  Ačo vidím, vôbec tu nesedia dámy všatách spančuchami ako zostarého filmu. Väčšina ľudí má nasebe to, čo ja – rifle aveľké svetre sošálmi, čiapky arukavice dotej zimy zaoknami, nie dotohto tepla.


  Všetci upierajú zrak natelefóny atablety, ahoci sprievodca má nahlave štýlovú sprievodcovskú čapicu vjeho podaní: „Lístky, prosím!“ znie hlúpo. Každému vdosluchu bolo hneď jasné, že by najradšej bol niekde úplne inde, len nie tu. Je to namíle vzdialené odromantiky amalebnosti. Podobne ako aj celý tento môj narýchlo vymyslený výlet.


  Zazvoní mi telefón. Vstanem, aby som si ho vytiahla zkabelky, ktorú som vyložila napolicu nadsedadlami, alen-len že som si neudrela hlavu. Sosvojimi 176 centimetrami som nadoraz. Moja červená kožená kabelka, narodeninový darček odotca zHudsonu vNew Yorku tri dni ponarodeninách, je zastrčená medzi veľkým kufrom nakolieskach aniekoľkými nákupnými taškami zCentury 21. Potiahnem ju obomi rukami, ale pohne sa aj kufor. Červená kabelka padne vedľa mňa, kufor zachytím skôr, než niečo napácha.


  Podľa chlapa vstredných rokoch som zrejme najväčšia chudera naplanéte. Jeho manželka sa sústredila nanákupnú tašku tŕpnuc, že niečo poškodím (prepáčte, ale mne je to jedno). Keby tí dvaja nevyložili hore toľko vecí, bolo by tam viac miesta.


  Stále držím kufor obomi rukami, medzitým telefón prestane zvoniť. Snažím sa ho natlačiť nazad, ale nechce sa vrátiť napôvodné miesto, pretože medzitým sa pohli všetky igelitky. Pomaličky ho teda zložím navedľajšie sedadlo. Nemala by som obsadiť miesto svojím kufrom, ale zmojej päťhodinovej cesty zatiaľ uplynula len polovica anemám chuť nanejakého zhovorčivého spolucestujúceho.


  Sadnem si anahnem sa pokabelku, keď môj telefón znova začne vyzváňať.


  „Nemienite to zodvihnúť?“ pani zahundre. Bohvie, čo má vtých igelitkách, že je namňa taká nahnevaná. Alebo možno je to len newyorský zvyk.


  Myknem plecom avylovím telefón zkabelky. Ostatní cestujúci vyzerajú oveľa zbehlejší vtýchto vlakových záležitostiach.


  To však nie je moja chyba. Vlastne som túto narýchlo zorganizovanú cestu neplánovala. Kým som včera večer nezavolala svojej takmer nevlastnej sestre Kat, bola som stopercentne presvedčená, že dotoho nejdem. Rozhodla som sa tak už predniekoľkými mesiacmi.


  Príď. Ostaň snami aspoň týždeň. Ak neprídeš, oľutuješ.


  Je to jednoduché.


  Ani zďaleka to nie je jednoduché.


  Prehrabávam sa medzi knihami arôznymi inými hlúposťami, čo som si ráno hodila dokabelky, atelefón ďalej zvoní. Plecia mi strnú odnapätia. Čakám, že mi tá žena ešte niečo povie. Konečne ho nájdem zastrčený medzi Pani Bovaryovou a Nórskym drevom. Ako som predpokladala, volá Kat. Vari jediná radšej volá, než píše.


  „Čau,“ poviem acítim, ako sa mi zrýchľuje pulz. Nie znej som nervózna, ale zcelej situácie.


  Rodina vám také veci nemá robiť. Rodina by mala spĺňať veľa vecí, oktorých som sa zaposledný rok presvedčila, že ich nespĺňa.


  „Overujem, či si vtej esemeske neklamala. Či si naozaj vovlaku.“ Katin hlas je ako zvyčajne preafektovaný aveselý ako hlas nejakej pipky, čo vypila priveľa kávy.


  „Naozaj som vovlaku,“ poviem. Žena sediaca vedľa opäť pokrúti hlavou, akože hovorím nahlas, hoci podľa mňa hovorím normálne.


  Kat zavýska aja inštinktívne oddialim telefón oducha.


  „Dobrý bože,“ povie. „Som taká nadšená. Doslova ma zachrániš predtou prestrelkou, čo sa dnes ukazuje.“


  Zanormálnych okolností by som využila túto príležitosť navysvetlenie rozdielu medzi doslova aobrazne, ale vmysli sa mi vynoria mamine slová zdnešného rána.


  Ako si ma mohol opustiť práve dnes?


  Bezohľadu nato, akú prestrelku má Kat namysli, či sú to Sophiine šaty, alebo Beine vlasy, vôbec to neprekoná moje zážitky zaposledných dvadsaťštyri hodín.


  „Vieš, že nebudem skákať odnadšenia kvôli môjmu otcovi atvojej mame, pravda?“


  „Viem,“ povie. „Bóže, veď ani ja. Tvoj otec však bude aj tak šťastný. Celý týždeň stonal. Chýbaš mu.“


  Zagúľam očami azadržím úškrn. To určite. Stavím sa, že oničom inom nepremýšľa. Stavím sa, že vjeho hlave je to samá Ammy-Ammy-Ammy. Veď kto by nemyslel celý čas nadcéru, ktorú opustil presexy inštruktorku jogy, čo je odneho odesať rokov mladšia?


  Som preneho len doplnok, poznámka kjeho novému životu, spomienka napredošlé obdobie. Dokonca som sa otejto hlúpej akcii dozvedela skôr odKat, než mi ju sám spomenul.


  Kat nečaká naodpoveď. „Kedy prídeš?“


  „Opol druhej,“ poviem. „Stále platí, že prídeš pomňa?“


  „Jasné,“ povie Kat. „Nastanici Hudson?“


  „Áno.“


  „Super,“ povie. „Mimochodom, povedala som to len Bei, nikomu inému.“


  Vzdychnem si. „Tvrdila si, že to nikomu nepovieš. Má to byť prekvapenie.“


  Viem si živo predstaviť, ako Kat prevracia oči. „Je to moja sestra. Ačoskoro aj tvoja nevlastná sestra. Nikomu to nepovie. Okrem toho je ztoho nadšená.“


  Katine slová ma zasiahnu viac, než by som bola ochotná pripustiť. Čoskoro nevlastná sestra. Fakt sa to ide diať, moja onedlho nevlastná matka vnejakých vyblednutých šatách vštýle boho. Amôj otec vyznávajúci lásku žene, čo určite nie je moja matka.


  Oči mi spočinú nadverách vozňa. Naokamih sa vidím, ako knim utekám, ťahám zazáchrannú brzdu apotom trvám natom, aby otočili vlak aodviezli ma nazad doVirginie. Tam by som objala svoju mamu, ospravedlnila sa jej apovedala, že bezohľadu navšetko som stále najej strane. Zároveň však viem, že vrátiť sa by nebol dobrý nápad. Že to, čo bolo medzi mamou amnou, sa už dávno stratilo, aja som si to až včera naplno uvedomila.


  „Teším sa aspoň na vás,“ poviem nakoniec.


  „Dobre teda, idem mame pomôcť napariť tie jej hlúpe šaty. Uvidíme sa.“


  Azloží telefón skôr, než mám šancu čokoľvek dodať. Hľadím nasvoj mobil avduchu si želám, aby sme sa mohli dlhšie rozprávať. Kat by som povedala, že sa bojím, že mi to moja mama nikdy neodpustí, že robím hlúposť, že môj otec vskutočnosti nechce, aby som tam bola, že mu stačí jeho nová rodina.


  Pokrútim však hlavou asnažím sa nato zabudnúť. Ignorujem esemesky, aby som sa nezamotala dokonverzácie smamou, ktorú som asi predhodinou nazachovanie duševného zdravia zrušila.


  Namiesto toho si prezriem všetky sociálne siete alistujem medzi fotkami ľudí srodinami, čo robia počas voľna. Vidím Daru sbratom, ako nastupujú dolietadla smer Universal Studios. Vidím najmúdrejšie dievča zostrednej naceste poJužnej Karolíne.


  Keď vidím fotku aspoň čiastočne funkčnej rodiny, cítim vžalúdku pichajúcu závisť. Zahryznem si dopery, aby som ju potlačila.


  Vkútiku duše cítim, že otec sa poteší. Chce, aby som tam bola. To mi aspoň minulý mesiac tvrdil dotelefónu. Viem však, že aj keby som neprišla, všetko by dobre dopadlo. Už nie som jeho jediná rodina. Mama už vôbec nie je jeho rodina. Sme druhoradí. Ato bolí.


  Pozriem sa von zokna hľadajúc rozptýlenie vškaredej priemyselnej krajine, ale je tam úplná tma, vidím len jemné náznaky grafity načmáraných nabetónových stenách tunela.


  Ani som si nevšimla, že sme dorazili doPenn Station. Opriem si čelo osklo, cítim studenú skondenzovanú vlhkosť asnažím sa vytesniť zvuk otvárania dverí aľudské kroky.


  Chcem prespať zvyšok cesty, aby som si preto už nemusela robiť starosti. Chcem, aby už bolo zajtra, chcem, aby sa tento hlúpy deň už skončil, achcem sedieť vKatinej izbe, pozerať reprízu Priateľov arozmýšľať, doktorého drahého podniku vHudsone dnes večer pôjdeme.


  Oči mám zavreté, keď zrazu počujem naliehavý hlas.


  „Pardon.“


  Apotom znovu, skôr než sa stihnem pohnúť.


  „Pardon. Je toto miesto voľné?“


  
    
  


  


  
    Noe • 11.29 h
  


  


  To, že sa dotyčný nikdy neviezol vlakom, je jasné naprvý pohľad. Zanormálnych okolností sa takým snažím pomôcť. Povedal by som im, ako to chodí, že naotvorenie dverí medzi vozňami treba stlačiť tlačidlo, kde je jedálenský vozeň aže sa majú zakaždých okolností vyhnúť sendviču santa-fe. Býva to celkom zábavné. Som priveľmi nervózny, aby som sa tým vôbec zapodieval. Myseľ mi naplno okupuje Rina.


  Nato, že je obed, je vlak nezvyčajne preplnený, pritom by práve teraz nemal nikto cestovať. Tipujem, že veľa ľudí má dovolenku, aj keď je 3. januára.


  Dievča drieme, vyzrážaná vlhkosť naokne jej zlepila krátke hnedé vlasy.


  Ukážem nakufor, ktorý ju stopercentne usvedčil. Je to typická začiatočnícka chyba. „Vlak je plný. Takže, uhh, to tu nesmie byť.“


  „Aha,“ povie. „Jasné.“


  Vstane. Je vysoká aja sa zľaknem, že si udrie hlavu opolicu nadnami, ale tesne ju minie. Potom zdvihne kufor nadhlavu.


  Zložím kvety nasedadlo aidem jej pomôcť. Keď prerovnováhu zachytím okraj kufra, zjej vlasov zacítim jemný závan pepermintu.


  „Zvládnem to,“ povie ostro. Silno postrčí kufor. Ten sa zasunie namiesto ako skladačka puzzle.


  „Ďakujem,“ poviem. „Tie tašky sú tvoje?“ opýtam sa ukazujúc natri nákupné igelitky.


  Pokrúti hlavou amňa to neprekvapuje, lebo fakt nevyzerá ako typ dopreplnených uličiek splnými taškami módnych handier. Nahnem sa ponad ňu apotlačím tašky, aby neboli nadnami. Pani sa namňa škaredo zadíva, ale nato, aby sa hádala, pridobre pozná etiketu cestovania vlakom. Vyhodím svoj ruksak hore, vezmem kvety zmiesta, usadím sa apoložím si ich nakolená.


  Dievča sa nakvety pridlho díva, ale nič nepovie. Opatrne prezriem lupienky. Dva kvety sú trochu potlačené.


  Všimne si to Rina? Áno.


  Bude jej to prekážať? Hádam nie.


  Dievča zviera vruke svoj cestovný lístok. Má nasebe priveľký hrubý sveter poľovníckej zelenej farby avyblednuté rifle. Naprvý pohľad je študentka, zrejme chodí navysokú školu humanitného zamerania Bard blízko môjho mesta.


  Rina často ohovárala študentov zBardu, čo chodievali doreštaurácie, kde preddvoma rokmi cezleto brigádovala. Hovorila, že všetci sú citliví ako snehové vločky anehovoria oničom inom, len otom, ako treba predkaždým textom čitateľa upozorniť nanebezpečný obsah. Neznášala ten prehnane liberálny azbytočne emocionálne otvorený prístup. Nadruhej strane, zbožňovala ľudí, čo prišli zmesta, aj keď podľa mňa každý druhý bol rovnako nedotklivý. Je to čiastočne dôvod, prečo som si minulý rok pridal Hunter dozoznamu. Prečo som sa nakoniec rozhodol odísť, napriek tomu, že mne študenti zBardu neprekážali. Raz sme sRinou dlho debatovali otom, či by sa upozornenia predtextom mali používať, alebo nie. Vyhrala nie preto, že by mala pravdu, ale preto, že vždy bola dobrá vhádkach.


  Aj keď Rina vyrástla navidieku, hlboko vnútri je to mestská duša. Uprednostňuje priamy prístup, takže tam zapadne. Rada chodí zaotcom. Rada sa motá včínskej štvrti hľadajúc lacné kabelky ažemličky bao. Rada jazdí namestskom bicykli (pozn. prekl: Citi Bike je požičovňa bicyklov azastrešujúca firma) doProspect Parku. Rada ma ťahá doobchodov Century 21 aplní si igelitky lacnými handrami. Uznávam, že vnich dobre vyzerá.


  To ona somnou nazačiatku navštevovala Hunter, pretože vtedy mali moji rodičia plné ruky práce. Ona ma presvedčila, že vManhattane naUpper East Side sa dá celkom super žiť.


  Jeden zkvetov otočím, aby lepšie vyzeral, skontrolujem výsledok apoviem si, teda skôr dúfam, že to takto stačí.


  Úkosom sa pozriem naspolucestujúcu, ktorá sa začítala doMurakamiho. Stopercentne je to študentka zBardu.


  Vskutočnosti si myslím, že Rina má preto problém sBardom, že je tak blízko jej domova. Preňu by to nebol dosť veľký krok.


  Nebyť Riny, až nafinancie by som pokojne ostal blízko domova. Rina potrebuje dobrodružstvo. Pomesiaci by to mesto poznala asi lepšie než ja. Je totiž ten typ, čo by bezváhania vždy zahla douličky, poktorej ešte nešla.


  Ja by som váhal. Preto som ju stratil. Teraz to však napravím. Už viac nebudem pochybovať osebe ani onás.


  Zastrčím kvety dovrecka vedľa sedadla avyzlečiem si bundu. Potom sa poobzerám. Krížom cezuličku vidím chlapíka vobnosenom oblečení ťukať doklávesnice prehistorického laptopu.


  Vezmem svoju tašku, čo nosím naprednášky, vytiahnem čítačku Kindle atašku zastrčím nazad podsedadlo. Už tretí raz absolvujem túto cestu zmôjho hrozného internátu vmeste narodičovský ranč vLorenz Parku kúsok zaHustonom. Doteraz to však vždy bolo kvôli rodičom. Prísť domov najesenné prázdniny. Oprať. Uchmatnúť si mrazené hovädzie. Typický postup prváka navysokej škole.


  Nikdy som nešiel domov ziného dôvodu.


  Upravím kvety – len trochu, aby som ich ešte viac nepopučil.


  Snažím sa sústrediť naslová nadispleji, ale sú rozmazané adopletené ako vzlom seriáli. Rinu neviem dostať zhlavy. Dievča vedľa mňa vyzerá rovnako pohrúžené domyšlienok. Prst má založený vknihe, čo číta, hmýri sa anahlas vzdychá.


  Zdá sa, že sa neúspešne snaží poskladať svoje dlhé nohy dotých pár centimetrov medzi sedadlami.


  Naše pohľady sa stretnú, rýchlo sa pozrie opačným smerom.


  „Nespĺňa to vaše romantické predstavy oceste vlakom, pravda?“ pokúšam sa.


  Prestane sa hrať sošálom položeným nakolenách aotočí sa smerom kumne. „Ehm, prosím?“


  Snažil som sa odľahčiť situáciu. Ani moja prvá cesta vlakom ma veľmi nenadchla. Všade vydýchaný vzduch anepohodlné sedadlá.


  Zdá sa, že to tak nepochopila.


  Mal by som povedať, že nič sa nedeje? Možno. Mal by som sa znova začítať? Zrejme.


  Náhle si však uvedomím, že nemôžem najbližšie dve hodiny premýšľať otom, ako ma Rina privíta.


  „Ideš amtrakom prvý raz?“ opýtam sa súsmevom naperách.


  Zahryzne si dopery aprekríži ruky naprsiach. Jej kabát sa opiera omoje sedadlo. Jej veľké oči sú trochu ďaleko odseba, takže má stále akoby prekvapený výraz, aostro rezanú bradu takmer vtvare srdca. Hrany ostro kontrastujú sRinou, ktorej vlasy sa vlnia okolo okrúhlej tváre, akeď niečo chce, odúva spodnú peru.


  „Čo ťa dotoho?“ mykne sa dievča.


  Zasmejem sa. Tvári sa ako rodená Newyorčanka, aj keď jej prímestský prízvuk aneznalosť vlakovej etikety hovoria niečo iné.


  „Prepáč,“ poviem. „Snažil som sa len ozdvorilostnú konverzáciu.“


  Pretočí oči stĺpkom aotočí sa nadruhú stranu. Čo už.


  Zahľadím sa opäť načítačku, ale neviem sa sústrediť, zastrčím ju teda dovrecka nasedadle. Vytiahnem mobil aprezerám si správy.


  Chcem Rine niečo napísať. Tak veľmi to chcem. Chcem sa sňou opäť rozprávať.


  Stále mám však problém, čo vlastne povedať:


  Čau, dnes večer prídem zatebou sveľkým prekvapením adúfam, že si ťa získam naspäť. Máš čas?


  Ako sa máš? Dlho sme sa nevideli.


  Myslíš občas namňa? Lebo ja nateba myslím stále.


  Zatvorím správy. Čokoľvek by som napísal, ukázalo by sa ako absolútne nezmyselné. Preto sa sňou musím stretnúť osobne. Preto musím postupovať podľa svojho plánu.


  Fakt by som ju chcel sledovať nafacebooku alebo nainstagrame. Overiť si, či nemá nového frajera, aj keď Danny mi povedal, že podľa Cassie nemá. Chcel by som vidieť nejaké jej nové fotky, ale všade si ma minulé leto porozchode zablokovala. Rina očividne rada začína sčistým štítom. Vlastne ju zato nemôžem obviňovať.


  Cassie podľa všetkého povedala aj to, že Rine občas chýbam.


  Pozriem si novinky nafacebooku avidím selfie svojich rodičov nalodi vBermudách. Snažím sa myslieť celý čas pozitívne, ale aj tak som nanich trochu naštvaný, že sa tento rok namňa vykašľali arozhodli sa naVianoce odísť zdomu.


  Nie že by boli premňa Vianoce také dôležité. Sme židia, takže to prenás zas tak veľa neznamená. Aj tak som si však vždy užíval náš umelý vianočný stromček sostriebornou reťazou. Som rád, že sa otec vrátil domov asvoje odlúčenie oficiálne ukončili. Hoci sa mi tá ich „cesta zaobnovou lásky“ páči, povedal by som, že to nebolo úplne nutné. Určite nie nadva týždne. Som nervózny už len ztoho, okoľko budem musieť zvýšiť svoj študentský dlh, aby som nejako vyžil.


  Aspoň som cezsviatky nebol sám. Napár dní som mohol ostať uAlexa, svojho spolubývajúceho zHuntra. Jeho rodičia majú nádherný podkrovný byt. Mal som možnosť vidieť exkluzívnejšiu stránku mesta. NaŠtedrý večer sme jedli homára amušle anaPrvý sviatok vianočný lososa skaparami.


  Aj tak by som však bol radšej snašimi vLorenz Parku, rozbaľoval darčeky spod stromčeka aobjednával čínu cezdonáškovú službu.


  Abol sRinou.


  Mrknem zokna naustupujúcu panorámu mesta meniacu sa naškaredé predmestie Yonkers.


  Asi by som sa mal rodičom fakt poďakovať. Vďaka ich ceste som si uvedomil, ako mi Rina chýba. Pripomenuli mi, že niekedy sa môžu ľudia rozísť aznova dať dokopy.


  To sa totiž stáva, keď sú dvaja ľudia zaľúbení.


  Pozriem sa znova namobil aprelistujem novinky nafacebooku, ale nevidím tam nič zaujímavé. Vytiahnem si teda čítačku, lebo fakt nemám čo robiť.


  „Dočerta,“ zahundrem. Vybitá.


  Dievča sa otočí smerom kumne avenuje mi samoľúby pohľad.


  „Vieš, akú výhodu majú obyčajné knihy – nepotrebujú baterky.“


  
    
  


  


  
    Ammy • 11.45 h
  


  


  Chalan zvedľajšieho sedadla sa namňa zadíva streleným pohľadom – takým typickým prefešných ľudí. Takí akoby boli zvyknutí nasvoje ultrasymetrické črty, čo potešia oči iducha, že sa nikdy nenaučili mimiku tváre používať spoločensky prístupným spôsobom. Nie som si istá, či je prekvapený, či sa hnevá, alebo čo, ale ani ma to veľmi nezaujíma. Musela som mu to nejako vrátiť pojeho (sexistickom?) komentári oakomsi romantickom cestovaní vlakom. Musím sa priznať, že ma to naštvalo, lebo úprimne, trafil klinec pohlavičke.


  On to však nemusí vedieť.


  Zahmýrim sa nanepohodlnom sedadle amrknem von oknom. Priemyselná pustatina sa zmenila nabezlisté stromy atmavosivé nebo, ktoré občas zdobia škaredé počmárané betónové stavby. Zrejme sme sa ešte nedostali dotých krajších miest. Vidím však rieku akeď sa natiahnem, stále vpozadí vidím New York – pôsobí veľkolepo.


  Potom sa znova otočím nachlapca, čo namňa stále hľadí spýtavými očami. Jeho pleť je jemne olivová, vlasy kučeravé. Má nasebe hokejový dres Steelers, tmavomodré rifle apodkaki taškou ozdobenou odznakom sTaylor Swift – zvláštne – má sýtooranžovú prešívanú bundu. Vyzerá navysokoškoláka, zrejme ekonóma.


  Vovrecku sedadla predsebou má kyticu ružových ruží, ktorú zrejme nesie nejakej členke dievčenského spolku, čo naneho práve tento mesiac letí.


  „Tým chcem povedať, že ozajstné knihy sú oveľa spoľahlivejšie,“ poklepem natitulnú stranu Nórskeho dreva. „Niekedy by si to mal vyskúšať.“


  Jeho prázdny výraz vystrieda úsmev oducha kuchu. „Mal by som?“


  Mrknem znova nakvety. Ruže – aké klišé.


  Je to typický borec – športový typ, nudný anezábavný. Podľa tých ruží by som povedala, že je to ten najhorší typ borca. Viete, taký ten, čo si osebe myslí, že je „správny chlapík“. Asi si myslí, že len preto, že ovláda 101 spôsobov, ako očariť ženu, to všetko pôjde ako pomasle. Neuvedomuje si, že romantika je nezmysel, ktorého výsledkom sú dvaja ublížení ľudia.


  Viem to úplne presne.


  Dokonca aj ľudia, oktorých ste boli nasto percent presvedčení, že ostanú spolu navždy.


  Dara aSimone omne hovoria, že som veľmi cynická. Dara mi pripomenula, že aj jej rodičia sa rozviedli, no napriek tomu sa jej stále pozdáva myšlienka vrúcnej lásky. Simone povedala, že je prirodzené byť cynická, ale mnohé deti rozvedených rodičov neskôr majú šťastný vzťah.


  Nerozumejú tomu. Pretože to nebol obyčajný rozvod. Pamätám sa, akí boli Dariní rodičia, keď boli spolu. Celý čas sa mali hrozne. Moji nie. Prisahám, že nám to vtrojici fungovalo. Až dochvíle, keď prestalo. Akeď to príde ako blesk zjasného neba, nuž, skrátka, človek sa ťažko vracia dostarých koľají.


  Pán Borec sa namňa stále usmieva. Čaká, že naneho zaklipkám mihalnicami alebo čo?


  Potom nakloní hlavu nabok, usalaší sa vsedadle anohami vrazí dospodnej časti predsebou.


  „Murakami?“ opýta sa.


  „Hej,“ poviem nevrlo. „Už si oňom niekedy počul?“


  „Au.“


  Myknem plecom. Ani neviem, prečo som natoho chlapíka taká odporná. Potom sa pozriem nakvety, ato ma ešte viac naštartuje.


  Sophie zbožňuje ruže. Natých umeleckých pozvánkach, čo posielala, boli samé malé škaredé kreslené ruže. Vtom sa rozhodnem namiesto ubratia pritlačiť, lebo mám presne takú náladu. Vôbec som nechcela, aby si kumne sadal zhovorčivý spolucestujúci.


  „Ačo čítaš ty? Da Vinciho kód ?“


  Sozatajeným dychom čakám, či to vezme ako urážku. Väčšina by to tak brala, ale stýmito borcami človek nikdy nevie. Nedávno sa nahodine angličtiny nejaký chalan opýtal, či by mohol ako seminárnu prácu zklasickej literatúry mať oJamesovi Pattersonovi. Akože fakt vážne.


  Tento chlapec len zavrie čítačku dopuzdra astrčí si ju nazad dotašky. „Naozaj neviem, prečo sa takto správaš.“


  Zasmejem sa, ale potom si všimnem, že sa ho to naozaj dotklo. Založím si doknihy prst. „Aj ty si dal naprvý dojem. Pripadala som ti, ako smiešne malé dievča, čo sa teší zosvojej prvej cesty vlakom. Aký požičaj, taký vráť.“


  Nakloní hlavu nabok, akoby si ma premeriaval – aja fakt nechcem, aby si ma niekto premeriaval. Potom si prekríži ruky naprsiach apoddresom sa mu napnú svaly. Som presvedčená, že to dobre vie. Muž vstredných rokoch škaredo zakašle šíriac pritom radšej-nechcem-vedieť-aký odporný newyorský bacil.


  Nato sa otočí pani apozrie sa namňa svojím prísnym pohľadom. Vonku začínajú zoblohy padať prvé snehové vločky. Cítim, ako mi srdce poskočí. Stáva sa mi to odútleho detstva. Ten pocit sa však rovnako rýchlo aj vytráca, lebo už nie som dieťa. Aj tak už dnes nič ztých čias nemá také čaro.


  Akeď bude veľa snehu, Kat bude mať problém prísť nastanicu.


  Odchalana počujem náznak posmešku.


  „Čo?“ opýtam sa. Pána Borca akosi nedokážem ignorovať.


  Usmeje sa. „To, že čítaš Murakamiho, zteba ešte automaticky nerobí génia. Čítajú ho všetci, čo chcú vyzerať múdro. Okrem toho, ten autor je dosť namyslený.“


  „Ty si čítal Murakamiho?“


  Povzdychne si, otočí sa namňa aodčíta naprstoch.


  „Nórske drevo, Kafku napobreží a IQ84.“ Stíchne, sleduje moju reakciu ausmeje sa. „Nebuď taká prekvapená. Nie je to veľmi ťažké. Len treba čítať stranu postrane ako každú inú knihu.“


  Odložím knihu aprstami si klepkám pokolene. Veľmi chcem túto hádku vyhrať. „Ačo si teda ty chcel čítať? Čo máš odložené vtom kindli, čo ti skapal?“


  Jeho úsmev sa rozšíri. „Drozdajku. Vieš, tretiu knihu zosérie Hry oživot.“


  Neovládnem sa. Vybuchnem dosmiechu. „Murakami je preceňovaný, ale Hry oživot nie? Ježiši.“


  „Nuž, hovoril som to isté, kým moja p–“


  Zasekne sa avokamihu mu ztváre zmizne úsmev.


  „Moja expriateľka ma donútila ich prečítať,“ povie. „Asú super. Ľudia majú len obyčajné predsudky.“


  Znova sa pozriem nakvety. Očo mu ide? Chce získať naspäť svoju bývalú? Ach, bože, tento chlapec je fakt kreatúra. Znova sa pozriem zokna. Pritej rýchlosti vlaku sneh vyzerá úžasne. Rýchly aenergický pôsobí ako začiatok vlnovky Space Mountain shviezdami. Hry oživot, pomyslím si trpko. Môj otec sa ma celé minulé leto snažil presvedčiť, aby som si ich prečítala, lebo ho ktomu viedla jeho nová krásna dokonalá rodinka. Zatiaľ čo moja mama si dávala jeden ativan zadruhým, aby sa dožila večera, on celý čas trepal otom, ako sa Kat páči postava Gala aBei zas Peeta aže mám si to prečítať, aby som ich mohla rozsúdiť.
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