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Pour Germie!
Je sais qu’un jour tu te léveras, camarade.



Tento pribeh je fikciou pozostavajicou z ¢repin
nezabudnutelnych spomienok.



Madm k vam otdzku. Vase dieta place od hladu. Nakimite ho alebo
pomoZete cudziemu, pretoZe narieka hlasnejsie?

Autor






PROLOG

10.56 - HLASENA EXPLOZIA (IMPROVIZOVANY VYBUSNY SYSTEM
S POUZITIM VOZIDLA) V BLIZKOSTI KRUHOVEHO OBJAZDU LE-
TISKA. PROSIM, POTVRDTE SVOJU POZICIU.

Pred chvilou ich skoro zabilo.
Tentoraz to bolo iné. Ako varovanie.

Charakteristické tupé ,,DUM" vlastne vobec nepocul. Nepocitil
ani typicky smrad - nie¢o medzi ¢pavkom a petardou, s prichu-
tou beténu a nedopeceného misa na grile. Pancierové auto stlmi-
lo zvuk a zamedzilo pach. Zvlastne, v akom supermodernom
svete ziju. Textova sprava im oznamila, Ze prave mohli zomriet.
Digitélne slova bez akychkolvek emdcii. Mal chut zdvihnut zrak
k nebu a snad nahmatat toho, kto ho strazi, ale ako to urobit
vnutri v aute?

Stuart, blaznivy Skét z Glasgowa, ¢o sedel vedla neho, pred
klientkou radsej drzal hubu. Bola to jej prva sluzobna cesta do
Afganistanu. Prva z mnohych, ked bude dennodenne vychadzat
spoza relativne bezpecnych murov do mesta neistoty. Matej a Stu
robili diplomatke ,tiene® - tak sa nazyvali ochrankari na Stred-
nom vychode medzi sebou, vo svojom uzavretom, kontraktor-
skom mikrokruhu.

Az doma! kyvli si.
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»Kabul pritom vyzera tak priatelsky,“ povedala.

»Zdanie klame,“ mudroval Matej. Ked jej podaval kufor, na
chvilu ponoril zrak do jej ¢iernych o¢i, o akych sa spievaju piesne.
Neboli extra zvlastne, iba velké a hlboké, také, co by dopomohli
k zlo¢inu alebo hriechu. A mozno naopak, mozno nosia $tastie
vSade, kam pridu. Kto to md poznat na prvy pohlad?

»Schytal to nemecky konvoj minuatu po nasom odchode,” pre-
¢ital Stu info v bezpedi, ked sa za nimi zatvorila modrd brana so
zltymi hviezdami. Delegacia Eurdpskej unie. Ich prechodny
domov.

Matej si znova a znova prezeral stroht spravu z operacného
centra. Nieco na nej ho $tvalo. Prosim, potvrdte vasu poziciu...

Prosim, prosim... Ze by sa z $éfa operacky stala citlivka?

Ked pisete list na skuto¢ny papier, ten, ¢o ho ¢ita, dokaze roz-
poznat, ¢i ste sa pondhlali, alebo naopak, pisali trpezlivo. Odhad-
ne, ak vam je niecoho Iuto. Zisti, ¢i k nej alebo k nemu prechova-
vate city, pripadne ako velmi vam chyba. Mozno ndjde na okraji
zaschnutu slzu, neopatrne zotretd s ¢astou pismena z modrého
atramentu.

Matej vSak nedrzal v rukach rukopis, iba blby mobil. Skutocne,
zvykol si na rutinu tak, ze mu stacila vytriedena, skratend a funkc-
na informacia. Stacila na to, aby v praci prezil. Ale PROSIM?
PROSIM bola atramentovd machula na prazdnom liste. PROSIM
v sprave nemalo ¢o hladat. Aspon v tomto svete nie. To akoby
v strede bieleho dpiového pola zbadal vI¢i mak, ktory tam v slabej
chvilke nechal dokvitnut ktorysi paserak. Z recesie, z dobrej vole
¢i mozno z re$pektu ku krase... Ibaze to sa v Afganistane nestava
Casto. Ak vobec! A patria sem vlastne? On, Stuart, klientka? Ohli
chrbat, prisposobili sa ich zdkonom, tradiciim. Aby neurazili...
Ved je to prirodzené.

Stacilo necelych sedem rokov islamského fundamentalizmu
hnutia Taliban, aby Afganistan stratil tvar, charakter, aby sa za-
budlo na jeho dusu... Pritom vsetci chceli iba mier. Podrobili sa
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avratili do minulosti. Vlastne niekam, kde za¢inal ich prorok Mo-
hamed. Niekto by povedal: ,,Dnes st predsa ini. Taliban skonc¢il
na smetisku dejin.“ Ibaze dzinsy a zdpadné tricka, ktoré vidime
na mladych ludoch v uliciach hlavného mesta, nezmenia zo dia
na den nevylie¢ent dusu.

Raz sa niekto Mateja opytal: ,, Aky je Kabul?“

,Tak vie$ ¢o? Sarkana nad Wazir Akhbar Khan som nikdy ne-
pustal. Kto to nerobil, vraj v Kabule ani nebol,” pouzil smiesne
cliché tej svoloce pseudofotografov, reportérov bez chrbtovej kosti
a humanitarnych pracovnikov zo zépadu, ¢o sa kazdy Stvrtok ozie-
rali na inom mieste, lebo to bolo ovela jednoduchsie nez hovorit
pravdu.

Ani on na tom nebol lepsie. Pozemské zazitky beznych ludi
v Kabule mu pocas $iestich rokov unikali rovnako ako nutkanie
vratit sa domov. Totiz predtym, kym si nespomenul na niekolko
svetlych udalosti - ako ked ho Massoud pozval k sebe domoyv,
niekde v susedstve starého parlamentu, a jeho otec mu daroval za
hrst svetlych marhul a kolu v plechovke, alebo ked priniesol zo
Slovenska $katulu inzulinu a odovzdal ju pred supermarketom
Spinney’s byvalému pilotovi vrtulnika ¢oby pozdrav od jeho
syna. Skor ako si spomenul na tieto momenty, z pamiti sa mu vy-
noril komplexny utok na hotel alebo strelba v zelenej zéne, ani
nie dvesto metrov od toho istého supermarketu Spinney’s. Zisiel
mu na um monument pri rieke s podobiznou Farkhundy Malik-
zadovej, prosiacej o zmilovanie chlapcov v dzinsach a zapadnych
trickach.

A pritom vSetci chct iba mier!

Casto sa pytal sam seba, ako niekto dokaze presved¢it iného
¢cloveka a v sekunde vziat Zivoty desiatkam, stovkam Iudi? Ako ten
samovrah na letisku... Cim ho presved¢ia? Kde lezi spinac lud-
skej duse? Pravda je taka, ze zlo si vzdy ndjde mald trhlinku. Sla-
bost, niekedy podmienent laskou, inokedy strachom... Emdcie,
ktoré driemu v kazdom ¢loveku. No aby sa zlo rozrastalo a $irilo,
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potrebuje dalsie elementdrne Castice, totiz komunitu a prostredie.
Ved aj semienko najprv potrebuje vatu alebo zem.

Afganistan aj celé jeho okolie na opacnej strane priepasti je pri-
1i§ divokeé, prilis zivelné... A predsa sa nasli taki, ¢o sa snazili za
kazdu cenu postavit ponténovy most.

Aj Matej sa chvilu snazil...



I. CAST






Kabul, 2014

E STE ANNIE,“ boli jediné slova, ktoré v piatok vecer vyriekla.
Chytila ho pritom za ruku. Sice tak, ako sa dotykal drotov, ked
ocakaval, Ze ho kopne prud, ale predsa. Mohol si to vysvetlovat aj
tak, Ze jej zacal chybat. Alebo Ze jej tak velmi chyba babika Annie.
Vonku sa rozstekala svorka talavych psov. Privrel okno, lebo na
Kébul sadala jasnd noc a vtedy od Hinduku$u vzdy vanie chladny
vanok. Navyse pod oknom pachla stoka. Zdvihol zo zeme platenné
nieco, ¢o by uz babikou nenazval. Chvilo¢ku skiimal gombikové
kukadld zodratej modro-bielej postavicky, hnaty z povrazkov a vy-
blednuté usta z ¢erveného filcu, ktoré volakedy davno vystrihli §i-
kovné Zenské ruky. Zislo by sa ju trochu zaplatat, napadlo mu.
Alebo aspon zasit tam, kde trcali chumace vaty.

»Nemal by som Annie pomoct? Cela je derava, pozri, tu aj tu.
Radsej hned, ¢o povies?“

Zavrtela hlavou a vytrhla mu ju z ruky.

Nemal predsa v imysle babike ublizit, tak preco ten strach? Jej
vyraz mu pripomenul obraz diev¢ata s opuchnutou tvarou. Roz-
strapatené vlasy stratili formu, vyzerali sta tmavé kukuri¢né vla-
so¢nice. Hidzab sa valal v blate, chvilu ho hladala, akoby na tom
zélezalo. Natiahla k nemu ruku. Pre¢o k nemu? Nema s nou nic¢
spolo¢né! On predsa veri. Ashadu an ld ildha...

Premyslal, ¢i sestricka dokdze rozlisit dobro od zla.

V izbe sa o poznanie oteplilo.
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V jednom sa dozaista podobali - hustou hrivou. Ked jej vlozil
babiku do narucia, akoby splynuli. Naklonil sa nad nu, ale sestra
sa odvratila a bozk pristal namiesto cela v jej rozliatych rysavych
vlasoch. Vonali mandlami.

»Pozri, nieCo som ti kupil,“ povedal a vytiahol z vrecka obruse-
ny kamienok na kusku koze.

Zvedavo sa otocila, no nevydala ani hlasok, iba na lickach sa jej
objavili jamky. Ako vzdy pri rozko$nom usmeve. Keby tak doka-
za] ¢itat detské myslienky. Ked jej nahrdelnik uviazal okolo krku,
obracala ho a skimala ruzovymi prstikmi.

»Je to lapis, kamen mudrych. Ak ho budes nosit, habibi, jeho
magicka sila ti pomoze v $kole. Veri$ mi? Niekedy ddvno z neho
zru¢ni majstri postavili babylonskd branu. Podobny nosievala
na$a mama.“

Pri posledne;j vete sa jej rozbusilo srdce v hrudi, zaklipkala dlhy-
mi mihalnicami a kamen pevne zovrela. Rad$ej zazal sviecku.
Vzdy ju zapdlil, aj ked bola za oknami hviezdnata noc ako ta dnes-
na. Jemné blikanie kndtu zahanalo strasidla. Presne ako kotik, ked
eSte celkom drobna lezala v drevenej vyrezavanej koliske a pred
nou upokojujico plapolal ohnik, ktory udrziaval otec. V tych ¢a-
soch im ohen obom pomahal, dobre si to pamatal.

Kym si dievcatko obzeralo kamienok, otvoril skrinu a povybe-
ral z nej to malo veci, ktoré si mohli dovolit. Niekolko ndhradnych
¢iernych uniforiem do skoly, kabatik z baraniny, snehobiele aj pes-
trofarebné hidzaby, zopar rucne sitych $iat plnych miniatarnych
koralikov a jedny, ¢o raz kupil len tak od oka, ked isiel z prace.
Vietko to zabalil do rozprestrenej plachty a konce zviazal do uzla.

Chlpatu deku potiahol vyssie a na dovazok ju pohladil. ,,Sladko
spi, maly anjel, rdno nas caka tazka cesta.“ Vzal zo stolicky pouzi-
ty hidz4b a zatvoril dvere. Satku ru¢ne vypral a vyvesil na $ntire vo
dvore, az potom si lahol. Skor ako zaspal, v duchu este naposledy
presiel trasu.



S TAVBA Z MALYCH palenych tehal obalenych zmesou blata a slamy
poskytovala obom dostatok priestoru. Ked este zili v horach, ich
dom byval obrovsky. Domy tam Iudia nazyvali durmi. Boli z ka-
mena a dreva, ibaze ¢loveku stacilo aj menej. Tento maly v pastun-
skej casti mesta kupil pre neho a pre sestru ucitel Karim. V jedne;j
z izieb spal jeho anjelik, v druhej, kde sa modlili, jedli a pili chai,
zasa on. Na dvorceku sa dalo umyt z odrezanej bandasky s vodou.
Raz jej kapi dom s priestrannou a ¢istou kupelnou, slubil si.

Jeho sestra uz isty ¢as navstevovala dievéensku madrasu v Kalah
Fatulah. Skola bola dost daleko od ich bydliska, a tak ju cez tyzden
prichylila rodina Karimovej sestry. Vazil si ich pomoc. Bez vzde-
lania nebol ¢clovek v Afganistane nikym. U¢itel sltbil, Ze sa posta-
ra o $kolu aj o stravu. Aby sa s bratom neodcudzili, Karim mu ju
vzdy pred vikendom doviezol.

Mali presne den k dobru, kym po niu Karim znova pride.

Stihli by aj kolotoc.

Mald bola od neho tazko zavisla od chvile, ked tohto roku po
zime otvorili pre deti City Park. Centrum zabavy postavili hned
za riekou Kabul, pod ,televiznym kopcom®, kde stala miliarda
antén, a kopec pokryval kazdu teleféonnu a rozhlasovu siet metro-
poly.

Deti lakali do parku obrovitanskym ruskym kolom, videohra-
mi alebo farebnymi koloto¢mi, nuz a sestricka tam vikend ¢o
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vikend nesmela chybat. Dokonca sa za par afghdni mohli odfotit
s Mickey Mousom v nadzivotnej velkosti - dovtedy nevidana vec.
Zakazdym ju pomalovali a domov sa vratila ako motylik, zabka ¢i
leopard. Farby pravdaze nesli dole. Musel jej potom drhnut tvar az
do zbldznenia, ale nikdy nemal srdce premenu na zvieratko od-
mietnut. Do City Parku chodievali pesky a po ceste sa niekedy za-
stavili v ZOO. Aj kabulski ZOO navstevovali Afganci hlavne pre
vychyrenu atrakciu, tu¢né zaftifané prasa, z ktorého si robili Zarty.

Vzdy cez vikend v piatok rano zobudzal sestru neskdr, ako bola
zvyknutd, a obliekol ju do jej oblubenych aztirovomodrych $iat
s tigrim lemovanim. Dnes v§ak nezamierili do zabavného parku,
ale na miesto, kde mohli zacat od nuly.

Rychlymi krokmi vosiel do dvora, lebo sudiac podla vone boli
syrové boloni uz hotové. Horuce ich vhodil do pripraveného hrnca
a pobral sa spit do izby. Nieco sa mu nezdalo. To rano naplanoval
dokonale, a predsa akdsi malickost narusala celkovy dojem. Za-
zeral na hnedu kovovu branicku, tu a tam zavrzgala v pantoch.
Nebola v$ak pootvorena, ale... vypacena! Kto by ich chcel vy-
kradnut? Potom, ako ked sa ¢loveku vynoria v hlave horsie a hor-
$ie obavy v tesnom predstihu pred skuto¢nostou, zistil, Ze chyba aj
biely hidzab zo $nury na bielizen. Hrniec s rachotom dopadol na
zem a chlapec sa rozbehol k dveram sestrinej izby. Zastal, nepatr-
ne zavahal v nadeji, Ze sndd odpudi odpornd, dotieravu predtuchu,
alebo akymsi zazrakom zmeni sled udalosti. Nakoniec klucku
predsa len zatlacil a zamrzol na prahu. Ako predvidal, postel zivala
prazdnotou. Vtrhol dnu a nazrel pod niu. Obehol aj zvysok chatr-
¢e dufajuc, ze ju ndjde schovand, usmiatu, no hlavne skuto¢nu
a ziva. Nakukol za dvere, do skrifi, prezrel kuchynku. Co ked sa
mu preSmykla poza chrbat ako myska, prave ked nedaval pozor?
Vybehol na ulicu a bezhlavo sa rutil kazda chvilu inym smerom.
Ibaze ulice matali vyludnenostou ranného kludu. Este aj psi gang
sa kamsi vytratil.

Vratil sa. S pocitom bezmocnosti sa dotackal spit do izby.
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Postel bola rozostlana, chybal zbaleny uzlik satstva aj sestrina
$kolska tagka, na hlinenej podlahe sedela len usmievava platenna
babika. Keby tak mohla prehovorit...

Bolo to definitivne. Padol na postel, z vankusa bolo stale citit jej
lubeznu vonu. Plaval na studenom matraci, zaboril prsty do vlasov,
trhal, sklbal. Najradsej by si rozskriabal tvar za to, ze pripustil, aby
sa niekto pokojne vkradol do domu a potichu vytiahol z postele
jeho spiacu sestricku. Nevedno, ako dlho tam lezal, ked ho zobu-
dilo zvonenie v kuchyni. Prudko vybehol z izby, cestou sa udrel
o zarubnu a vzapiti zavadil o stolicku. Vyzvanalo nezndme ¢islo.

»Pomodlil si sa?“ ozval sa hrejivy hlas, hned ako sa zdvihol.

Zrazu dostal strach klast akékolvek otazky. Vedel len, ze ucitel
uz nepride. Zahryzol si do spodnej pery. ,,Ano,“ odpovedal po-
korne.
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