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@ JSEM TADY

Jsem jesté mald. Sedim na parapetu, kolem jsou rozhdzené hraé-
ky, zbofené véze z kosticek, panenky s vytfestényma ocima.
V domé je tma, vzduch v pokojich se pozvolna ochlazuje, po-
hasini. Nikdo tady nenf; viichni odesli, zmizeli, jesté jsou slyset
jejich slibnouci hlasy, $oupéni, ozvény krokd a vzdéleny smich.
Za oknem je prizdny dvorek. Tma tiSe pada z nebe. Seda na
véechno jako éerni rosa.

Nejdojemnéjsi je nehybnost: husta, viditelnda — chladny
soumrak a slabé svétlo vybojek, ztricejici se v temnoté ani ne
metr od svého zdroje.

Nic se nedéje, pochod tmy konéi pied dvefmi do domu,
viechen ruch soumraku ustiva, tvofi husty kozich, jako na
chladnoucim mléce. Obrysy budov na pozadi oblohy se roz-
pijeji do nekone¢na, postupné ztriceji své ostré rysy, thly,
preklady, fimsy. Pohasinajici svétlo s sebou bere vzduch — uz
neni co dychat. Tma prosakuje do ktize. Zvuky se schoulily do
sebe, stahly se jako hlemyzdi tykadla; orchestr zvany svét ode-
$el a zmizel v parku.

Tento veéer je koncem svéta, nahmatala jsem ho nihodou,
nechtic, pfi hrani. Objevila jsem ho, protoze mé nechali na chvili
samotnou. Je jasné, Ze jsem se ocitla v pasti, zaviend. Jsem jes-
té mald, sedim na parapetu a divim se na vychladly dvorek. Ve
skolni kuchyni uz zhasla vSechna svétla, vsichni odesli. Betono-
va dlazba dvorku nasikla temnotou a zmizela. Zamknuté dve-
fe, spudténé rolety. Chtéla bych jit ven, ale nenf kam. Jen moje
existence ziskavd vyraznéjsi obrysy, ty se chvéji, tfesou, a to boli.
Najednou objevuji pravdu: uz se neda nic délat — jsem tady.

@ SVET vV ME HLAVE

Svou prvni cestu jsem uskuteénila pésky, pres pole. Mého
zmizeni si dlouho nikdo nevsiml, proto se mi podafilo dojit
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docela daleko. Prosla jsem cely park, a potom — po polnich
stezkédch, kukufici a vlhkymi loukami, zbrazdénymi meliora¢-
nimi ptikopy — jsem $la az k fece. Reka tam na roviné byla
stejné Uplné vSude, prosakovala trdvou na povrch, olizovala
pole.

Kdyz jsem vysplhala na ochranny nisep, uvidéla jsem po-
hyblivou feku, silnici, kterd vytékala mimo obraz, mimo svét.
A kdyz mél nékdo §tésti, mohl na nf uvidét barky, nizké velké
lodé, které se pomalu sunuly obéma sméry, aniz by si v§imaly
bieht, strom, lidi stojicich na nspu, které urcité povazovaly
zanestalé, orientaéni body, jez ani nestoji za pozornost, svédky
jejich elegantniho pohybu. Pfedstavovala jsem si, Ze az vyrostu,
budu na takové barce pracovat a pokud mozno se tou barkou
pfimo stanu.

Nebyla to velkd feka, jen Odra; ale i j4 jsem byla v té dobé
mald. Mezi fekami, které jsem pozdéji zkoumala na mapich,
zaujimala v podstaté druhofadé misto, hrabénka z provincie na
dvofe krilovny Amazonky. Mné viak aplné stacila, zdéla se tak
velika. Tekla si jak chtéla, od nepaméti neregulovand, nevypo-
Citatelnd, snadno se vylévala. V nékterych mistech u bfehu se
otfela o néjakou podvodni prekdzku a tak vznikaly viry. Plynu-
la, predvidéla se, zabyvala se jen svymi cily ukrytymi za obzo-
rem, nékde daleko na severu. Neslo ji sledovat, protoze ¢lovéka
stahovala za horizont, dokud nespadl.

Nevsimala si mé&, zabyvala se sama sebou, proménlivd, pu-
tujici voda, do niz nikdy nejde vstoupit dvakrat, jak jsem se
pozdéji dozvédéla.

Kazdy rok si vyzidala tu¢nou odménu za noseni lodi na
svych zddech, protoze kazdy rok se v ni nékdo utopil, dité,
které se koupalo za horkych letnich dnd, opilec, ktery néjakym
zdhadnym zptsobem zakolisal a spadl z mostu do vody. Uto-
penci se vzdy dlouho a s velkym halasem hledali, coz cely kraj
napjaté sledoval. Volali se potipéci a vojenské motorové ¢lu-
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ny. Dospéli fikali, ze nalezend téla byla otekld a bledd — voda
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z nich vyplachla v§echen Zivot, rozpustila tvife, takze je pozis-
tali mnohdy ani nedokazali identifikovat.

Kdyz jsem stdla na protipovodiiovém valu a divala se do
proudu, uvédomila jsem si, Ze — pfes viechno nebezpeéi —
bude vzdy lepsi to, co je v pohybu, nez to, co nedé¢la nic; ze
zména je uslechtilej$i nez klid; Ze nehybnost se ¢asem rozpad-
ne, zdegeneruje a obrati se v prach a viechno, co se hybe, bude
trvat vééné. Od té doby se feka stala jehlou vrazenou do mé
bezpeéné a stilé krajiny parku, zahradky, kde se v mélkych fad-
cich plazila zelenina, a cesticky z betonovych dlazdic, na nichz
se skdkal pandk. Protinala ji skrz na skrz, vertikaIné vyznaéovala
téeti rozmér; délala do ni otvor a détsky svét se tak stal gumovou
hrackou, ktera se s varovnym sy¢enim vyfukovala.

Mi rodiée nepochizeli z kmene starousedlik. Mnohokrat
se st¢hovali z mista na misto, dokud neuvizli v provinéni skole,
daleko od normaln{ silnice a vlakového nddrazi. I z vyletu za
humna, do méstecka, se stalo dobrodruzné putovani. Niku-
py, vyfizovani na obecnim uradu, stile stejny holi¢ na ndmésti
uradnice, ve stejném plasti, ktery nékdo pral a bélil bez jakého-
koli t¢inku, protoze barvy na vlasy zdkaznic na ném nechéavaly
neznicitelné kaligrafické skvrny, ¢inské znaky. Mama si barvi-
la vlasy a tita na ni ¢ekal v kavirné Nova, u jednoho ze dvou
stol stojicich venku. Cetl si mistni noviny, v nichz byla vzdy
nejzajimavéj$i cernd kronika se zpravami o kradezich povidel
a zavafenin ve sklepech.

Jejich dovolené, bizlivé, ve $kodovce nalozené az po stie-
chu. Dlouho pfipravované, plinované po vecerech uz od jara,
sotva roztal snih, ale ptida se jesté neprobudila; muselo se to
stihnout, nez odevzdd své télo pluhtim a motykdm, nez se ne-
cha oplodnit, protoze pak uz nebyl éas na nic jiného nez na jeji
obdélavani.

Patfili ke generaci, kterd cestovala s obytnymi pfivésy, témi
nahrazkami domu. Plynovy vafi¢, sklidaci kfesilka a stolecky.
Sntira na pradlo z umélé hmoty a dievéné kolicky. Igelitové
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ubrusy. Turistickd piknikova sada — barvené plastové talitky,
ptibory, solni¢ky a poharky.

Otec jednou koupil na blesim trhu, které s matkou zvl4st
radi navitévovali (kdyz se zrovna nefotili pred kostely nebo po-
mniky), vojensky ¢ajnik — médénou nddobu s trubkou upro-
stted, do niz se vlozila hrst vétvicek a zapilily se. V kempech
sice mohli pouzivat elektfinu, ale vafil vodu jen v tomto vynile-
zu, ktery koufil a délal nepofadek. Klecel nad horkym ¢ajnikem
a py$né poslouchal bublani vielé vody, kterou zaléval pytliky
s éajem — skuteény kocovnik.

Usadili se na pfesné uréeném misté v kempu, vedle stejnych
cestovatel, jako byli oni, a pak s nimi pfatelsky tlachali mezi
ponozkami susicimi se na stanovych $ndrach. Nad pravod-
cem se tvofil itinerdf cesty, do né¢hoz se pe¢livé zaznamenavala
viechna dulezitd mista, kterd se prosté musi vidét. Dopoledne
koupani v mofi nebo jezefe, odpoledne cesta za starobylymi
pamatkami mést zakonéend veceif — obvykle z konzervy: gu-
148, karbanitky, rajskd omécka. Musela se jen uvafit ryze nebo
téstoviny. Vééné Setient, zloty je slabd ména, nic si za néj nekou-
pis. Hledani mist, kde je mozné se pfipojit k elektfiné, a pak
nervézni baleni pred dal$f cestou, avak vzdy na metafyzické
orbitélni drize domova. Nebyli skute¢nymi cestovateli, protoze
odjizdéli, aby se vritili. A vraceli se radi, s pocitem dobfe vy-
konané price. Vraceli se, aby posbirali hromady dopist a aétu,
vyprali vSechny véci, nendpadné zivajici pfitele k smrti nudili
svymi fotkami. To jsme my v Carcassonne. A tady je manzelka
pred Akropoli.

Potom zili cely rok usedle. Je to zvldstni Zivot. Rdno se ¢lo-
vek vraci k tomu, co opustil veler, obledeni je nasiklé pachem
vlastniho domu a stile stejné kroky nevyhnutelné vyslapavaji
na koberci cesticku.

To nenf nic pro mé. Nejspi§ mi chybi néjaky gen, ktery zpt-
sobuje, ze jakmile ¢lovék nékde ztstane delsi dobu, okamzi-
té zapousti kofeny. Mnohokrit jsem to zkusila, ale mé kofeny
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byly vzdy jen pod povrchem a jakykoli poryv vétru mne vyvra-
cel. Nedokazala jsem vzkliéit, tuto vlastnost rostlin jsem prosté
neméla. Nederpim z ptdy energii, jsem Antiantaios. M4 ener-
gie pochizi z pohybu — z drncéni autobust, z hukotu letadel,
z houpani trajektt a rachotu vlakd.

Jsem prakticka, mald a skladna. Mdm maly zaludek, nendro¢-
ny, silné plice, Gzké bficho a silnd ramena. Neberu zidné 1éky,
nenosim bryle, neuzivim hormony. Vlasy si stithim strojkem,
jednou za tfi mésice, skoro nepouzivim kosmetiku. Mam zdravé
zuby, mozna nejsou Uplné rovné, ale kompletni, mam jen jednu
starou plombu, asi v $estce vlevo dole. Jatra mam v poridku.
Pravou i levou ledvinu ve vynikajicim stavu. Moje bfi$ni aorta
je normélni. Moéovy méchyt — funkéni. Hemoglobin — 12,7.
Leukocyty — 4,5. Hematokrit — 41,6. Krevni desti¢ky — 228.
Cholesterol — 204. Kreatin — 1,0. Bilirubin 4,2 a tak déle. 1Q,
pokud tomu nékdo véif, mdm 121; stadi. Mam velmi dobfe roz-
vinutou prostorovou pfedstavivost, takika eidetickou, ale zato
chabou lateralizaci. Osobnostni profil je nejasny, asi nestoji za
fe¢. Vék — psychologicky. Pohlavi — gramatické. Knihy si ku-
puji radéji v mékké vazbé, abych je mohla bez vy¢citek svédomi
nechat na nadrazni laviéce, pro jiné oéi. Nic nesbiram.

Dokonila jsem vysokou skolu, ale v podstaté jsem se nic
nenaudila, cehoz velmi lituji; maj pradédeéek byl tkalcem, bé-
lil utkané platno, rozklddal ho na stole a vystavoval sziravym
paprskim slunce. Splétini osnovy a struktury by mi moc vy-
hovovalo, ale zidné prenosné tkalcovské stavy neexistuji. Tkal-
covstvi je uméni pro usedlé lidi. Na cestdch hackuji. Bohuzel
v posledni dobé letecké spole¢nosti zakazuji brit s sebou na
palubu jehlice a hacky. Jak fikim, nenaudila jsem se zZadné fe-
meslo, a pfesto se mi podafilo pfezit. I kdyz rodi¢e mi tvrdili
opak. Na cestich délam cokoli a jesté nikdy jsem neklesla az na
samé dno.

Kdyz se mi rodice vritili do mésta po dvacetiletém roman-
tickém experimentu, kdy je unavila sucha a mrazy, zdravé
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potraviny, které celou zimu lezely ve sklepé, vina z vlastnich
ovci peclivé nacpani do propastnych hrdel polstift a dek,
dostala jsem od nich trochu penéz a poprvé jsem vyrazila na
cestu.

Pracovala jsem piileZitostné v§ude, kam jsem dorazila. V me-
zindrodni manufaktufe na predmésti velké metropole jsem sta-
elaantény pro luxusni jachty. Potkala jsem mnoho podobnych,
jako jsem ja. Byli jsme zaméstndvani naerno, bez otdzek na nés
puvod a plany do budoucna. V pitek jsme dostévali vyplatu,
a komu to nevyhovovalo, ten v pondéli prosté nepfisel. Byli
tady budouci studenti v pfestdvce mezi maturitou a piijimac-
kami na vysokou. Pfistéhovalci, ktef{ jsou neustédle na cesté do
idedlni, spravedlivé zemé nékde na Zipadé, kde jsou lidé sest-
rami a bratry a silny stat plni roli starostlivych rodi¢a; uprchlici
skryvajici se pfed rodinou — manzelkami, manzeli, rodi¢i; ne-
$tastné zamilovani, zklamani, melancholiéti a vé¢né promrzli.
Vsichni, které pronésledoval zikon, protoze nedokézali splatit
pujéky. Tulaci, vagabundi. Blézni, které po dal$im zichvatu od-
vazeli do nemocnice, a odtud je pak, podle néjakych predpisa,
deportovali zpatky do zemé, ze které pfisli.

Jen jeden Ind tady pracoval trvale, uz nékolik let, ale upfim-
né feéeno, jeho situace nebyla o nic lepdi nez nase. Nemél ani
pojisténi, ani dovolenou. Pracoval ml¢ky, trpélivé, rovnomér-
nym tempem. Nikdy se nezpozdil, nikdy si nehledal divody
pro¢ nepfijit. Presvédéila jsem nékolik dalsich lidi, abychom
zalozili odbory — doma zrovna vznikla Solidarita —, i kdyby
to mélo byt jen pro néj, ale nechtél. Dojaty mym zdjmem mi
denné pfipravoval ostré kari, které pfinasel v eSusu. Dnes uz si
ani nepamatuji, jak se jmenoval.

Byla jsem servirkou, pokojskou v luxusnim hotelu a cha-
vou. Prodédvala jsem knizky, prodavala jsem vstupenky. V jed-
nom malém divadle jsem se na jednu sezénu nechala zamést-
nat jako $atnatka, diky c¢emuz jsem prezila dlouhou zimu mezi
plySovymi kulisami, tézkymi kostymy, atlasovymi pelerinami
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a parukami. Kdyz jsem dokondila vysokou, pracovala jsem také
jako uitelka, konzultantka pro odvykéni zavislostem a naposle-
dy — v knihovné. Kdyz se mi podafilo vydélat néjaké penize,
okamzité jsem vyrazila na cestu.

@ MA HLAVA VE SVETE

Studovala jsem psychologii ve velkém, ponurém komunistic-
kém mésté, mé fakulta sidlila v budové, v niz bylo za vilky ve-
litelstvi SS. Tato ¢4st mésta vznikla na troskach ghetta, coz bylo
stile pfi tro$e snahy dobfe vidét — cel4 ¢tvrt stila asi metr nad
trovni ostatnich ¢4sti mésta. Metr sutin. Nikdy jsem se tam neci-
tila dobfe; mezi novymi panelaky a $edivymi barabiznami vzdy
foukal vitr a mrazivy vzduch byl obzvlasté neptijemny, stipal
do tvafe. V podstaté to bylo i pfes novou zdstavbu pordd misto
mrtvych. O budové fakulty se mi zda dodnes — jeji chodby,
siroké, jakoby vytesané do kamene, ohlazené botami tisict lidi,
dlanémi vylesténé zabradli, seslapané schody, stopy otisknuté
v prostoru. Moznd proto nés navitévovali duchové.

Kdyz jsme poustéli krysy do labyrintu, vzdycky se nasla jed-
na, jejiz chovini odporovalo véem teoriim a jiz byly ukradené
nase hypotézy. Stila na zadnich a vibec ji nezajimala odména
pfichystand na konci experimentdlniho bludisté; bez ohledu na
Pavlovovy reflexy nds pozorovala a pak se pomalu oto¢ila a za-
¢ala zkoumat labyrint. Hledala néco ve vedlejsich ulickach, po-
kousela se pritahnout nasi pozornost. Dezorientované pistéla,
takze divky porusily predpisy, vytdhly ji a hladily v narudi.

Svaly mrtvé Zaby se napinaly a stahovaly pod vlivem elektric-
kych impulst, ale takovym zptsobem, ktery v nasich ué¢ebnicich
jesté nebyl popsin — davaly nim znamen a jeji idy hrozivé ges-
tikulovaly, coz odporovalo na3i posvitné vife v nevinnost me-
chanickych fyziologickych pohybu.

U¢ili jsme se, Ze svét je popsatelny a dokonce i vysvétlitelny
pomoci jednoduchych odpovédi na inteligentni otazky. Ze je
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ve své podstaté bezvladny a mrtvy, ze se fidi jednoduchymi
zdkonitostmi, které je tfeba vysvétlit a popsat — nejlépe dia-
gramem. Chtéli po nés, abychom experimentovali. Formulo-
vali hypotézy. Ovéfovali je. Zasvétili nds do tajemnych statistik
a véfili, ze s jejich pomoci je mozné dokonale popsat viechny
zékonitosti svéta — ze devadesit procent je mnohem vyznam-
n¢jsi nez pét.

Ale dnes vim jedno: ten, kdo hleda fdd, by se m¢l zdaleka vy-
hnout psychologii. At si vybere radéji fyziologii nebo teologii,
bude mit alesponi solidn{ teoretickou oporu — bud ve hmoté,
nebo v duchu; nemtze uklouznout na psychice. Psychika je
velmi nevhodny predmét zkoumdni.

Meéli pravdu vsichni ti, ktef{ tvrdili, Ze tento obor si ¢lovek
nevybird kvili budoucimu zaméstnani nebo proto, ze by ho
zajimal, & snad Ze by chtél poméhat jinym, ale z Gplné jiného
dtvodu. Mdm pocit, ze vSichni jsme méli hluboko v sobé néja-
ky skryty defekt, i kdyz jsme urc¢ité pasobili nesmirné inteligent-
né, zdravé a mladé — poskozeni bylo na pfijimackach dobte
zamaskovédno. Pevny uzli¢ek emoci, zahlazeny jako ty podivné
bulky, které se oblas objevi v lidském téle a které je mozné vidét
v kazdém anatomickém muzeu. Ale mozna byli nasi zkousejici
lidmi stejného druhu a ve skute¢nosti védéli, co délaji? Byli by-
chom tedy jejich dédicové. Kdyz jsme ve druhém roéniku pro-
birali funkci obrannych mechanismi a s ddivem jsme objevo-
vali moc této ¢&ésti nasi psychiky, zacali jsme rozumét tomu, zZe
kdyby neexistovala racionalizace, sublimace, popfent, viechny
ty triky, které si sami dopfdvdme, ze kdyby bylo mozné podi-
vat se na svét bez jakékoli ochrany, poctivé a odvdzné — pukla
by ndm srdce.

Na studiich jsme se dozvédéli, ze jsme zkonstruovéni z ob-
rany, titu a zbroje, jsme mésty, jejichz architektura vede k hrad-
bam, bastim a pevnostem; staty bunkrt.

Vsechny testy, rozhovory a vyzkumy jsme provadéli sami na
sobé a uz po tiech letech studia jsem dokdzala nazvat to, co mé
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trapf; bylo to jako objeveni vlastniho tajemného jména, kterym
se zahajuje iniciace.

Dlouho jsem se ve svém povolini neohfdla. BEhem jedné z cest,
kdy jsem bez penéz uvizla ve velkém mésté a pracovala jako po-
kojska, jsem zacala psit knizku. Byl to ptibéh na cesty, na éteni
ve vlaku, takovy, jaky bych psala sama pro sebe. Knizka-jedno-
hubka, na jedno polknuti, bez kousini.

Dokazala jsem se nilezité soustfedit a koncentrovat, stivala
jsem se na uréitou dobu monstréznim uchem na poslouchini
$uma, ozvén a $elestd, vzdalenych hlast, doléhajicich zpoza
néjaké stény.

Ale nikdy jsem se nestala opravdovou spisovatelkou nebo,
1épe feéeno, spisovatelkou, nebot v tomto smyslu zni to slo-
vo duistojnéji. Mné zivot vzdycky unikal. Narizela jsem pouze
na jeho stopy, podivné mizerné chuchvalce. Kdyz jsem zaméfila
jeho pozice, byl uz nékde jinde. Nachédzela jsem jen znameni,
jako népisy na kafe stromt v parku: ,Byl jsem tady“. V mém
psani se zivot ménil na nekompletni pfibéhy, snové povidky,
nejasné déje, ukazoval se z dalek v neobvyklych perspektivich
nebo v ptiénych fezech — a bylo by tézké vyvodit zavéry tyka-
jici se celku.

Kazdy, kdo kdy zkousel psit romany, vi, jakd tézkd ¢innost to
je, bezpochyby je to jeden z nejtézsich zpsobu seberealizace. Je
nezbytné cely ¢as setrvavat v sobé, na samotce, v naprosté izola-
ci. Jsou to kontrolovand psychéza, paranoia a obsese zaptidhnuté
do price, a proto zbaveny per a bendtskych masek, v nichz je
zndme, a prevlecené do feznickych zistér a gumaka, s vykosto-
vikem v ruce. Z tohoto spisovatelského sklepa jsou sotva vidét
nohy prochizejicich, ale je slyset klapot podpatkd. Ob¢as se
nékdo zastavi, aby se sklonil a nahlédl dovnitf. Tehdy Ize spatfit
lidskou tvéf, a dokonce je mozné prohodit pér slov.

Ve skuteénosti je v§ak mysl zaméstnand svou vlastni hrou,
kterou rozehréva sama pred sebou v narychlo naskicovaném
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panoptiku, s figurkami na provizorni scéné — autor a hrdina,
vypravécka a ¢tendrka, ten, kdo popisuje, a to, co popisuje: cho-
didla, boty, podpatky a tvife se diive nebo pozdéji stivaji sou-
Casti této hry.

Nelituji, Ze jsem si tu zvla$tni praci oblibila, nehodila bych se
pro psychologii. Neuméla jsem vysvétlovat, vyvolévat z hlubin
mysli rodinné fotografie. Svéfovani druhych mé ¢asto nudila,
coz pfizndvim se smutkem. Upfimné feceno, &asto se stivalo,
ze bych si nejradéji vymeénila role a zacala jim vypravét o sobé.
Musela jsem se hlidat, abych néhle nechytila pacientku za rukav
aneprerusilaji v puali slova: ,Copak to fikite! J4 to citim Gplné ji-
nak! A co mné se zd4lo! Jen si to poslechnéte, prosim...“ Nebo:
»Co vy vite o nespavosti! To méd byt zichvat paniky? Nedélejte si
legraci. Ten, ktery jsem posledné méla j4, to teprve bylo...*

Neuméla jsem poslouchat. Nebrala jsem v potaz hranice,
propadala jsem metafordim. Nevéfila jsem statistikdm a verifi-
kaci teorie. Pfedpoklad: jedna osobnost — jeden ¢lovék se mi
vzdy zdal minimalisticky. Méla jsem sklon deklasovat samoziej-
most, pochybovat o nezvratnych argumentech — to byl navyk,
perverzni j6ga mozku, subtilni radost z proziti vnitintho nekli-
du. Podeziivavé pozorovini kazdého soudu, jeho ochutnivi-
ni pod jazykem a nakonec predpokladané zjisténi, ze zaddny
z nich nen{ pravdivy, jsou fale$né, stejné jako jejich symptomy.
Nechtéla jsem mit stdlé ndzory, byly zbyte¢nym zavazadlem.
Béhem diskusi jsem stila jednou na jedné, jindy na druhé stra-
né — avim, zZe mé za to diskutujici neméli ridi. Byla jsem svéd-
kem divného tkazu, ktery se odehraval v mé hlavé: éim vice
argumentl pro jsem nasla, tim vice mé napadaly ty proti, a ¢im
vic jsem se vdzala na ty prvni, tim svidnéjsi byly ty druhé.

Jak jsem méla zkoumat jiné, kdyz pro mé samotnou bylo téz-
ké vyfesit kazdy test. Test osobnosti, dotaznik, sloupky otdzek
a odstupniované odpovédi se mi zdaly pfili§ slozité. Brzy jsem
si tohoto svého postizeni v§imla. Proto jsem béhem studii, kdyz
jsme se v rimci praxe navzdjem zkoumali, odpovidala ndhodné,
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naslepo. Vychizely z toho potom podivné profily — kfivé, ve-
dené na soutadnicich. , V&3, ze nejlepsi rozhodnuti je to, kte-
ré lze nejsndze zménit?” Jestli véfim? Jaké rozhodnuti? Zmé-
nit? Kdy? Jak nejsnaze? ,,Pfi vstupu do mistnosti zaujmes radéji
centrilni, nebo periferni misto?“ Do jaké mistnosti? A kdy? Je
pokoj prizdny, nebo u stén stoji ¢ervené plySové pohovky?
A okna — jaky je z nich vyhled? Otézka tykajici se knihy: radéji
siji pfectu, nez abych §la na vecirek, nebo to zalezi na tom, jaka
je to knizka a jaky veéirek?

Co to je za metodologii! Mleky se vychizi z toho, ze ¢lovek
sam sebe nezni, ale kdyz se mu podstréi vhodné chytré otazky,
prolustruje se. Sim si poloz{ otizky a sdm si na né odpovi. Bez-
déky na sebe prozradi tajemstvi, 0 némz nic nevi.

A dalsi predpoklad, smrtelné nebezpeény — ze jsme stali
a nase reakce jsou predvidatelné.

@ SYNDROM

Historie mych cest jsou jen déjiny stondni. Trpim syndromem,
ktery lze bez ndmahy najit v kazdém atlasu klinickych syndro-
mu a ktery — jak tvrdi odbornd literatura — se stavd ¢im dal
Zast&jsim. Nejlepsi je sahnout po starém (ze sedmdesétych let)
vydani The Clinical Syndroms. Kniha je né¢im jako svého dru-
hu encyklopedii syndromd. Je pro mé ostatné pramenem neu-
stalé inspirace. Odvazil by se jesté nékdo popsat clovéka veel-
ku, obecné a objektivné? Pouzit s plnym presvédéenim pojem
osobnost? Rozmichnout se k presvédeujici typologii? Nemys-
lim si. Pojeti syndromu se hodf jako ulité k psychologii cestové-
ni. Syndrom je nevelky, pfenosny, neni propojen s bezvladnou
teorii, je epizodni. Lze jim leccos vysvétlit a potom ho vyhodit
do kose. Poznavaci néstroj k jednordzovému pouziti.

Muj nese nizev detoxikaéné-perseveraéni syndrom. Kdyby-
chom to prelozili jednoduse a struéné, znamenalo by to asi, Ze
jeho podstata tkvi v iporném navraceni se védomi k uréitym
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predstavim, nebo dokonce v jejich kompulzivnim vyhledavani.
Je obménou syndromu zlého svéta (The Mean World Syndro-
me), ktery je v posledni dobé velmi dobte popsan v neuropsy-
chologické literatute jako obzvlasté ¢asty jev v médiich. V pod-
staté je to velmi méstskd nemoc. Pacient travi dlouhé hodiny
pred televizi a vyhledévé dalkovym ovladanim pouze ty progra-
my, kde se vysilaji nejhrozivéjsi zpravy: vilky, epidemie a kata-
strofy. Fascinovany tim, co vidi, nemtze odtrhnout zrak.

Samotné piiznaky nejsou nijak strainé a dovoluji Zit spoko-
jené, pokud se podaii zachovat si odstup. Tato smutnd nemoc
se nelééi, véda v tomto pifpadé setrvavd u hotkého konstatovi-
ni samotné existence syndromu. V okamziku, kdy sim sebou
vystra§eny pacient pfichdzi do ordinace psychiatra, nafidi mu
1ékat, aby se vice staral o Zivotni hygienu — nepil kdvu a alko-
hol, spal v dobfe vétranych mistnostech, pracoval na zahrddce,
tkal anebo pletl.

Moje skupina piiznakl spodiva v tom, ze mé pfitahuje vie,
co je zkazené, nedokonalé, vadné, prasklé. Zajimaji mé jaké-
koli tvary, omyly v dile stvofeni, slepd zdkouti. To, co se mélo
rozvinout, ale z néjakych divodu zistalo nerozvinuté: nebo
uplné naopak — prerostlo plin. Viechno, co se odchyluje od
normy, co je moc malé nebo moc velké, pfebujelé nebo ne-
naplnéné, obrovské a odpuzujici. Formy, které nedévaji po-
zor na symetrii, které se multiplikuji, rostou v bocich, pudi,
nebo naopak redukuji mnozstvi na jednotku. Nezajimaji mé
udalosti, které se opakuiji, ty, jimz se pozorné klan{ statistiky,
ty, které vSichni oslavuji se spokojenym tsmévem. Moje cit-
livost je teratologickd, monstrofilni. Jsem neustile a mudivé
presvédéend, ze pravé zde se na povrch dostiva skuteéné byti
a ukazuje svoji tvaf. Nahlé, ndhodné odhaleni. Stydlivé ups,
okraj spodniho pradla pod peclivé vyzehlenou sukni. Kovovi,
ohyzdna kostra nihle vyléza ze sametového ¢alounéni; erupce
pruziny z plySového kfesla, kterd nestydaté demaskuje iluzi vii
mékkosti.
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@ KUNSTKAMERA

Nikdy jsem nechodila rida do uméleckych muzei, a kdyby
mélo zéleZet jen na mné, s chuti bych je vyménila za kabinet
kuriozit, kde se sbird a vystavuje to, co je vzicné a neopako-
vatelné, podivinské a divné. To, co existuje ve stinu védoml,
a kdyz se tam nahlédne, ztrici se ze zorného pole. Ano, urdi-
té mim ten nestastny syndrom. Nepfitahuji mé sbirky v cent-
ru mést, ale malé vystavky, v nemocnicich, ¢asto odnesené do
sklepa jako nehodné obdivovanych expozic a poukazujici na
podeziely vkus ddvnych sbératelt. Salamandr se dvéma ocasy
v ovalné nidobé, ulozeny tlami¢kou nahoru, éekajici na soudny
den, kdy viechny preparity svéta koneéné vstanou z mrtvych.
Ledvina delfina ve formalinu. Lebka ovce, &istd anomalie s dvo-
jitym poctem o¢i, usi a pyska, krasnd jako obraz starovékého
bozstva s mnohoznaénym charakterem. Lidsky plod ozdobeny
korilky a s peclivou kaligrafii podpisu: Foetus Aethiopis 5 men-
sium. Dlouh léta shromazdované hticky piirody, dvouhlavé
i bezhlavé, nenarozené, ospale plujici v roztoku formaldehydu.
Nebo pfipad Cephalothoracopagus monosymetro, ktery se do-
dnes vystavuje v jednom pensylvanském muzeu — patologicka
morfologie plodu s jednou hlavou a dvéma tély zpochybriuje
zaklady logiky 1=2. A nakonec dojimavy doméci kuchynsky
preparit: jablka z léta 1848 spici v lihu, vSechna podivna, ne-
normalnich tvard; zfejmé se nékdo domnival, Ze témto hiickdm
ptirody patii nesmrtelnost a ze pfezije pouze to, co je jiné.

Prévé za tim se trpélivé pohybuji na svych cestach, stopuji
omyly a upadky stvofeni.

Naudila jsem se psat ve vlacich, hotelech a ¢ekdrnich. Na
rozklddacich stolcich letadel. Déldm si poznimky pod stolem
béhem obéda nebo na toaleté. Pi$u v muzeu na schodech, v ka-
véarnach, v zaparkovaném auté. Zapisuji si na kousky papiru, do
notest, na pohlednice, na kazi dlané, na ubrousky, na okra-
je knizek. Nejcastéji to jsou kritké véty, obrizky, ale nékdy si

20



	Obálka

	Titulní strana

	Tiráž

	Itinerář
	Zdroje citátů
	Seznam ilustrací
	Poděkování

