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Opět na cestě. Psohlavec seděl ve strojvůdcovské kabině vlaku, 
předloktí ležérně opřené o rám řídícího panelu a upřeně zíral na 
dobře známou krajinu. Několikrát denně se mu naskýtal stejný 
pohled. Jen směr byl pokaždé jiný. Řízení místní jednokolejnicové 
dráhy nevyžadovalo příliš pozornosti. Jen jedna dráha tam a druhá 
zpět. Jen z autopolského nádraží do parapolského a zpět. Vlastně za 
svůj třicetiletý život ani nic jiného neviděl. Jen dvě osamělá města 
uprostřed pustiny. Při své práci měl dost času dělat spoustu jiných 
věcí, ale on nejraději koukal z okna kabiny. Vždy se díval na krajinu 
po své pravé straně. Na cestě tam viděl jeden výjev a na cestě zpět 
druhý. Sem tam ho vyrušily blikající kontrolky na řídícím panelu, 
které se mu vkradly do zorného pole, anebo hlas průvodčího 
z vysílačky, který si chtěl ukrátit hodinové nicnedělání planým 
tlacháním. Nesnášel to. Nikdy nevěděl, co má říci. Vtipy si 
nepamatoval a jeho život byl celkem jednotvárný, bez zážitků, které 
by stálo za to sdílet. Však ani průvodčí ho kvůli tomu neměli moc 
rádi. Vždy když k němu byli přiděleni, brblali, že je čeká hodina 
mlčení tam a hodina mlčení zpět. Psohlavcovi to bylo jedno. Prostě 
zíral z okna a pozoroval krajinu. Když dnes začal šichtu a vyjel na 
první jízdu z Autopole, bylo už skoro poledne. Nejraději měl výjezd 
z města. Užíval si ten moment, kdy se vlak pomalu vynořil z hustého 
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oparu nad městem do slunce pouště. Jet městem ve výšce na mostě 
nesoucím jednokolejnicovou dráhu bylo jako tápat ve tmě. Vlastně 
ne ve tmě, ale v prádelně. Mlha z parních strojů, které poháněly snad 
vše, byla všudypřítomná. Rychlostí a jízdou vlaku však pára stále více 
řídla a stále častěji jí pronikaly paprsky světla, až se úplně vyjasnilo 
a Psohlavec musel přivírat oči a stínit si je širokou krempou 
klobouku. Po chvíli si oči na prudké slunce zvykly a on mohl klidně 
pozorovat pouštní krajinu. Z výšky spojovacího mostu měl okolí 
jako na dlani. Za sebou sice nechal parní oblak Autopole, ale daleko 
před ním se druhý takový oblak začínal rýsovat – pára nad 
sesterským městem Parapolí. Mezi nimi nic jiného než kamenitá 
poušť bez zjevných známek života. Kam oko dohlédlo, byla pouze 
mírně zvrásněná pláň. Jako puntíky na tkanině se na ní rýsovala 
suchá křoviska. Těžko si bylo představit, že i poušť v sobě skrývá 
život. Určitě tam musela žít spousta malých živočichů a hmyzu. Ani 
ta suchá křoviska asi nebyla úplně suchá. Jenže kdoví? Nikdo 
z obyvatel dvou měst se jen tak do pouště nevydával. Co by tam kdo 
dělal? Žádná osada na dohled a kromě toho se všichni báli jamalů. 
Každému dítěti se již od malička vštěpovalo nepsané přikázání 
„Nevstoupíš do pouště“. Náležitě se pak podporovalo báchorkami od 
jamalích příšerách.  

Vlak již uháněl plnou rychlostí na východ směrem k Parapoli. Na 
horizontu vykukovaly špičky těžebních věží. Jedině těžaři by mohli 
jamaly zahlédnout. Zemního plynu nebylo v poušti nikdy málo. 
Díky němu bylo možné pohánět parní stroje a provozovat dráhu. 
Těží se tu odjakživa. Z těžebních věží se dopravuje do 
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zpracovatelského závodu v na jihovýchodě Autopole. Upraveným 
plynem se topí pod kotly parních turbín a svítí v obytných domech. 
Od závodu se pak plazí a jako lesklí hadi se do sebe zaplétají 
industriální plynovody. Jedna větev se kroutí pod most dráhy a pak 
podél paty tohoto mostu do spřízněné Parapole. Druhé potrubí je 
mnohem kratší. Vede do středu Autopole k elektrárně. Jejím 
jediným účelem je vyrábět elektřinu pro dráhu. Je to nákladné 
a málo efektivní. Možná by elektrárna mohla vyrobit víc, ale pro 
koho? Vždyť si s párou a plynem úplně vystačíme.  

Psohlavec vyhlížel svůj orientační bod. Vždy když vlak míjel 
Bránu do pekla, věděl, že má půl cesty za sebou. Oranžový 
rozpálený chřtán, jenž zeje uprostřed prázdnoty, vznikl při těžbě 
plynu. Jednou se prostě země propadla, pohltila celou těžební věž 
a plyn se pak vznítil. Hoří už desítky let. Zkouší si představit, co je 
uvnitř. Dá se přes ten žár dohlédnout na dno? Možná je to opravdu 
bezedná průrva do hloubi země. Kdyby sebral odvahu a do pouště se 
vypravil, tak by se k Bráně určitě šel podívat.  

Zbytek cesty už není příliš zajímavý. Snad s výjimkou příjezdu 
do Parapole. Město zdálky vypadá tak trochu jako hřibovitý oblak. 
Čepice páry sedí na vrcholcích štíhlých vysokých budov. Parapole, 
bohatší a hezčí ze sester, si může takovou extravaganci dovolit. 
Téměř všechny budovy jsou kamenné se štíhlými okny, širokými 
terasami a balkóny, obrovskými dřevěnými dveřmi. Psohlavec si 
posune širák z čela na temeno. Už není kvůli páře tak dobře vidět. 
Začne zpomalovat. Za předním oknem vlaku se rýsuje kulatý 
oblouk nádražní haly a nad ním nápis „Parapole – nádraží“. Vlak 
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brzdí u jednoho ze dvou nástupišť. Vystupuje z něj jen málo lidí. Je 
to předposlední linka do Parapole a vlakem stejně jezdí především 
Autopolští, kteří v Parapoli pracují. Práce je tu dost, hlavně posluha 
a správky. Někdo jim sloužit musí. Oni mají peníze, my se zase 
nebojíme pracovat. Vysoký výpravčí zapíská a dává Psohlavci povel, 
aby odjel s vlakem z nástupiště. Pomalu zajíždí do zastřešeného depa, 
kde vlak po velké smyčce otočí do protisměru a zastaví za další 
soupravou, která se bude vracet dříve. Je čas na přestávku. Vezme si 
omšelý krátký kabát a vychází z kabiny ven. Ještěže nemusí nosit 
uniformu. Vypadal by v ní jako tamhleten panák průvodčí.   

„Tak to jsme si zase pokecali, co?“ vyrazil ze sebe průvodčí. „Proč 
někdy něco neřekneš? Mě taky nebaví jenom pořád koukat z okna 
na to samý a na ty ospalý ksichty ve vlaku. Ani mi neodpovíš? Ty 
bys nic neřekl, ani kdyby tě věšeli!“ durdil se dál průvodčí s brašnou 
přes rameno a rukama v bok. „Jen si jdi!“ A Psohlavec taky bez 
sebemenšího zaváhání odešel od souprav vlaků, po schodech dolů, 
kolem dílen až ke kontrolnímu stanovišti pro zaměstnance. 

„Stát. Průkaz,“ drze a povýšeně na něj vyštěkl úředník v temně 
modré uniformě obsluhy nádraží s nablýskanými stříbrnými 
knoflíky. Psohlavec sáhl do zadní kapsy kalhot a podal úředníkovi 
pomuchlanou papírovou legitimaci přeloženou napůl. Úředníkův 
pohled nejprve padl na nevzhledný průkaz, pak na strojvedoucího 
a znovu na průkaz. Rozevřel jej a dlouze porovnával fotografii s jeho 
podobou. „Klobouk dolů,“ vydal povel. Psohlavec poslechl a úředník 
opět srovnal fotografii s obličejem.  
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Psohlavec byl pohledný, mužného zjevu. Z oválné tváře mu 
vystupovala ostře řezaná široká brada. Nos měl také širší s velkými 
nozdrami, ale jeho linie byla až neskutečně rovná, jako by ji někdo 
nakreslil podle pravítka. Ačkoli již od pohledu působil jako samotář 
a samorost, dobráckou povahu prozrazovaly jeho jasně modré oči 
a vášnivost víčka s dlouhými řasami, jež často před sluncem přivíral, 
a také plné rty, jež se mu v koutcích mírně stáčely do úsměvu.  Vlasy 
měl světle hnědé, rovné, krátké a odstávaly mu přímo od hlavy. 
Stejně odstávající měl i dlouhé strniště na tvářích a bradě. S tímto 
pokryvem hlavy tak trochu vypadal jako ovčácký pes, který právě 
proběhl křovím a vítr mu v rychlosti běhu čechrá srst na všechny 
strany.  

Spokojený úředník mu vrátil průkaz. „Znáš to,“ úsečně pronesl, 
„máš poslední odjezd v devět. Do té doby nevycházej 
z nádraží.“ Autopolští sice pro Parapolské vykonávali všechny 
podřadné práce, ale pohybovat se v Parapoli směli jen po svém 
pracovišti. Žádné okolky a žádné zevlování. Na možné prohřešky 
proti řádu dohlížela všudypřítomná milice.  

Vydal se do místního bufetu. Jakmile vešel do sálu plného lidí, 
praštila ho do nosu nelibá vůně vývařovny. U pultu si koupil čaj, 
směs bylin a koření, která se do měst přivážela někde ze severu, a šel 
ke stolu u okna. Odložil klobouk a hrnek s čajem na stůl a kabát 
přehodil přes opěradlo židle. Sedl si, židle pod jeho vahou řádně 
zavrzala a nohy se jí trochu rozjely. Nic jiného ale nemohl ve 
zchátralé jídelně pro autopolské zaměstnance čekat. Předklonil se 
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a opřel se lokty o stůl. Na tváři se mu srážela pára z kouřícího čaje. 
Hleděl z okna ven do Parapole skrz ušmudlané sklo.  

„Asi mají pravdu,“ uvažoval sám pro sebe. „Jsem divný patron. 
Pořád jenom koukám a s lidmi se jen málokdy bavím.“ Za okny 
odděloval pozemek nádraží od zbytku města vysoký plot. Za ním ve 
dvojicích neustále procházeli příslušníci milice. Skoro to vypadalo, 
že nedělají nic jiného, než chodí kolem celého pozemku. Kolikrát to 
za směnu zvládnou? Mají daný i směr, nebo si mohou vybrat podle 
nálady? A už někoho identifikují. Žádají průkaz, ptají se, proč jde 
tím směrem, a ne jiným. Jeden příslušník se přitom zjevně potí 
a snímá si z hlavy černou helmu, která tak trochu vypadá jako 
podlouhlá šišatá buřinka. Druhý dlaní svírá rukojeť pendreku 
u opasku. Nakonec však nechají mladíka jít.  

Dopil čaj, sebral si věci, odnesl prázdný hrnek na sběrný tác 
a vydal se ven, aby se trochu protáhl. Vyšel služebním východem na 
malé prostranství mezi budovou nádraží a plotem. Boty se mu 
okamžitě pokryly prachem, jenž se vířil s každým jeho krokem. 
Zastavil se a rozhlédl se kolem. U rohu budovy klábosili kuřáci a za 
plotem příslušníci milice zase koukali, koho prudit legitimováním. 
Udělal dva kroky blíže k plotu a posunul si klobouk do čela. Nechtěl 
být nápadný, ale naštěstí milice odkráčela na další obchůzku. Další 
tři rychlé kroky a byl u plotu. Svíral oka plotu prsty, krempa 
klobouku se ohnula pod tlakem jeho čela na kovové dráty. Jaké to je 
být jeden z nich? S nepřítomným pohledem si vykračovat rázným 
krokem po ulici v šedém perfektně padnoucím obleku? Bydlet 
v kamenném domě a hřát se u velkého krbu s manželkou a dětmi? 
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Ze snění ho probudilo pískání parní sirény. Možná bych o to ani 
nestál.  

Bylo na čase vrátit se a nastoupit poslední jízdu. Pobyt 
Autopolských v Parapoli byl po posledním odjezdu vlaku zakázán. 
Většina však za rodinami a přáteli odjela již dříve, takže poslední 
vlak býval poloprázdný. Hlavně v něm jezdili nádražáci jako 
Psohlavec. Cesta byla nudná. Už skoro nebylo nic vidět. Průvodčí se 
už vysílačkou raději neozval. Asi si našel jiného nádražáka na kus 
řeči. Na autopolském nádraží všichni vystoupili a Psohlavec 
zašiboval vlak do depa. Sebral si své věci a vylezl z kabiny 
strojvedoucího. Noha se mu smekla na schůdcích a skoro dopadl na 
obličej. Jen dlaně se mu rychle vymrštily a zpomalily pád. 

„Tak co šichtička, Psohlavče?“ šibalsky na něj mrkl Míša. 
„Jo, fajn, ale nuda.“ 
„No jo, to se musíš vydat do pouště za jamaly, a ne si vozit zadek 

ve vlaku,“ odvětil Míša se širokým uštěpačným úsměvem na tváři. 
Psohlavec vstal ze země a vztyčil svou postavu vysoko nad Míšovu. 
Není ani divu, že byl mazlíček autopolského nádraží, tlusťoučká 
myšička, která znala každou škvíru a zkratku, sklep i půdu. „Tak 
pojď. Mám hlad. Zajdeme ke Zmiji. Páťa dnes bude narážet nový 
sud s pivem. Pomáhal jsem mu ho vařit. Mělo by stát za to.“  

Dvě nesouměrné postavy svižným tempem prošly chodbami 
depa až na potemnělou ulici. Sem tam svítily mihotavým světlem 
plynové lampy. Nějaké světlo vycházelo z oken nevysokých domků, 
ale jinak se člověk musel hodně soustředit na cestu. V samotném 
středu Autopole se totiž nádraží a depo choulí pod trvalým stínem 
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elektrárny. Její hranatá budova se tyčí snad až do nebe s rohy po 
stranách jako vyceněnými zuby. Vypadá jako hrad postavený 
tříletým dítětem obrů ze stavebnicových kostek. Okolo elektrárny 
stojí na stráži chladící věže. Z těchto betonových kolosů neustále 
stoupá pára a zahaluje tak celou Autopoli, a to i v noci.  

Zmije byl místní lokál, kam Míša rád chodil. Znal tu všechny 
štamgasty. Bylo by divné, kdyby někoho neznal. Na nádraží taky 
každého pozdravil a oslovil jménem. Místnost byla plná popíjejících 
chlápků, i několik žen se tu našlo. Vyhlídli si stůl vzadu v sále. Míša 
zamával na obsluhu: „Ahoj, Páťo. Tak jak se nám to povedlo?“ 

„Výborně. Honem vám taky donesu, abyste ho ochutnali. Rychle 
se míjí,“ přispěchal k nim hospodský, vytáhl utěrku založenou za 
páskem kalhot a utřel jim stůl. „A něco na zub? Mám tam skvělej 
gulášek,“ mrkl na ně lišácky. 

„To záleží na tom, z čeho je,“ vrátil Páťovi potutelný pohled 
Míša.  

„Z čeho mě to podezříváš? Přece víš, že mám se Seveřany dobré 
styky a pravidelné obchody. Přece by mě neošidili,“ dal si na obranu 
ruce v bok. 

„Seveřani možná ne, ale ty dokážeš být pěkný šizuňk.“ Hned ale 
obrátil, aby si Páťu neznepřátelil: „No nic ve zlém, dones mám ho.“ 

„Už pádím,“ otočil se hospodský na podpatku a spěchal 
k barovému pultu. Za moment byl zpět se dvěma poháry kalného 
žlutavého moku a v patách mu byl kluk s hlubokými talíři s gulášem 
a ošatkou chleba. „Ať vám chutná, pánové,“ mrkl na ně a pelášil 
k dalším hostům. 
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„Ah, není to úplně špatný,“ pronesl Míša po přípitku a ještě 
jazykem zakroužil po patře. „Mohlo to dopadnout hůř,“ pokývl 
hlavou, zabořil lžíci do talíře a zhltnul sousto. „No, to jsem blázen. 
Ten Páťa snad fakt koupil nějakou slušnou flákotu od Seveřanů. 
Tohle nesmrdí jako domácí krysy.“ 

„Jak to poznáš?“ podivil se Psohlavec. „Já ani nevím, co jím. 
Všechno to chutná stejně.“ 

„Jenže ty máš taky štěstí, víš. Tobě Markytka v kantýně vždycky 
vybere ty nejlepší kousky. Taky se po tobě dneska ptala.“  

Psohlavec s plnou pusou jen obrátil oči v sloup.  
„No co? Je to pěkně stavěná ženská. Copak tebe ženský 

nezajímají? Měl by ses s ní dobře,“ podíval se něj vyčítavě Míša. „Co 
tebe vlastně zajímá? Jenom jezdíš vlakem sem a tam. Doma tě nikdo 
nečeká. Za chlapama do hospody taky nechodíš. Co pořád 
děláš?“ nakvašeně se na spolustolovníka obořil. A byl ještě 
popuzenější, když Psohlavec nic neřekl, jen pokrčil rameny a dál 
hleděl do poloprázdného talíře. „Koukej, mladej, já tě mám docela 
rád, ale když ty seš takovej nanicovatej,“ zavrtěl hlavou a dopil 
pohár. „Páťo, ještě jednu rundu,“ zahlaholil na obsluhu s prázdným 
pohárem ve zdvižené ruce. „Jé, hele, támhle je Oskar,“ napřímil se 
a zamával na statného muže u dveří. „Oskare, tady!“  

„Zdravím, pánové. Konečně zase v civilizaci,“ blaženě si muž 
oddechl. S táhlým skřípotem nohou po podlaze odsunul židli od 
stolu a sedl si. Psohlavec udělal při nepříjemném zvuku odsouvané 
židle grimasu přimhouřením jednoho oka. „Promiň, brachu,“ řekl 
Oskar. „To víš, my z pouště moc na dobré mravy nedáme.“  
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„Tady Oskar dělá na těžební věži,“ informoval zasvěceně 
Psohlavce Míša. Pak se obrátil k Oskarovi: „Dáváš si oraz? Jak 
dlouho byls na věži?“ 

„Tentokrát jen asi měsíc. Měli jsme tam menší zádrhel. Trošku 
nám ten plyn bouchl. Chudák Jenda to odskákal. Byl hned u toho 
a pak ho skládali do pytle po kouskách. Takže nás vyhnali a opravují 
to tam.“ Muž posunul svou ohromnou postavu blíže ke stolu a opřel 
se o něj lokty. Na těžaře opravdu vypadal – zpocený a špinavý 
vazoun. 

„No vidíš. A tady Psohlavec si stěžuje, že být strojvedoucí je 
nuda,“ stočil na něj Míša pozornost. „Co to takhle zkusit na věži? 
Skoro sám. No však toho stejně moc nenamluvíš. Občas nějaký 
výbuch nebo povyražení s jamaly.“  

Psohlavec na provokaci zareagoval jen úšklebkem.  
„Ále, kdepak jamalové. Každý si myslí, že se to v poušti jamaly 

jen hemží a že se s nimi bijeme každý den. Já už jsem na věži tři 
roky a žádnýho jsem neviděl,“ odfrkl Oskar a dal si kotník pravé 
nohy na koleno levé. „Jenom samé povídačky,“ mávl rukou do 
vzduchu. „Míšo, poslouchej, ty liško podšitá, víš, že mi dlužíš od 
minula výhru z karet?“ 

„Já? To ne?“ neskrývaně se podivil a opřel se do židle. „Hele, jestli 
je to pravda, tak ti to určitě vrátím. To budou zas ty bouře. Vždycky 
když tu máme tu zpropadenou bouřku, tak na něco 
zapomenu,“ zadumaně zakroutil hlavou.  

„Nic ve zlém,“ uštěpačně se usmál Oskar. „Dneska platíš ty 
a budeme si kvit. Mimochodem, ty bouřky jsou fakt 



 
13 

něco,“ pokračoval. „Dokud jsem žil ve městě, viděl jsem jen pár 
nočních záblesků, ale z pouště je to parádní hra světel,“ rozzářily se 
mu oči. „Ty blesky lítají v mracích nad městem a klikatí se na 
všechny strany. Skoro to vypadá, jako by Autopole byla jeden velký 
bleskosvod, protože blesky vždycky končí v oparu nad ní. Člověk si 
myslí, že musí sjet až do města a něco zapálit.“ 

„Ale proč jsou bouře jen nad Autopolí?“ pronesl zadumaně a na 
půl huby Psohlavec, aniž by zvedl zrak od poháru piva, do něhož 
upřeně koukal. Nějak mu to nešlo do hlavy. Něco ve městě musí 
působit jako bleskosvod a blesky přitahovat. Sám pro sebe se své 
myšlence pousmál. Jako náruživí milenci se jednou za čas objeví, aby 
ukojily svoje touhy, a až se vyčerpají, tak bouře zmizí. A Autopole 
jako poslušná žena jen čeká, až se muž vrátí z toulek a záletů. Válel 
pohár s pivem hravě mezi dlaněmi a  potutelně se usmíval. 

„Jé, o tom se už tolik namluvilo! Proč my jo, a Parapole ne. Nebo 
proč ty bouřky neřádí nikde jinde v poušti,“ mávl Míša rukou 
a nedbale se sesunul do židle. „Copak za vším musí být nějaké 
spiknutí? Nebo jsme si to za každou cenu museli způsobit sami 
nějakým znečištěním nebo co? Pořád se jenom hledá viník,“ obrátil 
opovržlivě oči v sloup. „Prostě to tak je. No a co?“  

„Já to taky říkám. Co na tom změní lámat si s tím hlavu? Stejně 
nevymyslíme, jak ty bouřky odvrátit. Buď to vydržíš, nebo se potají 
přidáš k Seveřanům, jestli tě vůbec budou chtít, a budeš s nimi orat 
pole bůhvíkde,“ odfrkl Oskar. 

Psohlavec sebral klobouk ze stolu a nasadil si ho do čela. 
„Pánové,“ pronesl, když se zvedal a jako by zasalutoval, „já už to 
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dnes balím. Neboj, Míšo,“ mrkl na něj zpod klobouku, „svoji útratu 
si zatáhnu.“ 

„No, to bych prosil,“ zašklebil se. „Nemusím tu hostit celou 
hospodu. Tady ten darmožrout bude stačit,“ dobrácky mrkl na 
Oskara a koutek úst mu vyjel nahoru.     

Psohlavec mávl rukou na rozloučenou, sebral kabát z opěradla 
židle, cestou k pultu si jej přehodil přes rameno a hodil na pult 
několik mincí, které se ale skutálely na zem. Páťa mu zahrozil 
prstem, ale hned se hbitě potopil pod pult, vylovit hodnotné mince. 
Psohlavec vyšel ze dveří do potemnělé Autopole. Kromě několika 
nepravidelně rozmístěných plynových lamp mu cestu středem města 
osvětlovaly okna a výlohy lokálů, výčepů a tančíren. Bylo před 
půlnocí, a tak to tu vřelo. Po ulicích se už sem tam potáceli opilci. 
Výrostci si z nich dělali šprťouchlata. Párečky se líbaly v temných 
zákoutích. Své okolí napůl nevnímal. Známé ulice a obvyklý ruch 
mu sloužily jako divadlo pro představení jeho mysli. Když si byl 
jistý, kudy jde, opona se zvedla a myšlenky začaly plout po jevišti. 
V polosnění šel klikatými uličkami na východ města. Bydlel až na 
okraji ve zchátralém činžovním domě. Vyškrábal se po 
prochozených schodech do čtvrtého patra. Cestou nahoru se 
v několika paprscích světla z ulice snažil zpozorovat nové nápisy na 
stěnách schodiště. Odemkl si garsonku a vešel dovnitř. Byl to 
jednoduše zařízený staromládenecký byt, který působil neutěšeným 
a šedivým dojmem. Vše mělo svůj účel a žádná hezká zbytečnost 
prostor nezkrášlovala, ani mu nepropůjčovala dojem pohodlí. Zavřel 
dveře, sundal si klobouk, hodil jej na stůl v kuchyňském koutě 
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a kabát přehodil přes opěradlo židle. Škrtl sirkou a zapálil petrolejku. 
Vzal zelený plecháček z kredence, natočil do něj vodu a postavil jej 
na sporák. Sedl si na starý otoman, jenž se pod ním notně prohnul, 
sundal si vysoké boty a vyrovnal je u nohou otomanu. Chvíli na ně 
bezmyšlenkovitě koukal, než ho vyrušil zvuk vroucí vody. Vypnul 
sporák a do plecháčku vhodil trochu sypaného čaje. Přešel k oknu 
a vyhlédl ven. Okno jeho bytu nesměřovalo do ulice, ale ven z města 
na východ směrem k Parapoli. Nebylo už skoro nic vidět, jen sotva 
zřetelnou siluetu vedlejších domů a počátku jednokolejnicové dráhy. 
Zato ráno je to jiné. Z okna vidí ranní slunce, jak vychází za 
Parapolí a osvětluje ji. Právě brzy ráno, když je mlžný opar nejslabší, 
protože se ještě naplno nerozjela parní doprava a elektrárna odfukuje 
jen malé obláčky páry z chladících věží, měla Parapole mlžnou 
svatozář. Usrkl z horkého čaje. „Au,“ spálil si jazyk. Přejel si dlaní po 
znaveném čele a zívl. Čas jít na kutě. Položil plecháček na stůl 
a odešel do koupelny se vymočit. Sundal si kalhoty, zhasl světlo, lehl 
si na otoman a přikryl se kousavou dekou. A zítra nanovo.  
 

*** 
 

Poryv větru za projíždějícím kočárem odvál kus oblaku mlhy 
a odhalil otevřené dveře budovy samosprávy. Vyšel z nich postarší 
muž s bílými vlasy, které mu téměř splývaly se světle šedým dobře 
padnoucím oblekem a pláštěnkou přehozenou přes ramena. Na svůj 
věk až nezvykle rychle seběhl schody od budovy k chodníku. 
Pláštěnka za ním zavlála a odhalila červenou podšívku, což se 
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v prostředí Parapole dalo považovat za nezvyklou extravaganci. Aniž 
se na chodníku zastavil, rovnou vklouzl do přistaveného kočáru, 
jehož dveře mu přidržoval kočí. Ten vyskočil na kozlík, práskl 
bičem a kočár se trhavě rozjel kupředu. Muž v kočáře zadumaně 
seděl. Okusoval si nehet ukazováčku levé ruky, koukal před sebe, 
krčil čelo a čas od času několikrát za sebou pokývl hlavou. 
Z myšlenek ho vytrhlo jen občasné zavrávorání kočáru ve výmolech 
na cestě k jihozápadnímu konci Parapole. Příšerně se mu potily ruce, 
proto v nich žmoulal cíp pláštěnky. Když kočár zastavil, muž třikrát 
za sebou cukavě pokývl hlavou. Kočí mu otevřel dveře a vysunul 
schůdky. Muž z kočáru nejprve jen vystrčil hlavu, až poté se pomalu 
vysoukal ven. Jeho zrak stoupal ze špiček bot, po chodníku, 
schodech, zdech až k oblakům páry. Kdesi ve výšce končila budova, 
kterou hodlal navštívit. Nepříjemně se ošil. Skoro se mu 
podlamovala kolena. Kdyby se mu opravdu jednou podlomila, byl 
přesvědčen o tom, že by si na ně přímo klekl a začal se modlit. Palác 
měl jednu loď, které uprostřed vévodila jehlanovitá věž zvedající se 
nad mraky. Tak ohromná struktura musí mít i stejné základy – 
dlouhý jehlan zabodnutý do země. Každého příchozího přísným 
pohledem šacovala dvě štíhlá vysoká okna zakončená lomeným 
obloukem. Po schodišti stoupal ke dveřím, nebo spíše vratům, 
z  masivního leštěného dřeva. Opravdový luxus, když široko daleko 
nebyl pořádný rovný strom. U dveří zvedl pravou ruku do výše 
hlavy, uchopil mohutný kruh klepadla zapuštěný do lví tlamy. 
Třikrát jím na dveře zabušil. Sáhl si na límec košile, polkl a dvakrát 
kývl hlavou. Dveře se neslyšně otevřely. 
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„Dobrý den, pane předsedo,“ pronesl distingovaně livrejovaný 
sluha. Jak je vidět, i Autopolské lze povznést na úroveň slušné 
obsluhy. „Pojďte, prosím, dál. Pan Skálovec vás již 
očekává,“ odstoupil od dveří a nechal příchozího vejít. Nastavil ruce, 
na něž mu předseda odložil pláštěnku. Poté se obrátil směrem do 
haly zející jako otevřený chřtán. „Je ve své pracovně,“ vyrušil ho 
sluha z mírného návalu paniky. „Budete si přát nějaké občerstvení?“ 

„Ne, děkuji.“ Odhodlaným krokem se vydal směrem k širokému 
středovému schodišti. Pomalu vystoupal do mezipatra, odkud pak 
schodiště pokračovalo ve dvou tenčích pruzích podél stěn haly. 
Vybral si tu delší cestu vpravo. Do tohoto martyria se mu nikdy 
nechtělo. Před cílovými dveřmi se na moment zastavil. Upravil si 
vázanku, polkl a zaklepal. 

„Dále,“ ozvala se rázná odpověď. Zabral za tlustou kovovou kliku 
a vešel do prostorné pracovny. Na druhém konci místnosti seděl za 
starožitným stolem obtloustlý mužíček. Vzhlédl od papírů. Upřel na 
příchozího malinkatá očka za silnými kulatými brýlemi. Brýle mu 
zakrývaly většinu obličeje. Ladily se stejně kulatou a blyštící se holou 
hlavou.  

„Á, Bergre, to jsem rád, že už jste tady,“ pronesl Skálovec. 
„Posaďte se,“ pokynul mu směrem k vyřezávané polstrované židli, 
jež byla od masivního stolu odsunuta nepříjemně daleko. 
„Dokončím tu jen pár poznámek a budu se vám hned 
věnovat.“ Uchopil stříbrné pero, soustředěně odšrouboval uzávěr, 
nasadil jej na druhou stranu a rozvážnými tahy začal psát na okraj 
potištěného papíru. Maloval vždy jen jedno slovo na konec řádku. 
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Bergr upřeně pozoroval Skálovcův krasopis. Ten si jeho pohled 
uvědomil a vzhlédl: „Něco zajímavého v kuloárech?“ 

„Ehm,“ krátce si odkašlal, „nic zvláštního. Jako obvykle se 
debatuje o novém průzkumu ložisek plynu. V některých sekcích 
panují obavy z jejich vyčerpání.“ 

„Takové obavy jsou nepodložené,“ odvětil Skálovec. „Vědecká 
rada přece jasně ohlásila, že poslední výsledky průzkumu jsou slibné. 
Plyn se vyskytuje v hojném množství.“ 

„Vždyť to znáte,“ poposedl si Bergr na židli. „Takové fámy se čas 
od času roznesou.“ 

„To ano,“ zvedl Skálovec hlavu od psaní, „ale vaším předním 
úkolem je prohlásit je za fámy a udělat jim přítrž.“ Malý muž proklál 
předsedu samosprávy pichlavým pohledem. 

„Samozřejmě,“ hlasitě polkl a zacukal hlavou, „toho jsem si 
vědom. Ano, jistě učiním kroky k rozptýlení obav.“ 

„Reagovat musíte okamžitě. Doufám, že vám nemusím 
připomínat vaše povinnosti. Řízení členů samosprávy je vaše práce.“ 

„Ne, to určitě ne,“ zajel hlouběji do židle. 
„Ještě něco?“ vrátil se Skálovec pohledem k lejstrům.  
Bergr už nevěděl, jak zalézt do vyřezávané židle ještě hlouběji: 

„Bohužel ano.“ 
„Co je to tentokrát?“ mužík opět vzhlédl a posunul si brýle, které 

mu sjely z umaštěného nosu. 
„Jeden ze zastupitelů za severní okrsek se zmínil, že se k němu 

donesly zprávy o radikální skupince, která si libuje v myšlenkách 
o rovnocennosti Autopole. Prý to může být začínající odboj.“ 
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Skálovec se zvedl od stolu, i když tím při své malé postavě moc 
nevyrostl. Popošel zamyšleně od jednoho rohu stolu ke druhému, 
aby získal čas. Zastavil se a s pohledem upřeným k ornamentům 
koberce pronesl: „Toho bych se nebál. Každá rebélie, ať je sebelépe 
organizovaná, má jeden velký nedostatek – své vlastní lidi. Lidé 
vždy byli a budou slabí, levní a bojácní. A nezáleží na tom, za jak 
velkou myšlenkou stojí.“ Upřel pohled na Bergra. „Pokud taková 
skupina existuje, je nutné ji koupit a přitáhnout na naši stranu hned 
v počátku. Dohlédněte na to.“ 

„Zajisté,“ s úlevou pronesl Bergr. 
Skálovec se vrátil ke stolu a znovu za něj zapadl. Když seděl, sahal 

mu stůl až po prsa, a to se nehrbil. Lokty si opřel o desku, ruce 
sepnul před obličejem, sklonil hlavu a našpulil rty, jež se tak dotkly 
špiček jeho prstů. Po pár sekundách se vytrhl ze zamyšlení, zvedl 
hlavu a vážně pronesl: „Ale teď k naší věci.“ Sáhl do kapsy u kalhot, 
vytáhl klíček a otevřel jím pravou horní zásuvku. Shrbil se a nahlédl 
dovnitř. Skoro to vypadalo, že mu do zásuvky z nosu spadnou těžké 
brýle. Když očima našel příslušný dokument, oddálil hlavu a zalovil 
v zásuvce pravou rukou. Vybral z ní zapečetěnou obálku. „Tady je 
nový rozvrh akcí.“ Předseda samosprávy se zvedl ze židle. 
V předklonu udělal dva kroky směrem ke stolu před sebou. Očima 
sledoval svou natahující se ruku, konečky prstů štítivě převzal 
obálku. Sklonil hlavu dolů, udělal dva kroky zpět a sedl na židli. 
Obálku vložil o vnitřní kapsy svého šedého saka. Pohyb doprovodil 
nervózním cukáním hlavou.  
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„Museli jsme změnit algoritmus akcí. Starý už byl příliš 
předvídatelný,“ podotkl Skálovec.  

„Předpokládám, že je nutné synchronizovat nový algoritmus 
s novinami,“ jen nejistě dodal Bergr. 

„To je samozřejmé. Po každé konceptuální ventilaci musí vždy 
následovat důkladné podmiňování.“ 

„Chápu,“ zacukal předseda hlavou. „Nějaké další změny?“ 
„To už je práce vašeho propagačního výboru. Očekávám, že 

bude provedeno opětovné školení vedoucích pracovníků 
a rozmístěny další propagační materiály. S tím už si snad 
poradíte,“ zvedl k Bergrovi čočkami zvětšené oči. „To je ode mne 
vše. Pravidelně mne informujte o dalším postupu 
samosprávy,“ upřeně hleděl na Bergra, který pokorně kýval hlavou.  

„Jistě,“ zvedl se předseda ze židle a po měkkém koberci došel 
k vysokým dveřím. Vzal za mohutnou kliku a naposledy se otočil: 
„Na shledanou.“ Odpovědi se mu nedostalo. Vyšel tedy rychle ven 
a zavřel za sebou dveře. Notnou chvíli stál v chladné chodbě a snažil 
se zadržet podlamující se kolena. Zalovil v kapse. Vytáhl složený 
bělostně čistý kapesník a otřel si jím čelo. Než ho do kapsy vrátil, 
zadíval se na monogram AB ozdobně vyšitý v rohu.  

Spěšně seběhl schody, z věšáku v hale sebral pláštěnku, aniž by 
čekal na blížícího se sluhu, a s vypětím sil k sobě přitáhl těžké 
vchodové dveře. Vystřelil ven. Až u kočáru uslyšel prásknutí 
zavíraných dveří. Než svižně naskočil do kabiny, zavelel kočímu: 
„Do novin.“ Kočí houkl na koně a povoz se dal do pohybu. Bergr 
zaznamenal zatočení kočáru do vedlejší ulice a následně se vůz vydal 
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na opačnou stranu města. Nakladatelství Autopolské polnice 
a Parapolského zpravodaje bylo asi napůl cesty mezi Skálovcovým 
palácem a sídlem samosprávy. Soustředil se na zvonění kopyt 
a drncání kol po dlažebních kostkách. Dlouho si budoval vlastní 
politickou kariéru, jen aby se dostal Skálovcovi do spárů. Nebylo jak 
se mu vyhnout. Kam se vrtl, tam narazil na ty jeho dlouhé prsty. 
Ukazovákem a prostředníkem poodhrnul závěs na okýnku. Po 
chodníku způsobně kráčelo několik lidí. S pohledem upřeným 
k chodníku nebo neúčastně před sebe šli Parapolští oděni v šedých, 
černých nebo tmavomodrých barvách přesně za svým cílem. Těch 
několik figur oblečených do barevného oděvu bylo z Autopole, ale 
ani ti se nesnažili na sebe nijak upozorňovat. Mířili do zaměstnání 
nebo z něj. Byli spolehliví. Jinak by nebyli k práci v Parapoli 
vybráni. Pustil závěs a mírně se sesul na sedadle. Uvolnil se. V hlavě 
si srovnával svůj denní rozvrh.  

Kočár prudce zastavil a za závěsem se objevila bílá budova. Byla 
nižší než ostatní a mnohem méně zdobná. Vysoká štíhlá okna 
napodobovala parapolský styl výstavby, ale tvary byly příliš 
geometrické, bez výstupků, arkýřů či rozet. Ve svém okolí působila 
pokrokovým dojmem. Bergr rozvážně vystoupil z kočáru a napřímil 
se v celé své výšce. Rukou si uhladil šedivé vlasy. Vážně, 
s narůstajícím úsměvem na tváři třikrát pokývl hlavou. Pohyb 
ukončil s hlavou vysoko posazenou a pohledem mířícím těsně nad 
hlavy kolemjdoucích. Levou rukou sáhl za sebe, obtočil si kolem ní 
cíp pláštěnky, aby ji zdobila rudá podšívka. Rázně vykročil. Nemusel 
se ani zastavovat, protože z recepce již vyběhla žena v šedém 
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kostýmu s úzkou sukní a otvírala mu dveře. „Pane 
předsedo,“ oslovila ho v předklonu. On ji vzal na vědomí jen 
mírným otočením hlavy.  

Došel na konec vstupní haly ukončené dřevěným výklenkem. 
Nastoupil do kabiny výtahu, uchopil trychtýř zasazený ve stěně 
a zavelel do něj: „Až nahoru.“ Ve strojovně se dala kola do pohybu 
a výtah se rozjel. Jízda byla překvapivě plynulá. Před Bergrem se 
mihlo první patro, kde bušili novináři do psacích strojů. Výtah se 
s cuknutím zastavil v druhém patře. Tady bylo ticho. Vykročil do 
chodby, z níž vedly vstupy do kanceláří redaktorů. Zamířil si to do 
dveří, na nichž se leskla kovová cedulka s nápisem Harry Tiskal –  
šéfredaktor. Vstoupil. Aniž by čekal na pozdrav, hodil si pláštěnku na 
věšák za dveřmi.  

„Zdravím vás, Harry,“ upřel zrak na oteklého plešatého muže. 
Ten se v polosedu natáhl přes stůl a vzal Bergrovu napřaženou ruku 
do své upocené. Předseda si nesedl na židli, ale uvelebil se na 
pohodlné sofa u zdi s výhledem z okna. Šéfredaktor se znovu zaklínil 
do kolečkové židle, jejíž sedák byl na jeho pozadí příliš malý. 

„Jak se máte, pane předsedo?“ optal se zdvořile. „Čím vám mohu 
posloužit?“ 

„Ničím zvláštním,“ mávl rukou Bergr a zavrtěl se na pohovce. 
„Jen běžnou úpravou Autopolské polnice.“ Sáhl do vnitřní kapsy 
saka a vytáhl obálku. Zlomil pečeť, vybral jeden menší složený papír 
a napřáhl ruku k Tiskalovi. Ten malými pohyby nohou popojel blíže 
k pohovce a naklonil se pro papír tak, že se kolečková židle mírně 
zvedla z podlahy, jak mu visela na pozadí. Došoupal se zpět ke stolu 
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a dal si na nos poloviční brýle na čtení: „To jsou nová data zvláště 
upravených vydání, že?“  

„Správně,“ konečně odpověděl. „Jsou to data vydání po akcích. 
Po každé konceptuální ventilaci musí vždy následovat důkladné 
podmiňování.“ Teprve teď na Tiskala významně pohlédl.  

„Jistě, o to jsem se vždy postaral. Máte nějaké přání, o čem by 
články měly být? Tedy kromě klíčové role Parapole.“ 

„Myslím, že by bylo nasnadě vyzdvihnout úspěchy pracovních 
odborů v Autopoli. Nezaměstnanost je v podstatě nulová,“ usmál se 
předseda, ale opět do okna. 

„Ano, to je významný úspěch,“ udělal si poznámku sotva 
uchopitelným kolíčkem tužky.  

„Zbytek je už na vás. Však v tom máte praxi.“ 
„Celá redakce se vynasnaží,“ ujistil předsedu uctivě. 
„Ještě s jednou věcí byste mi mohl pomoci.“ 
„Samozřejmě,“ zasýpal přiškrceným hlasem. „Od toho jsme tady.“  
„Je potřeba obměnit propagační hesla. Vaši redaktoři se již 

v tomto úkolu osvědčili.“ 
„Zajisté. Bude termín do dvou týdnů stačit?“ 
„Myslím, že ano.“ Bergr vstal z pohovky, ještě jednou pohlédl 

z okna a sáhl pro pláštěnku. 
„Určitě budete s naší prací spokojen, pane předsedo. Přeji vám 

úspěšný den.“ 
„Děkuji, Harry,“ pousmál se Bergr, když vycházel dveřmi na 

chodbu.  
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S vyjeveným šéfredaktorem v zádech měl mnohem lehčí 
a ráznější chůzi. Švihácky si prohrábl čupřinu šedivých vlasů 
a malým posunkem pozdravil recepční u východu. Jako mladík 
naskočil do kočáru a udal kočímu směr: „Samospráva“. Cestou si 
zaujatě proplétal prsty na rukou a samolibě se uculoval. Ucítil náklon 
kočáru, jak stoupal na kopec, na jehož vrcholku seděla monstrózní 
budova parapolské samosprávy. Svou rozsáhlostí komplex 
předstihoval i Skálovcův palác. Jeho obdélníkovou symetrii v půlce 
narušovala vyčnívající kupole. Po každé její straně byla dvě identická 
křídla vepředu rámovaná podloubím. Kočár zastavil u kratší strany 
budovy u postranních dveří. Bergr svižně vyběhl do mezipatra. Tam 
se však zastavil. Úsměv mu sjel z tváře, pláštěnku si přehodil přes 
levou paži a dále již rozvážně vystoupal do prvního patra. V menší 
zasedací místnosti byl shromážděn propagační výbor. Muži 
v černých nebo šedých oblecích, někteří obzvlášť staromódní ve 
fracích, korzovali po místnosti, popíjeli horké nápoje z malých šálků 
a při tom zaníceně debatovali. Jakmile Bergr vstoupil, všichni utichli 
a uhýbali procházejícímu předsedovi z cesty. Prošel kolem dlouhého 
zasedacího stolu, k němuž se postupně posadili ostatní přítomní. Přes 
velkou polstrovanou židli v čele si přehodil pláštěnku červenou 
podšívkou nahoru a posadil se.  

„Dobrý den, pánové,“ oslovil propagační výbor. „Sešli jsme se 
dnes, abychom probrali dvě záležitosti,“ poklepal tiše prsty o stůl 
a zamyšleně pokýval hlavou. „První věc je docela běžná. Změní se 
algoritmus akcí, takže je třeba promyslet nové způsoby propagace. 
O Autopolskou polnici se není třeba starat. Tato naše frakce je 
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docela samostatná. Redakce nám taktéž vypomůže s novými hesly. 
Od vás očekávám návrhy na další neotřelé způsoby propagace. 
Termín je do konce příštího týdne.“ Zúčastnění se na sebe nepříliš 
šťastně podívali. „O druhé záležitosti nás bude informovat pan 
Lepový, zastupitel za severní okres.“ 

„Ano, jistě, ehm,“ odkašlal si muž středních let. Rychle se probral 
papíry v rukou a pak se pustil do řeči: „Ze spolehlivých zdrojů jsem 
obdržel informaci o existenci radikální skupiny, která hodlá 
ponoukat naše parapolské spoluobčany, aby nevyužívali Autopolské 
jen jako pracovní sílu, ale aby jim umožnili jejich vlastní 
samostatnost. Nebo dokonce rovnocenný status.“ 

V místnosti to zašumělo. „Tss, to je přeci směšné,“ ozval se jeden 
postarší přísedící nahlas.  

„Ano, to víme všichni. A troufám si říci, že většina parapolských 
občanů by touto myšlenkou byla popuzena jako vy. Stejně ale 
existuje nebezpečí, že se pomatené iluze rozrostou a získají více 
přívrženců.“  

Přítomní členové výboru mezi sebou začali vzrušeně diskutovat. 
„Pánové, pánové, prosím,“ přerušil hukot hlasů Bergr. „Já bych se 

nebezpečí organizovaného odboje nebál. Ovšem pouze za 
předpokladu, že zasáhneme včas.“ Předseda se na moment odmlčel. 
Sepnul ruce před obličejem: „Slabým článkem každé rebélie jsou její 
vlastní lidé. Ať mají ideál jakkoli velký, vždy se dají koupit nebo 
alespoň zastrašit. Pane Lepový, máte bližší informace o členech této 
skupiny?“ 

„Mohu je samozřejmě od svých zdrojů získat,“ přiznal zastupitel.  
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„Tak to udělejte. Zjistěte, jaká místa zastávají a, což je mnohem 
důležitější, jaká by chtěli zastávat a jaké mají škraloupy.“  

„Jistě, pane předsedo,“ odpověděl zastupitel potěšen 
jednoduchým řešením nepříjemnosti hyzdící pověst jeho okresu. 
 

*** 
 

Z předklonu se Lola bolestivě narovnala a protáhla se. Rudé vlasy 
sepnuté v ohonu jí padaly na prohnutá záda. Prádlo v ruce jí kapalo 
na bosou nohu. Silou s ním praštila zpět do kádě. Měla od něj 
mokrou sukni. Nu co, stejně je všudypřítomnou párou celá nasáklá. 
Tak proč ne i sukně? Někdy se jí zdálo, že má tělo jako houbu, která 
cucá vlhkost ze vzduchu, a ruce jako kořeny, které nasávají vodu 
z kádí, sotva do nich ponoří konečky prstů. Kam se všechna ta voda 
vejde? Jednou přece musí prasknout! Při téhle myšlence se pousmála. 
To by bylo! Rozprskla by se kolem a všechno prádlo by bylo 
potřísněné krví a kusy tkáně. Ale fuj! Ještě jednou vymáchala prádlo 
a hodila jej na vrch plného koše. 

V prádelně pracovala už tři roky. Každičký den sotva za 
rozbřesku vyrazila prvním vlakem z Autopole a vracela se až 
k večeru. Znamenalo to bolavá záda a rozedrané ruce. Ale také to 
znamenalo, že domů přinese nejvíc z celé rodiny. Tom, Týna a Filip 
budou mít dobrou večeři a nové boty do školy. Proč zrovna ona 
musí být ta nejstarší, co se stará o ostatní? Představovala si mít 
všechny peníze jen pro sebe. Co by vlastně s nimi dělala? Koupila by 
si lepší bydlení? V Autopoli asi těžko. Tam je výběr jen mezi domy 
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rozpadlými a rozpadlejšími. A do Parapole by ji jinak než za prací 
nepustili. Možná by se mohla vydat na cesty. Třeba by se mohla 
přidat k Seveřanům. Jenže oni jsou tak nedůvěřiví. Kromě ceny 
zboží a poděkování za nákup od nich člověk nic jiného neuslyší. 
Když někdy dopoledne chodívá na trh, snaží se Seveřany za pulty 
stánků pozorovat. Hlavy mají pokryté šátky uvázanými do různých 
tvarů, oči klopí k pultu se zbožím, na těle nosí neforemné hábity až 
po paty. Když člověku vrací drobné, ani se nepodívají, kde má 
napřaženou ruku, a stejně se trefí. Chovají se tak i k sobě navzájem? 
Lola si představovala, že ne, že ta jejich odtažitost je jen hraná. Sotva 
odplují z města, odhodí hadry, usmějí se na sebe a začnou švitořit 
nesmysly.  

Vhodila další vymáchaný kus prádla do koše a vydala se dovnitř 
do sušárny. Ve venkovním vlhkém vzduchu prádlo dříve zplesniví. 
Vešla do tmavého prostoru a spíše po paměti než zrakem se rychle 
zorientovala v bludišti chodeb. S očima upřenýma k podlaze 
s nerovnými dlaždicemi si to zamířila hlouběji do sklepních 
místností. Ve slabém světle plynových lamp zabočila několikrát 
doprava. U dalšího rohu vyjekla a uskočila. Koš jí málem vypadl 
z rukou. Lekla se kožených bot před svýma nohama. Nehýbaly se. 
Vzhlédla a uviděla Skálovce juniora přitisknutého ke stěně.  

„Nezlobte se. Neviděla jsem vás,“ řekla ustrašeně. 
Neodpověděl. Jen na ni upřeně zíral.  
Co nejširším obloukem jej obešla. Neměla z něj dobrý pocit. 

Vždycky jenom koukal. Napřed si jeho mlčení spojovala s funkcí 
dozorce. Spravoval celý dům, proč ne i prádelnu? Jenže pak si 
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uvědomila, že ani neví, jaký má hlas. On prostě nemluví. Jen na ni 
vykulenýma očima zírá. Naskočila jí husí kůže. Junior nebyl 
nevzhledný. Naopak. Vysoký, štíhlý, husté tmavé vlasy. Avšak jeho 
mrazivý pohled a pálení těch žlutých očí cítila v zádech dlouho 
potom. 

„Co se s tím couráš?“ osopila se na ni Verena. Opřená o zárubeň 
svou mohutnou postavou vyplňovala celý dveřní prostor. „Okamžitě 
se dej do vyvařování. Čeká tě ještě spousta ložního prádla. Víš, 
chudino, co to vůbec je? Tady se nespí na zemi,“ zakrákala.   

Lola dověšela prádlo a vydala na dvůr. Ve tmě před sebou hledala 
lesk žlutých očí. Už tam nebyl. Venku u vyvařovacího kotle zabořila 
kopist do změti prostěradel a všemi silami se jí snažila pohnout. 
Tupě hleděla do víru horké vody a myslela na cestu domů. Když 
odcházela z práce, připadala si špinavá, upocená a ucouraná. Ve 
vlaku si k ní však lidé rádi sedali, protože prý krásně voní mýdlem. 
Po cestě z paláce na nádraží se koukala jen pod nohy jako ostatní. Až 
u nádraží začala rovnat tělo, zvedat hlavu. V těchto místech 
převažovali Autopolští cestující. Parapolští do druhého města 
cestovali, jen pokud tam pracovali jako ostraha nebo na pracovním 
úřadě. Kolem plotu nádraží se promenádovala milice. 

„Hmm,“ uslyšela za sebou, „ta by nebyla zlá.“  
„Nech toho. Je z Autopole.“  
„No a? Hlavně když se umí správně hejbat,“ koňsky se zařehtal 

jeden z příslušníků.  
Lola šla bez ohlédnutí dál. Pozorovala nádražáky za plotem, kteří 

se o přestávce poflakovali, pokuřovali a probírali klepy. Přešla v těsné 
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blízkosti cizího obličeje. Zarazila se a ohlédla. Přímo za plotem stál 
osamělý muž, zíral ven a prsty křečovitě svíral drátěná oka. Oči mu 
zakrýval klobouk s širokou krempou, ale stejně bylo jasné, že si jí ani 
nevšiml. Hleděl na město. Jeden z mála, co měl odvahu se rozhlížet. 
Vešla do nádražní haly. Před stanovištěm kontroly byla dlouhá 
fronta cestujících nervózně přešlapujících na místě, aby stihli 
poslední vlak domů. Nedočkavosti však nebylo třeba. Přes noc by je 
tu nenechali. Cesta domů se jí táhla. Říká se, že cesta zpět bývá 
kratší, ale vlak ne a ne dojet.  

Před autopolským nádražím se Lola zastavila. Místo čerstvého 
vzduchu vdechla zas jen hutný prádelnový opar. Vydala se pěšky 
k domu svých rodičů. Byl to notný kus cesty. Dopravu si dovolit 
nemohla. Přes hlavu si hodila širokou šálu, aby zakryla své nápadné 
rudé vlasy, a svižným krokem procházela úzkými ulicemi. Kolem 
projelo pár parostrojů, v nichž se vezli ti movitější. Většina lidí 
chodila pěšky nebo se občas svezli jednou ze tří parních 
tramvajových linek, které se vějířovitě rozbíhaly od komplexu 
budov nádraží a elektrárny do města. Na koňský povoz člověk 
nenarazil. Živit koně znamenalo nakupovat krmení, jehož cena se 
s cenou plynu nedala srovnat. To si mohli dovolit Parapolští. 
V Autopoli si ti šťastnější, kteří měli malý obchůdek, pořídili 
zásobovací parostroj. Tyhle parní sentinely se poznaly podle 
kapotovaného kozlíku, na němž se vezlo více lidí, než lavička stačila 
pobrat. Pokud byla rodina rozsáhlejší, seděli i na korbě. Byla to 
nejen nákladná, ale i hlučná záležitost. Tlustá kola nebo ohromné 
válce vytloukaly dláždění ulic a doplňovaly zásoby páry.   
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Lola došla k menšímu kamennému mostu. Kupra byla pomalá 
řeka tekoucí dále na jih. Nesla s sebou nánosy červenohnědého 
bahna, které splavovala z úrodných oblastí severu. Dívka se zastavila 
pod plynovou lampou a shlédla dolů. Bahno se v Kupře převalovalo 
jako v barvířské kádi. Usmála se nad dětskou myšlenkou, že až 
jednou začne šedivět, bude si mýt vlasy v Kupře. Šla dál po mírně se 
vzdouvajícím mostě. Dlažební kostky byly hladké, léty ochozené. 
Rošťácky se po nich sklouzla.   

„Lola, Lola, kdopak na ni volá?“ ozvalo se jí nad hlavou. 
„Volá na ni jeden velkej trouba, bléé“ vyplázla jazyk na kluka 

stojícího na polorozpadlé střeše nízkého domku. 
„Ale no tak,“ pronesl kluk konejšivě, „dej si přece říct.“ Seskočil 

ze střechy a za patami mu spadlo několik tašek.  
„Nedám. To víš moc dobře,“ odsekla Lola. Udělala na něj dlouhý 

nos a rozeběhla se z mírného kopce.  
„Nech ji být, Vítku,“ zahlaholil na kluka jeden z mladíků opodál. 

„Ta nána za to nestojí.“ 
Vítek se díval za běžící Lolou. Pak se otočil a vydal se za svou 

partou. 
Běžela dál. Ne ze strachu. Spíše ze škodolibé radosti. Probíhala 

potemnělými ulicemi, kolem domků s dírami po oknech zakrytými 
pytlovinou. Někde se ozývala hádka, jinde zase dětský pláč, většinou 
obojí. Klopýtla v díře po chybějící dlažbě. Zabočila do uličky 
osvětlené široko daleko jedinou plynovou lampou a před ní se 
objevily malé zelené dveře. Zastavila se a snažila se popadnout dech. 
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Šlo to těžko, protože se navíc sama pro sebe smála. Vzala za kliku, 
sehnula se před nízkým trámem a vešla do malé světnice.   

„Lolo, podej mi čistý plíny,“ sotva ji spatřila, nařídila jí matka 
s brečícím capartem v náručí.  

Lole povadl úsměv na tváři, ale hbitě skočila, z bidla visícího pod 
stropem sundala zažloutlé hadry a podala je matce, která se dala do 
přebalování křiklouna.  

„A nechytíš mě, nechytíš.“ Z vedlejší místnosti vyběhla asi 
šestiletá holčička. Za ní se loudal puberťák předstírající hru se svou 
malou sestrou. „Nikdo mě nechytí. Lolo, že mě taky 
nechytíš,“ zvonivým hláskem zavýskla, několikrát poskočila na 
místě, jako by skákala panáka, a rozběhla se do chodby. Puberťák 
zvrátil oči v sloup a líně pokračoval v pronásledování své sestry.   

„Světlo, všude světlo... koule nahoře,“ řekla z ničeho nic téměř 
bezzubá stařena v houpacím křesle.  

„Ale, babi,“ položila Lola svou mladou ruku na její vetchou 
a svraštělou. Přejela po ní dlaní, podívala se stařence do obličeje, ale 
ta nepřítomně hleděla někam před sebe.  

„Zamíchej tou polívkou a prostři. Na tátu čekat 
nebudeme,“ povzdechla matka a utřela si zpocené čelo. 

Lola našla odloženou vařečku, zamíchala vzkypěnou polévku 
a odstavila ji. Z poličky vytáhla ošatku s chlebem, z oprýskaného 
kredence pět hlubokých talířů a lžíce. Rozložila talíře a lžíce po 
okrajích stolu, ošatku umístila doprostřed.  
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„Babi, pojď, budeme jíst.“ Zhoupnutím křesla postavila starou 
ženu na nohy. Ta jí spadla do náruče. Společně šouravými krůčky 
došly ke kraji rohové lavice, na kterou stařenku usadila.  

Matka se řvoucím dítětem stále v náručí se posadila do čela stolu. 
Lola rozdělila polévku do talířů a sedla si na židli blíže k babičce. 

„Týno, Filipe, pojďte k večeři,“ křikla matka na děti, ale jinak 
celou svou pozornost soustředila na utišení caparta tím, že mu do 
pusy cpala lžíci polévky, kterou předtím pofoukala. Dítě sice 
polévku polklo, ale na dlouho ho to neutišilo. Začala ho proto 
konejšit rychlým houpáním nohy, na níž sedělo, což jí krmení ještě 
ztížilo. „Ani jsem se tě nezeptala, jak se ti dnes vedlo,“ optala se Loly. 

„Jako obvykle. Nic zvláštního,“ sáhla do ošatky pro chléb.  
„Otce jsi po cestě domů nepotkala?“ 
„Ne. Vždyť kolem hospody ani nechodím.“  
„Já jen kdyby náhodou.“  
„Babi, všude cintáš,“ otočila se Lola ke stařence a otřela jí utěrkou 

pokapanou bradu i halenku. Vzala jí lžíci z roztřesené ruky a začala ji 
krmit. V půli pohybu ke stařenčině ústům sebou nečekaně trhla 
a rozlila další polévku. „Týno,“ okřikla sestru, protože nehodu 
způsobilo kopnutí pod stolem. 

„To jsem nebyla já,“ žalovala Týna. „Filip mě kopl, tak jsem mu 
to chtěla vrátit,“ začala holčička nabírat. 

„Žalovníčku,“ odsekl kluk a usrkl polévku. 
„A byls to ty,“ praštilo děvčátko svého bratra do ramene, ale ten 

se jen posměšně ušklíbl. 
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„Už toho nechte a jezte,“ popuzeně je napomenula matka, zvedla 
se od nedojedené polévky a odešla konejšit brečící dítě do vedlejšího 
pokoje. Zatímco zbytek rodiny mlčky dojedl, přestal se ozývat pláč 
a nahradilo jej matčino žvatlání. Kromě matčina talíře Lola vše 
sklidila ze stolu a dala na plotnu hřát vodu na mytí nádobí.  

„Lolo,“ zatahala ji Týna za rukáv, „podívej se, co jsem dnes 
nakreslila.“ Týna měla v rukou změť pomačkaných novinových 
papírů. „Pojď,“ směrovala sestru ke stolu, kde noviny rozprostřela po 
celé jeho ploše. V Autopolské polnici vycházela dětská příloha. Týna 
zvedla jeden list, na kterém byl vymalovaný obrázek, i když jen 
třemi pastelkami. Výsledkem byla nepohledná žena v šátku ohnutá 
nad valchou. „To jseš ty,“ vesele jí oznámila. Lola se na ni nepříliš 
povzbudivě usmála.  

„A co ty další obrázky? Taky jsi je namalovala sama?“ zvedla ze 
stolu postavu mašinfíry nakreslenou tužkou spojením jednotlivých 
čísel. Byl to staromódní obrázek očazeného chlápka s hranatou 
čepicí s kšiltem do čela, jak drží řetízek zavěšený od stropu řídící 
kabiny a odpouští páru z kotle.   

„S tím mi trochu pomáhal Filip,“ posmutněle se přiznala Týna. 
„Ale tenhle jsem vybarvila úplně sama,“ natáhla se pro natržené 
noviny. Na obrázku byl kovář sehnutý nad kovadlinou a pod ním 
říkanka: 

Podkovičky pilně kuje, 
koníčky jimi obuje. 
Kdo to je? 
„A ty víš, kdo to je?“ zeptala se Lola. 
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„No přece kovář,“ sebejistě pronesla holčička. „Ten dělá 
podkovy, aby v Parapoli mohli jezdit v kočárech s koňma.“ 

„Ty jsi šikovná,“ pochválila sestřičku. Ta se jala s hrdým 
úsměvem ukazovat Lole další omalovánky, ale Lola se jen 
bezmyšlenkovitě usmívala a kývala hlavou, což Týně k pocitu štěstí 
stačilo. Rozložila před Lolu dvoustranu novin, na jejímž vrcholu 
tlustými písmeny vystupovalo heslo „Budoucnost bez obav“. O svou 
budoucnost se Lola opravdu nebála. Zítra ji čekal stejný den jako 
dnes a pozítří jakbysmet. 
 

*** 
 

Viktor si klackovitě sedl do křesla před otcovým masivním stolem. 
Opřel se paží o opěradlo a jednu nohu v těžké černé botě si položil 
na koleno druhé. Skálovec seděl shrbený naproti. Těsně před 
obličejem držel účty. Brýlemi zvětšené oči se mu lepily na papír.  

„Proč ses včera na jednání opozdil?“ pohled ani nezvedl. „Je 
nutné vystupovat jednotně. Jsme rodina a tohle je rodinný podnik.“  

Junior se začal v křesle rovnat a upravovat.  
Teprve teď k němu otec vzhlédl: „Nech té bezúčelné 

vzdorovitosti. Už zase vypadáš jako kluk, co mu sebrali prak.“  
Viktor si nervózně odkašlal.  
„Prý byly nějaké problémy s dodávkami plynu,“ vrátil se 

Skálovec k papírům.  
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„Jen několik dodávek se opozdilo kvůli úniku. Už se to opravilo. 
Stejně máme velké zásoby. Není třeba se ničeho obávat,“ mávl 
junior rukou. 

„Vždy je třeba myslet na nejhorší. Plyn je pro nás 
nepostradatelný. Proč k úniku došlo?“ 

„Nedbalost jako obvykle. S parapolskými dělníky to nebývá 
lehké.“ 

„Jiné nemáme,“ odsekl Skálovec. „Nehody si nemůžeme dovolit 
z žádných důvodů. O to méně z nedbalosti. Posílíme dohled. 
V dílnách vše v pořádku?“ 

„Jistě,“ napřímil se hrdě, „všechno klape. Běžná správka byla 
provedena a příprava na další naplánovanou akci je v plném 
proudu.“ 

„Zde je rozvrh akcí.“ Natáhl k synovi ruku s hlavičkovým 
papírem a několika razítky u spodního okraje. Viktor se pro něj 
nahnul, ale otec trhl rukou zpět. „Pamatuj si, že veřejně vystupujme 
společně. Otec a syn. Příští týden je jednání se zástupci samosprávy. 
Budeš po mém boku. Rozumíš?“ 

„Jistě, otče,“ pokorně pronesl se zrakem upřeným ke koberci. 
Napřáhl ruku pro papír, ale chvíli se o něj s otcem musel přetahovat.  

„To je pro dnešek vše. Můžeš jít,“ vrátil se senior k lejstrům. 
Za dveřmi pracovny si Viktor vydechl, ale okamžitě zaťal zuby. 

Stál tam několik minut, až si uvědomil, že ho bolí čelist. Vyběhl po 
červeném koberci do vyššího patra. Vlál za ním černý plášť. Vrazil 
do svého pokoje a zabouchl dveře. Ze sevřené pěsti mu trčel napůl 
zmačkaný rozvrh akcí. Odhodil jej a zhroutil se na lenošku 
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potaženou zlatým brokátem. Chvíli ležel se zavřenýma očima. Pak je 
otevřel a upřel na žebroví na stropě. Vysoký strop se snižoval, až ho 
žebra klenby objala jako okovy. Sáhl do šuplíku vykládaného stolku 
vedle lenošky a vytáhl kovovou krabičku. Palcem a ukazováčkem 
z ní vylovil několik průhledných krystalů a strčil si je pod jazyk. 
Uvolnil si knoflíky pláště. Venku se šeřilo. V pokoji byla téměř tma. 
Rozeznával už jen obrysy nábytku a pak ten odporný katedrální 
strop. Co proboha jeho předky vedlo k tomu, nechat si místo domu 
postavit obrovský kostel? Je odevšad vidět, všem imponuje, každý 
hned ví, kdo tu vládne. Ale proč ta obscénní nábožnost? Jeho otec je 
dost chytrý na to, aby se sám začal považovat za boha. Spíš 
připomíná vrchního kněze, který ze svatostánku tahá za nitky 
a manipuluje ostatními v údajný boží prospěch.  

Rozšněroval si těžké boty. Špičkami o paty je vyzul a odkopl. 
Sundal si i kabát. Bylo mu horko. Krystal už působí. Někdy si 
představoval, že jsou to zkamenělé slzy. Třeba slzy jím nepoznané 
matky. Otec si prý nechal dovézt dívku. Vlastně teprve dítě. 
Vyrůstala v paláci, ale jen za jediným účelem – aby porodila juniora. 
Věděla to předem, nebo ji překvapil? Nalákal hubené děvčátko 
s dlouhými vlásky do svého doupěte. Byla snad připoutaná? Nebo se 
ji snažil uchlácholit měkkými polštáři a lesklými závěsy? Když se 
k ní vkrádal, odvážila se bojovat? Nebo jen prkenně ležela a modlila 
se, aby už byl konec? Pokud našla odvahu otevřít oči, musela nad 
sebou vidět pohybující se zpocenou holou lebku a na ní ještě stále 
nasazené tlusté brýle. Po aktu zůstalo pod nebesy jen křečovitě se 
cukající dívčí tělo. 
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Ne! Viktor se na lenošce hrůzou vzpřímil. Těžce oddechoval. 
Z čela se mu řinul pot. Opět si lehl a zavřel oči. Před očima měl 
rudo. Rezavá barva se vlnila ve všech směrech. Obraz nabíral 
texturu. Jeho ruka se zanořila do jemných rezavých vlasů. Podal si je 
k obličeji. Nasál vůni mýdla. Odhrnul pramen a pod ním našel 
hebkou bílou kůži, měkká ňadra a vzdouvající se šíji. Vše se houpalo. 
Stále zuřivěji a ve zkracujících se intervalech. Pak se ozval jízlivý 
smích. Pronikavý jako nůž nalézající volné místo mezi žebry. Se 
zkřiveným obličejem si dlaněmi zacpával uši, až ho začaly bolet. 
Zabořil paty do pohovky. Vzepjal se a propnul záda. Tělo měl jako 
napjatý luk. Křičel. Nedokázal přestat. Jak dlouho ještě? Zhroutil se 
na podlahu. Jazyk se mu lepil na patro. Bolest za krkem byla 
nesnesitelná, ale ztuhlé obratle mu nedovolovaly se pohnout. 
S námahou rozevřel víčka, ale hned je zase bolestivě zavřel. Do 
pokoje pronikalo z okna světlo. Je ráno. Podepřel se lokty a pomalu 
vstal. Zamířil do koupelny. Nahnul se nad porcelánové umyvadlo, 
z poloviny jej naplnil studenou vodou a dlaněmi si opláchl obličej. 
Podruhé nabral chladnou vodu do dlaní, ale tentokrát ji vypil. 
Ručníkem si osušil tvář, vrátil se do pokoje a natáhl se na postel.  

Je tu další den. Projít rozvrh akcí, dohlédnout na opravy v domě, 
zajistit zásobování, vyplatit služebnictvo. On sám je taky služebník. 
Jako kluk snad ještě přemýšlel o tom, že by svůj život žil jinak 
a jinde. Časem se však odvážné myšlenky vytrácely a přibýval jen 
mlžný opar smutné jistoty, že není kam jít. Už nebylo tak 
jednoduché sebrat si pár věcí a zmizet. V Parapoli by ho milice na 
otcův rozkaz okamžitě našla. V Autopoli taktéž. Nehledě na to, že 
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představa života mezi Autopolskými se mu příčila. Pak by mu zbylo 
jen plahočit se pouští bůhvíkam. Zatímco zde, na místě jediného 
dědice, si mohl iluzi vlastní důležitosti zahřívat a opečovávat. Sice se 
musel tiše plížit potemnělými chodbami, přešlapovat na místě a jen 
skřípat zuby při tajném naslouchání. Musel se nechat hladit proti 
srsti. Jediným povoleným projevem odporu bylo jiskření kožichu, 
úskok od necitlivé ruky a podrážděné zamňoukání. Úděl dědice však 
také nabízel omamnou budoucnost. Všechno to čekání a ústupky se 
za nějaký čas zúročí.  
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