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ÚVOD

Je sám.

Za společnici se mu vnucuje mléčná mlha. Oblaka bí-

lých stínů plují nocí jako přízraky. Zachvěje se chladem 

a žíly na spáncích se mu rozbuší. Mlha zhoustla tak náhle, 

že vše kolem něj zmizelo. Mžourá, ale nic nevidí. Pouze 

se mu z vůně jasmínu točí hlava. Vlhký vzduch mu svírá 

hrdlo a žaludek se zvedá. Rád by vykřikl, volal, ale od na-

rození mu z úst nevyšel jediný zvuk.

A tak zavře oči, aby neviděl. Slyší známý pajdavý krok. 

Karabáč se zlehka dotkne vysokých travin a rozechvěje je. 

Zvedne víčka a rozeznává v té tmě několik bílých skvrn. 

Neobratně si vyhrne límec a jde vpřed, aby se vzdálil z do-

sahu karabáče. Napřahuje ruce, tápe, nahmatá svěží květ, 

něžně ho odtrhne a uloží do bambusového košíku, který 

má přes rameno. Potom se mlha začne zvedat. Ukáže se 

temná obloha bez mráčku, čerň, na níž září tisíce malič-

kých světlušek. Na obzoru se občas zažehnou snopy svět-

la a zapadnou za něj. A chlapec se jako každou noc ptá, 

odkud se ty létající hvězdy berou.

V očích se mu odrážejí nebeské jiskry. Hledí na bílé 

vločky ve větvích, jež mu sahají po prsa. Vklouzne mezi 

keře, rychle a mrštně přechází od jednoho k druhému. Už 

se trochu zahřál. Do rozednění je ještě daleko, ale musí 

si pospíšit. Slyší, jak správce na někoho křičí. Zrychluje. 

Popruh koše ho řeže do ramene. Jasmínový květ vydává 



12

nejkrásnější vůni právě vprostřed noci. Horko dne mu 

nesvědčí. Koš se plní bílými květy a chlapec si předsta-

vuje, že v něm má oblaka. Představuje si, že poletuje ob-

lohou a češe mraky. Kašle do rukávu co nejtišeji. Správ-

ce by nadával, že květy uvadnou. Postupuje rychle, ještě 

rychleji, ale pořád to nestačí. Brání se tomu, ale duchem 

je jinde. Tentokrát sní o ženě, která se bude kochat parfé-

mem ze všech těch květů, jež nasbíral. Bude to jeho mat-

ka. Je krásná a její úsměv připomíná zářivé perly. Vezme 

ho do náruče a on ucítí vůni, z níž se mu zamotá hlava. Ví, 

že ji jednoho dne najde.

Rána karabáčem ho vytrhne ze snu.

„No tak, Tao, abys nám tu neusnul! Jinak tě velký chán 

pošle do útulku.“

Tao Č’-jou se celý chvěje a znovu se pouští do práce. 

O velkém chánovi už slyšel hodně. Je to prý obr, který 

požírá děti. Zajímalo by ho, co je to útulek. Představuje 

si však, že je to místo mnohem horší než tyhle jasmínové 

plantáže. Jinak by ho tam velký chán přece neposílal. Za-

znamená Čangův spiklenecký pohled. Čang je starší a sil-

nější než on, a hlavně hbitější.

Kolik času ještě zbývá do rozbřesku? Tao se pokaždé 

těší, až sluneční paprsky jako šípy proniknou těmi prokla-

tými jasmíny a dřina skončí.

„Končíme, děti,“ nařídí konečně správce.

Z plantáže se šourají zemdlené postavičky. Tady práce 

sice skončila, ale ještě je třeba dojít na statek, kde se kvě-

ty uloží stejně citlivě, jako se trhaly. Teprve pak si smě-

jí lehnout. Onehdy šel krajem jakýsi lékař a zavolali ho 

k jednomu nemocného chlapci, kterému se udělalo vel-
ké zrno. Aspoň tak tomu lékař říkal. A také správci řekl, 

že tak malé děti by neměly tolik pracovat. Když se Tao cítí 

unaven nebo když se mu nechce dělat, přeje si, aby mohl 

říct, že je tak malý. Tao je však němý.

Z plantáže se vleče. Bolí ho rameno, ale neodvažuje 

se stýskat si. Čang se na něj povzbudivě usměje. Je mu 

už devět, ale vypadá stěží na šest. Ruce má však jako sta-
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řec, scvrklé jako sušený fík. Říká, že až vyroste, vrátí se 

domů. Otec ho prodal, když mu bylo pět. Čang zapomněl 

na všechno, na jméno vesnice i na matčin hlas.

„Zvedni se, Tao. Přece tě neponesu. Už tam skoro jsme. 

No tak, dělej,“ vybízí ho správce.

Tao klečí a sbírá květy z cesty. Když zjistí, že jsou celé 

od prachu, do očí mu vhrknou slzy. Bude je muset oplách-

nout, teprve pak si může jít lehnout. Čang přiklekne a po-

máhá mu.

„Ponesu ho já,“ prohlásí hrdě.

Tao pracně vstane.

„Dobrá, ale když to nezvládneš, potrestám tebe.“

Čang si hodí přítelův koš přes rameno a vezme Taa 

na záda. Zpočátku kráčí svižně, ale brzy se zadýchá. Tao 

Č’-jou mu klepe na rameno, aby si odpočinul.

Čang klesne na kolena.

„Tak vidíš, nezvládneš to,“ poznamená správce.

Chlapec je u konce s dechem, zvedne hlavu a pohléd-

ne správci do očí.

„A co kdybyste ho jednou nesl vy?“

„Od toho tady nejsem. Já nemůžu za to, že vás rodiče 

prodali.“

„Taa nikdo neprodal!“ vybuchne Čang a správce se roz-

chechtá.

„Jen se na něj podívej! Kdo by ho taky koupil? Stejně je 

to nějaký parchant.“

Tao sice neví, co znamená slovo parchant, ale už ten 

opovržlivý tón v něm vzbudí neovladatelný vztek. Vrhne 

se na správce a zahryzne se mu do zmrzačené nohy. Muž 

zařve bolestí a tluče ho.

„Ty prevíte! Necháš mě?!“

Čang přiskočí a začne do správce kopat. Invalida Taa 

pustí a chlapec upadne. Malátně se zvedá, zatímco správ-

ce si vylévá vztek na Čangovi. Tiskne ho kolenem k zemi 

a bije ho ze všech sil. Tao na to civí jako ohromený. Kara-

báč dopadá na přítele, přítel se krčí a snaží se krýt ruka-

ma. Ostatní děti se schoulily k sobě a zděšeně přihlížejí. 



Brzy jsou slyšet už jen rány. Čang se zmítá. Taovi tluče srd-

ce jako o závod. Správce se zadýchal a zpomalil, obrátí se, 

pohlédne na Taa a v očích má šílenství.

Tao se nerozmýšlí a uhání k jasmínové plantáži. Přikrčí 

se, hlavu má těsně pod úrovní květů. Obklopuje ho vůně. 

Sípavý dech přehlušuje praskot listí pod nohama. Už se 

nevrátí. Po tvářích mu stékají slzy, ale ani ho nenapadne 

je setřít. Za sebou slyší nářek ostatních dětí a správcův 

hlas, jak ho volá.

Ten hlas se zlověstně blíží...
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1

HON VELKÉHO CHÁNA

Léto 1278
Kdesi v mongolské říši

Roztáhne křídla a plachtí proti větru, bez boje se poddá-

vá té neviditelné síle, jež ho vynáší nad vrcholy. Vzduš-

né proudy ho unášejí jako suchý list a slunce se mu od-

ráží od křídel. Tu ho strhne prudký poryv a na okamžik 

ho vychýlí. On však jen nepatrně mávne konečkem kří-

dla a srovná se. Chvíli jako by váhal, ale pak zůstane viset 

ve vzduchu a náhle padá jako kámen. Jeho kořist nemá 

nejmenší naději.

Dole na zemi se jeden muž odlišuje od ostatních dvo-

řanů. Má světlé vlasy, bílou pleť a na tyto končiny podiv-

né, modré oči. Marco Polo je cizinec a na svou odlišnost 

je hrdý. Je mu teď čtyřiadvacet a svaly mu jen hrají. Zpod 

plstěné čepice mu vylézají tmavě plavé vlasy. Pěstěnou 

rukou si pohladí bradku a knír, který si dvakrát denně 

pečlivě zastřihuje. Odloučil se od dvořanů a přešel k so-

kolníkům. Orel se už zase vznáší v povětří a v drápech si 

odnáší kořist. Marco zaryje paty koni do slabin a nespou-

ští oči z letícího dravce. Cválá a pomalejším koním se vy-

hýbá na poslední chvíli.

Orel konečně zpomalí let a zvolna plachtí k zemi. Před 

sokolníkovým koněm pustí kořist na zem, majestátně slo-
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ží křídla a usedne na pánovu pěst. Zobák se mu ještě lesk-

ne granátovými kapkami krve.

Marco užasle zamíří ke koni mladíka, který se stejně 

jako on odlišuje od ostatních dvořanů. Má matnou pleť, 

vyholenou hlavu a nepříliš šikmé oči.

„Tvůj orel je úžasný.“

Muž Marka pozdraví pokynem hlavy.

Marco rovněž pokyne a zeptá se: „Jsi Číňan?“

Mladík na něj podivně pohlédne. „Ne. Proč? Hledáte 

snad nějakého Číňana?“

„Jsem tu už tři roky a ještě jsem nenarazil na jediného.“

Muž se rozesměje.

„Ani já. A jsem tu patnáct let! Jsme u dvora velkého chá-

na, toť vše, pane Marco Polo. Dnes vás vidím na honu po-

prvé,“ dodá.

„Posledně nás zastupoval otec a ...“

Zarazí se. Proč se tomu zcela neznámému člověku 

omlouvá? Stále si v mongolské říši připadá průzračný 

jako voda, zranitelný jako plavčík před první bouří. Ne-

dokáže si zvyknout na nepříjemný pocit, že jeho pozná-

vá každý, zatímco on nezná nikoho. Dřív s ním byl vždy 

otec Nicolo a veškerou pozornost strhával na sebe. V této 

chvíli mu skoro chybí.

Cvalem k nim dojíždí jakýsi muž. Zastaví se a Marka si 

nevšímá. Je již zralého věku, rovněž má vyholenou hlavu, 

oblečen je do vzácného hedvábí a podle klobouku se jed-

ná o vysokého úředníka.

„Sango, zbláznil ses? Vypustit orla bez mého svolení... 

Byl tam nahoře jediný.“

„A císař?“ zeptá se onen Sanga.

„Naštěstí se zaměstnával něčím jiným a ničeho si ne-

všiml.“

Na Sangově tváři je patrno zklamání. Stařec se zájmem 

pohlédne na Marka a dodá: „Náš pán a velitel se na vás už 

několikrát ptal.“ Potom se otočí zpět k Sangovi a suše pra-

ví: „Honem se vrať k ostatním sokolníkům.“
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„Ano, ctihodný Phagpo,“ ukloní se Sanga.

Takže tenhle ještě čilý stařec je onen ctihodný lama, 

který má takový vliv na velkého chána.

Marco Polo znovu pohlédne na dravce.

„Ten tvůj orel je úžasný, Sango. Lovíš vždycky jen 

s ním?“

„Ovšem. Každý pták, podívejte se, má na noze kovovou 

destičku se značkou svého pána.“

„Tak trochu jako lidé...“

Sanga se na něj upřeně zadívá, svraští obočí a náhle je 

ve střehu. Marco už lituje svých slov. Stále ještě nedokáže 

odhadnout reakce. Všechno je tady tak jiné...

Sanga pobídne koně. Ve chvíli, kdy se kůň rozjede, orel 

rozevře perutě, jako by koně i jezdce nesl. Marco jede 

za ním a závidí mu tu klidnou sebejistotu, již mu dává 

orel.

Vyhlíží královský praporec.

Čingischánův vnuk Kublaj, dědic mongolské říše, jež 

se rozkládá od dunajských nížin po korejské břehy, se 

snaží dobýt jih Asie. Planiny severní Číny zaplavila mon-

golská vojska, ale jih i nadále klade odpor. Velký chán 

Kublaj se snaží udržet rovnováhu mezi mongolskými tra-

dicemi a zvyky čínské civilizace. Teplé roční období tráví 

v letním paláci v lese, kde pořádá obrovské hony.

Nahánění začalo před dvěma dny a stále ještě je nad 

stromy vidět špička letního paláce. Každé dva roky si 

chán připomíná svůj dřívější kočovný život a dává si po-

stavit stan. Jenže tento stan je tak okázalý, pokrytý tygřími 

kožešinami a potažený zlatým hedvábím, že může směle 

soupeřit s kterýmkoli palácem v Chánbaliku.

Křik honců dál zní jako hukot potoka. Markovy uši 

dráždí šustění listoví. Občas náhlý praskot prozradí pří-

tomnost zvěře, jež prchá tam, kde si ji lovci přejí mít.

Sevřené řady, které postupovaly od chánova letního 

paláce, už trochu prořídly, muži se rozptýlili v mírně zvl-

něné pláni s hájky a lesy. Dav tisíců dvořanů se táhne ně-
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kolik li. Muži se psi se postaví do řady po chánově levi-

ci i pravici. Do následujícího dne se obě řady opět spojí 

a vytvoří široký kruh, v němž bude zvěř v pasti. Potom se 

dvůr bude hodinu po hodině přibližovat do středu kruhu 

a začne hon. Obrovští psi se štěkotem vyrazí a poženou 

jeleny, medvědy a vlky do středu.

Řady postupují zvolna, neúprosně. Teplý letní vánek 

je prosycen pachem zpocených mužů. Sokolníci vypou-

štějí dravce na drobnou zvěř. Orli a sokoli vzlétají, plachtí 

ve větru a opisují na azurové obloze kaligrafické křivky.

Marco konečně zahlédne chána.

Kublaj sedí několik stop nad zemí v překrásných nosít-

kách, jež nesou čtyři našňoření sloni. Velký chán dá otro-

ku znamení a tlustokožci zastaví.

Kublaj si pod baldachýnem ze lvích kůží, na nichž ješ-

tě leží zlaté a hedvábné látky, jež splývají až na hřbety slo-

nů, vytvořil soukromí.

„Květe můj lotosový, oblaž mi nefritový stvol. Cítím, že 

po tobě touží.“

Vyvolená souložnice poklekne a potom k němu při-

spěchá s pokorným úsměvem.

Chán poodhrne hedvábí. Přisunuli klec, v níž poletu-

jí jeřábi, kteří se nemohou dočkat, až se konečně dosta-

nou na svobodu, a netuší, jaký je očekává osud. Vrchní 

sokolník čeká na pokyn, Kublaj zvedá ruku. Naráz ote-

vřou klece a ptáci vylétávají. Pak přicházejí na řadu so-

koli. Kublaj sleduje dravce, jak vzlétají mocnými záběry 

křídel. Vzdalují se nad vrcholky stromů a pronásledují je-

řáby, kteří nabírají na rychlosti. Zanedlouho zatáhne ob-

lohu ptačí mračno.

Marco marně čeká, až mu chán pokyne.

Před soumrakem služebnictvo postaví množství stanů 

vchodem k jihu a vytvoří přístřeší celému dvoru. Kublaj 

sedí po mongolském způsobu čelem k přítomným, ženy 

má po levici, muže po pravici, a bedlivě sleduje, co se děje 

v jeho okolí. Každý se chce ukázat v tom nejlepším svět-
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le. Podává se oblíbený mongolský nápoj kumys. Nejdřív 

se napije velký chán, po něm pijí dvořané. Následuje jíd-

lo, přítomní jedí prsty a sousta hojně zapíjejí rýžovým ví-

nem. Netrvá dlouho a většina pozvaných je v podrouše-

ném stavu. Zapomínají na veškerý protokol, rozhovoří se 

hlasitěji, halasně se smějí, plivou, krkají a nečekají, až tak 

učiní velký chán.

Marco dostane konečně pokyn a poklekne několik 

kroků od trůnu. Cítí vzrušení jako vždy, když se přibližu-

je k největšímu vládci známého světa.

„Marco Polo, vyprávěj dál o svých cestách. Kde jsi to 

vlastně skončil?“

„Kde se Veličenstvu zlíbí.“

„Jak jsi odjel z Benátek?“

„Otec si pro mě přijel, abych ho provázel až k vám, Ve-

ličenstvo. Věděl, že budu karavaně užitečný.“

Kublajchán svraští černé obočí. Posledně to slyšel zce-

la jinak. Otec o Marka přece nestál.

„Oživ mou chabnoucí paměť. Copak cestu, kterou se 

již ubíral, znáš lépe než on?“

„Ovšemže ne,“ připouští Marco, „ale mohl jsem mu dát 

nový pohled na vše, co zná tak dobře, že to už ani nevidí.“

„To je jako se mnou a mými souložnicemi,“ rozesměje 

se velký chán.

„Přesně tak, Veličenstvo,“ přitaká Marco. „Jistě si vzpo-

mínáte, že jste mému otci svěřil úkol. A to přinést několik 

kapek oleje ze Svatého hrobu...“

„... a k tomu přivést sto mnichů, abychom uspořádali 

teologickou disputaci. Můj starší bratr Möngke, který vlá-

dl přede mnou, jednu takovou uspořádal a všichni na ni 

vzpomínají. Přítomen byl zástupce každého vyznání, je-

den musulman, jeden buddhistický mnich a jeden mnich 

od vás, jakýsi Vilém z Buruku.“

„Z Rubruku, bratr Vilém z Rubruku,“ opraví ho se smí-

chem Marco.

„Možná. A nakonec vše, co mi tvůj otec přivezl, jsi ty!“
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