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Pro mamu a tatu, ktefi mé sem dostali.
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oje sestra Rose Zije na krbové fimse. Teda castecné.
MTfi prsty, pravy loket a ¢ésku ma pohrbené na hibi-
tové v Londyné. KdyZ policie nasla deset ¢asti jejiho téla,
mama s tatou se strasné pohadali. Mdma chtéla hrob, ktery
by mohla navstévovat. Tata chtél kremaci a pak popel roz-
prasit do more. Tak mi to aspon vypravéla Jasmine. Pamatu-
je si toho vic neZ ja. Bylo mi teprve pét, kdyZ se to stalo. Jas-
mine bylo deset. Byla Rosino dvojce. A podle mamy a taty
poréd je. Celé roky po pohibu Jas oblékali stejné — kvétova-
né Saty, svetriky, ty balerinky s prezkami, co Rose zboZziio-
vala. Rekl bych, Ze pravé proto pred jedenasedmdesati dny
mama utekla s tim panem z podptrné skupiny. KdyzZ si Jas
o patnactych narozenindch ostfihala vlasy, obarvila je na-
rtizovo a nechala si propichnout nos, viibec uz nevypadala

jako Rose a nasi to nedali.



Kazdy ma pét kouski. Mdma ty svoje ulozila do zdobe-
né bilé rakvicky pod tthlednym bilym ndhrobkem, kde stoji
Muij andilek. Tata kli¢ni kost, dvé Zebra, kousek lebky a prst
spalil a popel dal do zlaté urny. Takze oba dosahli svého,
ale — to se budete divit — Stastni z toho nebyli. Mama rik4, ze
z navstév hibitova ma vzdycky depresi. A tata se kazdé vy-
roci pokousi rozprasit popel do mofte, ale na posledni chvi-
li si to rozmysli. Snad pokazdé, kdyz uz Rose malem vysy-
pe do vody, se néco prihodi. Jeden rok se v Devonu objevila
hejna takovych téch stiibrnych rybek, které vypadaly, Ze se
nemuzou dockat, aZ si na moji sestfe poSmdknou. A jindy
v Cornwallu se na urnu vykadil racek, zrovna kdyZ se ji tata
chystal oteviit. Zacal jsem se smat, ale Jas vypadala smut-
né, tak jsem prestal.

Z Londyna jsme se odstéhovali, abychom se od toho vse-
ho dostali pry¢. Tata zna nékoho, kdo zna nékoho dalsiho,
kdo mu dal védét o praci na stavbé v Jezerni oblasti. V Lon-
dyné uz nepracoval véky. Je recese, coZ znamena, Ze zemé
nema penize, takZe se skoro nic nestavi. Kdyz dostal tu pra-
ci v Ambleside, prodali jsme byt, pronajali si dim a mamu
nechali v Londyné. Vsadil jsem se s Jas o celych pét liber,
Ze ndm mama pfijde zamavat na rozloucenou. Kdyz jsem
prohral, nemusel jsem ji to platit. V auté Jas fekla: Zahraje-
me si Myslim si..., ale neuhddla Zacind to na R, i kdyZ mi Ro-
ger sedél pfimo na kliné a predl, jako kdyby ji napovidal.

Je to tu strasné jiné. Jsou tu velké hory, vysoké tak, ze
byste mohli stipat Boha do zadku, taky stovky stromd, a je
tu ticho. Zddni lidi, Yekl jsem, kdyZ jsme na konci klikaté
ulicky nasli na$ dm a ja hledal z okna nékoho, s kym bych



si mohl hrat. Zddni muslimové, opravil mé tita a poprvé se
za ten den usmal. KdyZ jsme ja a Jas vystupovali z auta, tak
jsme se ale neusmivali.

Nas novy dim je dplny opak bytu ve Finsbury Parku.
Neni hnédy, maly a novy, ale bily, velky a stary. Ve sko-
le mdm nejradsi vytvarku, a kdybych mél malovat domy
jako lidi, udélal bych z naseho domku Silenou starenku, co
se sméje a nema zuby. N4&s byt by byl vazny vojak, cely na-
strojeny a namacknuty v fadé tplné stejnych muzia. Mameé
by se to moc libilo. U¢i na umélecké skole a rekl bych, Ze
kdybych ji svoje obrazky poslal, ukazala by je tplné vSsem
studentim.

I kdyZz je mdma v Londyné, byl jsem rdd, Ze se z bytu
stéhujeme pry¢. Mij pokoj byl malicky, ale do Rosina jsem
jit nemohl, protoze je mrtva a jeji véci jsou posvatné. Tohle
jsem slysel vzdycky, kdyZ jsem se zeptal, jestli bych se mohl
prestéhovat. Rosin pokoj je posvdtnyj, Jamesi. Nechod tam, Jame-
si. Je posvditny. Nechdpu, co je posvatného na par starych
panenkach, smradlavé riizové dece a olysalém medvidko-
vi. Nemél jsem pocit, Ze by ten pokoj byl kdovijak posvat-
ny, kdyZz jsem jednou po prichodu ze skoly skédkal po Ro-
siné posteli. Jas mé donutila toho nechat, ale slibila, Ze to
na mé nefekne.

Kdyz jsme vylezli z auta, jen jsme stéli a divali se na nas
novy domov. Zapadalo slunce, hory oranzové zafily a v jed-
nom okné jsem vidél na$ odraz — tata, Jas a ja, jak drzim
Rogera. Na milisekundu jsem zadoufal, Ze tohle je vazné
zacéatek tplné nového zivota a vSsechno bude odted dobré.

Tata popadl kufry, vytahl kli¢ z kapsy a vyrazil po zahradni



cesticce. Jas se na mé zakfenila, pohladila Rogera a pak sla
za tatou. Polozil jsem kocoura na zem. Hned se vplazil
do krovi, a kdyz se prodiral listim, koukal mu akorat ocas.
Tak pojd, zavolala Jas a otocila se ve dvefich. Natahla ruku
a ja se k ni rozbéhl. Do domku jsme vesli spolu.

B £
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Prvni si toho v8imla Jas. Citil jsem, jak ztuhla. Dds si éaj? fek-
la a hlas méla moc vysoky a o¢ima sledovala cosi, co mél
tata v ruce. Kr¢il se na podlaze a vSude mél rozhdzené ob-
leceni, jako kdyby si ve velkém spéchu vybalil kufr. Kde je
konvice? zeptala se a snazila se chovat normdlné. Tata jen
koukal na urnu. Plivnul na ni a lestil ji rukdvem, aZ cela za-
fila. PoloZzil mou sestru na krbovou fimsu, ktera byla svétla
a zaprasena, uplné stejna jako ta v Londyné, a zaseptal: Vi-
tej v novém domove, zlaticko.

Jas si vybrala ten nejvétsi pokoj. V rohu je stary krb a ve-
stavéna skiin, kterou naplnila v§im tim novym ¢ernym oble-
¢enim. Na tramy na stropé si povésila zvonkohru, ktera za-
cinkd, kdyZ do ni fouknete. Mné€ se vic libi m1j pokoj. Z okna
je vidét na zahradu, kde je stard ztrouchnivéla jablon a je-
zirko, a u okna je vazné velky parapet, kam Jas dala polstaf.
Ten prvni vecer po piijezdu jsme na ném sedéli celou véc-
nost a koukali jsme na hvézdy. V Londyné jsem je nikdy ne-
vidél. Kvuli z&fi vsech téch svétel z budov a aut na nebi ne-
bylo nic vidét. Tady jsou hvézdy vaZzné jasné, a kdyZ jsme se
na né s Jas divali, fekla mi toho spoustu o souhvézdich. Za-

jimaji ji horoskopy a ten svij si ¢te na internetu kazdé rano.
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Zjisti tam, co pfesné se ji ten den stane. Ale to pak nemds Zddny
prekvdpko, poznamenal jsem jesté v Londyné, kdyZ Jas pred-
stirala, Ze je ji Spatné, protoZe v horoskopu méla cosi o ne-
¢ekané udalosti. O to jde, odpovédéla, zalezla zpatky do po-
stele a pretahla si pefinu pres hlavu.

Jas je blizenec a ve znaku ma dvojcata, coZ je zvlastni, pro-
toZze uz dvojce neni. J4 jsem lev a mam ho i ve znaku. Jas
si klekla na polstar a oknem mi ho ukézala. Moc jako zvi-
fe nevypadal, ale Jas fekla, Ze vzdycky kdyZ budu smut-
ny, mam si na toho stiibrného lva nad hlavou vzpomenout
a vSechno bude v porddku. Chtél jsem se ji zeptat, proc ta-
kové véci 1ika, kdyz nam tata slibil zbrusu novyj zacitek, ale
vzpomnél jsem si na urnu na krbu a bal jsem se, co by mi
odpovédéla. Druhy den rano jsem v kosi vidél prazdnou la-
hev od vodky a védél jsem, Ze Zivot v Jezerni oblasti bude
uplné stejny jako zivot v Londyné.

To bylo pred dvéma tydny. Kromé urny si tata vybalil sta-
ré fotoalbum a trochu obleceni. Stéhovaci ndm pfivezli vel-
ky nébytek jako postele a gauc a my s Jas jsme se postarali
o v8echno ostatni. Nevybalili jsme jen ty velké krabice s né-
pisem POSVATNE. Jsou ve sklepé v igelitovych pytlech, aby
se nenamocily, kdyby pfisla zdplava nebo tak néco. Kdyz
jsme zavteli dvefe od sklepa, Jas se tiplné orosily oci. Neva-
di ti to? zeptala se a ja jsem odpovédél: Ne, a ona rekla: Pro¢
ne? a ja rekl: Rose je mrtvd. Jas se zasklebila. Tohle slovo neri-

kej, Jamie.
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Nechapu pro¢. Mrtva. Mrtva. Mrtva, mrtva, mrtva. Mdma
pouziva Zesnula. Tata zas tika: Odesla na lepsi misto. Do kos-
tela nikdy nechodji, takze nevim, pro¢ to pouziva. Leda by to

lepsi misto nebylo nebe, ale vnitrek rakve nebo zlaté urny.
0,
e

Moje londynska vychovna poradkyné fekla, Ze to potlacuju
a jesté jsem v Soku. Jednoho dne to prijde a rozbrecis se, pred-
povédéla. Coz se nestalo pét let od devatého zari, kdy se to
prihodilo. Loni mé mama s tatou poslali za jakousi tlustou
pani, protoZe si mysleli, Ze je divné, Ze jsem kviili Rose ne-
plakal. Chtél jsem se jich zeptat, jestli by breceli kviili né-
komu, koho si nepamatujou, ale kousnul jsem se do jazyka.

Pravé tohleto nikdo nedovede pochopit. Ja si Rose ne-
pamatuju. Ne doopravdy. Pamatuju si, jak dvé holcicky
na dovolené skidcou do vln, ale nevim, kde jsme byli, co
tehdy Rose fikala nebo jestli ji to bavilo. A vim, Ze holky
byly za druzicky na svatbé soused, ale vzpomenu si jenom
na balicek lentilek, co mi mama dala pfi obradu. I tenkrat
jsem mél nejradsi ¢ervené a drZel jsem je v dlani, dokud mi
neobarvily ki{iZi nartizovo. Nemiizu si vzpomenout, co méla
Rose na sobé, jak vypadala, kdyz $la ulickou, ani nic podob-
ného. KdyZ jsem se po pohrbu Jas zeptal, kde je Rose, uka-
zala na urnu na krbu. Jak se tam mohla vejit? podivil jsem se
a Jas to rozplakalo. Alespori tak mi to fekla. Vlastné si na to
nepamatuju.

Jednou jsem mél za tikol popsat nékoho vyjimecného, tak

jsem za patnact minut napsal celou stranku o fotbalistovi
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Waynu Rooneym. Mama mé donutila ji vytrhnout a psat mis-
to toho o Rose. Nemél jsem co fict, takZe mama sedéla napro-
ti mné s ervenou a vlhkou tvaii a fikala mi, co pfesné mam
psat. Méla takovy ten uslzeny usmeév a fekla: Kdyz ses naro-
dil, Rose ti ukdzala na pindika a zeptala se, jestli je to cervik. A ja
na to: Tohle teda do slohovky nenapisu. Mama se prestala usmi-
vat. Slzy ji kapaly z nosu na bradu a ja se zacal citit zle, tak
jsem to tam napsal. Za par dni to ucitelka precetla ve tride,
dostal jsem od ni hvézdicku a vSichni ostatni se mi posmi-

vali. Zacali mi ¥ikat Cervik Pinda.
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itra mam narozeniny a tyden potom nastupuju do nové
Zékoly s ndzvem Zakladni skola anglikdnské cirkve v Am-
bleside. Od domu je asi dvé mile, takZe mé tata bude mu-
set vozit. Neni to tu jako v Londyné. Nejsou tu autobusy ani
vlaky pro piipad, Ze se tdta moc opije. Jas fekla, Ze kdyZ ne-
budeme mit odvoz, tak mé odvede, ma totiz $kolu asi o mili
dal. Aspori zhubneme, prohlasila a ja si prohlidnul paze a po-
znamenal jsem, ze kluci by hubeni bijt neméli. Jas hubnout ne-
musi, ale ji jako myska a celé hodiny si na obalech procita po-
¢ty kalorif. Dneska mi k narozenindm udélala dort. Rekla, ze
je zdravy, s margarinem misto masla a skoro bez cukru, tak-
Ze moznd bude chutnat divné. Ale vypada dobre. Dame si
ho zitra a ja ho budu moct nakréjet, protoZe jsem oslavenec.

Postu uz jsem zkontroloval, nebylo tam nic kromé nabid-

ky jidel z restaurace The Curry House a tu jsem schoval, aby
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se tata nerozzlobil. Zadny darek k narozenindim od mamy.
Ani pranicko. Ale tfeba prfijde zitra. Mdma nezapomene.
NezZ jsme odjeli z Londyna, koupil jsem pohled s ndpisem
Stéhujeme se a poslal jsem ji ho. Napsal jsem tam jen novou
adresu a svoje jméno. Nevédél jsem, co psat jiného. Mama
zije v Hampsteadu s tim panem z podptirné skupiny. Jme-
nuje se Nigel a potkal jsem se s nim na jedné ze vzpominko-
vych akci v centru Londyna. Dlouhé rozjeZené fousy. Ktivy
nos. Koufil dymku. PiSe knihy o jinych lidech, ktefi piSou
knihy, coZ je podle mé tiplnd zbyte¢nost. Manzelka mu taky
umfela devatého zari. MoZna si ho mama vezme. MoZna bu-
dou mit dité a daji mu jméno Rose a na mé a Jas a Nigelo-
vu prvni Zenu tplné zapomenou. Zajimalo by mé, jestli mu
zni taky néco zbylo. MoZna ma Nigel na krbové fimse urnu
a pfi vyrodi svatby tam déva kytky. To by se mamé nelibilo.

Zrovna mi do pokoje prisel Roger. Rad se v noci chouli
u topeni, protoZe je tam teplo. Roger to tu zboZnuje. V Lon-
dyné musel byt kvali autim porad vevnitt. Tady se mtize
toulat na volno a v zahradé muze lovit spousty zvirat. Tre-
ti den rdno jsem na prahu nasel cosi malého, Sedého a mrt-
vého. Myslim, Ze to byla mys. Nechtél jsem na to Sahat ru-
kama, tak jsem si vzal kus papiru, klackem jsem to na néj
nabral a hodil jsem to do popelnice. Ale potom jsem mél po-
cit, Ze to neni hezké, tak jsem to zase vyndal, strcil do kio-
vi a zasypal travou. Roger mnioukal, jako by nemohl uveé-
fit, jak néco takového mtizu udélat, kdyz se tak snazil. Rekl
jsem mu, Ze z mrtvol je mi zle, a on se mi oranZovym telic-
kem otfel o pravé lytko, takze jsem védél, Ze to chape. Je to

pravda. Mrtvoly mé dési. Zni to hnusné, ale jsem rad, ze
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Rose nasli na kousky. Bylo by mnohem horsi, kdyby byla
pod zemi, ztuhl4 a studend, a vypadala by tiplné stejné jako
ta holcicka na fotkach.

Myslim, Ze moje rodina byvala kdysi $tastna. Na fotkach
se zubi od ucha k uchu, jako kdyby pravé nékdo rekl skve-
ly vtip. V Londyné na ty fotky tata koukal celé hodiny. Méli
jsme jich stovky, vSechny z doby pred devatym zaiim, a byly
nahdzené v péti riiznych krabicich. Ctyfi roky po Rosiné
smrti se tata rozhodl je seradit od nejstarSich po nejnoveéjsi.
Koupil na né deset takovych téch opravdu krasnych foto-
alb, co jsou vazand v opravdové kiizi a potiSténd zlatym pis-
mem, a celé mésice na nikoho nemluvil, jen pil, pil a pil a le-
pil vSechny fotky na sprdvna mista. Ale ¢im vic toho vypil,
tim lepil fotky vic nakfivo, takZe dalsi den musel polovinu
opravovat. Tehdy asi mdma zacala mit pomér. Takové slovo
bych ¢ekal spis v seridlu, ne Ze ho bude tata kiicet na mamu.
Byl to Sok. A vlibec mé to nenapadlo, ani kdyz mama zaca-
la chodit do podptirné skupiny dvakrat tydné, pak trikrat
a nakonec tam byla skoro porad.

Nékdy se vzbudim a neuvédomim si, Ze je mama pryc.
Kdyz mi to pak dojde, srdce mi poskoci, jako kdyz se netre-
fite nohou na schod nebo zakopnete o obrubnik. V tu chvili
se na mé vsechno vali a vidim pred sebou, co se stalo o Ja-
sinych narozeninéch, jako kdyby miij mozek byla HD tele-
vize, kterou jsem si pral loni k Vanoctim, ale mama tvrdila,
Ze je to plytvani penézi.

Jas pfisla na svou vlastni oslavu o hodinu pozdé. Mdma
s tatou se hadali. Christine mi fekla, Ze s ni jsi nebyla, roz¢ilo-
val se zrovna tata, kdyz jsem vesel do kuchyné. Volal jsem ji.
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Mama ztézka dosedla na jednu z zidli hned u sendvicy, a to
bylo chytré, protoze takhle si mtiZe vybirat napln jako prvni.
Méli jsme hovézi, kureci a taky Zlutou a ja doufal, Ze bude
se syrem, ne s vejci a majonézou. Mama si nasadila papiro-
vy kloboucek, ale tsta méla svésend, takze vypadala jako
néjaky smutny klaun z cirkusu. Tata otevrel lednicku, vzal
si pivo a s prasknutim ji zase zavfel. Na stole uz byly ctyfti
prazdné plechovky. Tak kdes sakra byla? vyptaval se. Mama
otevrela pusu, aby odpovédéla, ale vtom mi hlasité zakru-
¢elo v briSe. Mama vyskocila a oba se na mé podivali. MiiZu
si ddt rolku s pdarkem? zeptal jsem se.

Tata zabrucel a popadnul talit. I kdyZ byl rozzlobeny,
opatrné uiizl kus dortu a kolem néj nasklddal rolky, send-
vice a brambiirky. Do sklenice udélal silnou rybizovou $té-
vu, pfesné jak to mam rad. KdyZz mél hotovo, natahl jsem
ruce, ale tita kolem mé jen prosel ke krbu v obyvaku. To mé
nastvalo. V8ichni védi, Ze mrtvé sestry hlad nemaji. Zrov-
na kdyZ jsem si myslel, Ze mé vlastni Zaludek seZere zaZiva,
rozletély se vchodové dvefe. [des pozdé, zakiicel tata, ale pak
mama zalapala po dechu. Jas se nervézné usmaéla, v nose se
ji tipytil diamantovy kaminek a vlasy méla rizovéjsi nez
7vykacka. J4 se na ni taky usmal, ale najednou PRASK, tata
upustil talif a mama zaseptala: Cos to provedla?

Jas uplné zrudla. Tata kficel néco o Rose, ukazoval
na urnu a véude po koberci cdkal stavu. Mama nehnuté se-
déla, divala se na Jas a oci se ji plnily slzami. Ja si do pusy
nacpal dvé rolky a pod tri¢ko si schoval housku.

Povedend rodinka! vystekl tata a dival se z mamy na Jas,

tvar ztuhlou smutkem, kterému jsem nerozumél. Vzdyt to
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byl jenom novy tces, a co udélala Spatné mama, na to uz
jsem viibec nemohl pfijit. Roger z koberce olizoval zbytky
dortu. Kdyz ho tata popadnul za kiizi na krku a hodil ho
do predsiné, zasycel. Jas nastvané odkracela a praskla za se-
bou dvermi svého pokoje. Zatimco tata uklizel neporadek,
stihl jsem snist jesté jeden sendvic a tfi dalsi housky. Kdyz
sbiral zbytky Rosina pohosténi, tfasly se mu ruce. Mama zi-
rala na dort na koberci. Je to vsechno moje vina, zamumlala.
Zavrtél jsem hlavou. To on to rozlil, ne ty, zaseptal jsem a uka-
zal na skvrnu od stavy.

Tata hodil jidlo do odpadkového kose tak zprudka, Ze
se zakymadcel. Zase zacal kficet. Bolely mé z toho usi, takZe
jsem vybéhl z kuchyné do Jasina pokoje. Sedéla pred zrca-
dlem a hréla si se svymi rtizovymi vlasy. Dal jsem ji hous-
ku, kterou jsem mél schovanou pod trickem. Moc ti to slu-
§i, pochvalil jsem ji a ona se z toho rozplakala. Holky jsou
zvlastni.

Po oslavé mama vSechno pfiznala. Ja a Jas jsme sedéli
u ni na posteli a poslouchali. Nebylo to tézké. Mdma plaka-
la. Tata tval. Jas si mohla o¢i vyplakat, ale ja nic. POMER,
opakoval tita porad dokola, jako by mu to mohlo pomoct,
aby to pochopil. Mdma fekla: Ty to nechdpes, a tata odse-
Kl: Hdddm, Ze Nigel jo, a mama odvétila: Lip nez ty. Povidd-
me si. Poslouchd mé. Citim se... Ale téta ji prerusil hlasitymi
nadavkami.

Trvalo to celé véky. Zacalo mi mravencit v levé noze. Tata
se ptal na stovky véci. Mdma zacala vzlykat jesté vic. Tata
ji tekl, ze je mrcha a lhdrka a Ze tohle je tresnicka na celym za-
tracenym dortu, z ¢ehoZ jsem dostal chut na dalsi housku.
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Méma se snazila obhajovat. Tata ji vzdycky prekfticel. Jako
bychom si kviili tobé nevytrpéli uz dost, zahfmél. Pla¢ najed-
nou prestal. Madma fekla cosi, co jsme neslyseli. Co? vystékl
Sokované tata. Cos to rekla?

Kroky v sini. Zase mamin hlas, tichy, pfimo od Jasinych
dvefi. Jd uz to nezvlddnu, opakovala a jeji hlas znél, jako kdy-
by ji bylo tisic let. Jas mé popadla za ruku. Myslim, Ze bude
lepst, kdyz odejdu. Jas mi tiskla ruku tak silné, Ze mé bolely
prsty. Lepsi pro koho? zeptal se tata. Pro vsechny, odpovédeé-
la mama.

Ted byl s pla¢em na radé tata. Prosil mamu, aby ztstala.
Omlouval se. Postavil se do vchodovych dvefi, ale mama
mu fekla: Jdi mi z cesty. Tata prosil o jesté jednu Sanci. Slibil,
Ze se bude vic snazit, fotky da pry¢, seZene si praci. Kdyz
mama vychdazela ven, fekl: Ztratil jsem Rose, nemiizu ztratit
i tebe. Potfebujeme té, volal za ni a mama odpovédéla: Ne to-
lik, jako jd potrebuju Nigela. A pak odedla, takZe tata prastil
pésti do zdi a zlomil si prst, a tak musel nosit ¢tyfi tydny

a tfi dny obvaz.
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