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Moje sestra Rose žije na krbové římse. Teda částečně. 

Tři prsty, pravý loket a čéšku má pohřbené na hřbi-

tově v Londýně. Když policie našla deset částí jejího těla, 

máma s tátou se strašně pohádali. Máma chtěla hrob, který 

by mohla navštěvovat. Táta chtěl kremaci a pak popel roz-

prášit do moře. Tak mi to aspoň vyprávěla Jasmine. Pamatu-

je si toho víc než já. Bylo mi teprve pět, když se to stalo. Jas-

mine bylo deset. Byla Rosino dvojče. A podle mámy a táty 

pořád je. Celé roky po pohřbu Jas oblékali stejně – květova-

né šaty, svetříky, ty balerínky s přezkami, co Rose zbožňo-

vala. Řekl bych, že právě proto před jedenasedmdesáti dny 

máma utekla s tím pánem z podpůrné skupiny. Když si Jas 

o patnáctých narozeninách ostříhala vlasy, obarvila je na-

růžovo a nechala si propíchnout nos, vůbec už nevypadala 

jako Rose a naši to nedali.
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Každý má pět kousků. Máma ty svoje uložila do zdobe-

né bílé rakvičky pod úhledným bílým náhrobkem, kde stojí 

Můj andílek. Táta klíční kost, dvě žebra, kousek lebky a prst 

spálil a popel dal do zlaté urny. Takže oba dosáhli svého, 

ale – to se budete divit – šťastní z toho nebyli. Máma říká, že 

z návštěv hřbitova má vždycky depresi. A táta se každé vý-

ročí pokouší rozprášit popel do moře, ale na poslední chví-

li si to rozmyslí. Snad pokaždé, když už Rose málem vysy-

pe do vody, se něco přihodí. Jeden rok se v Devonu objevila 

hejna takových těch stříbrných rybek, které vypadaly, že se 

nemůžou dočkat, až si na mojí sestře pošmáknou. A jindy 

v Cornwallu se na urnu vykadil racek, zrovna když se ji táta 

chystal otevřít. Začal jsem se smát, ale Jas vypadala smut-

ně, tak jsem přestal.

Z Londýna jsme se odstěhovali, abychom se od toho vše-

ho dostali pryč. Táta zná někoho, kdo zná někoho dalšího, 

kdo mu dal vědět o práci na stavbě v Jezerní oblasti. V Lon-

dýně už nepracoval věky. Je recese, což znamená, že země 

nemá peníze, takže se skoro nic nestaví. Když dostal tu prá-

ci v Ambleside, prodali jsme byt, pronajali si dům a mámu 

nechali v Londýně. Vsadil jsem se s Jas o celých pět liber, 

že nám máma přijde zamávat na rozloučenou. Když jsem 

prohrál, nemusel jsem jí to platit. V autě Jas řekla: Zahraje-

me si Myslím si…, ale neuhádla Začíná to na R, i když mi Ro-

ger seděl přímo na klíně a předl, jako kdyby jí napovídal.

Je to tu strašně jiné. Jsou tu velké hory, vysoké tak, že 

byste mohli štípat Boha do zadku, taky stovky stromů, a je 

tu ticho. Žádní lidi, řekl jsem, když jsme na konci klikaté 

uličky našli náš dům a já hledal z okna někoho, s kým bych 



9

si mohl hrát. Žádní muslimové, opravil mě táta a poprvé se 

za ten den usmál. Když jsme já a Jas vystupovali z auta, tak 

jsme se ale neusmívali.

Náš nový dům je úplný opak bytu ve Finsbury Parku. 

Není hnědý, malý a nový, ale bílý, velký a starý. Ve ško-

le mám nejradši výtvarku, a kdybych měl malovat domy 

jako lidi, udělal bych z našeho domku šílenou stařenku, co 

se směje a nemá zuby. Náš byt by byl vážný voják, celý na-

strojený a namáčknutý v řadě úplně stejných mužů. Mámě 

by se to moc líbilo. Učí na umělecké škole a řekl bych, že 

kdybych jí svoje obrázky poslal, ukázala by je úplně všem 

studentům.

I když je máma v Londýně, byl jsem rád, že se z bytu 

stěhujeme pryč. Můj pokoj byl maličký, ale do Rosina jsem 

jít nemohl, protože je mrtvá a její věci jsou posvátné. Tohle 

jsem slyšel vždycky, když jsem se zeptal, jestli bych se mohl 

přestěhovat. Rosin pokoj je posvátný, Jamesi. Nechoď tam, Jame-

si. Je posvátný. Nechápu, co je posvátného na pár starých 

panenkách, smradlavé růžové dece a olysalém medvídko-

vi. Neměl jsem pocit, že by ten pokoj byl kdovíjak posvát-

ný, když jsem jednou po příchodu ze školy skákal po Ro-

sině posteli. Jas mě donutila toho nechat, ale slíbila, že to 

na mě neřekne.

Když jsme vylezli z auta, jen jsme stáli a dívali se na náš 

nový domov. Zapadalo slunce, hory oranžově zářily a v jed-

nom okně jsem viděl náš odraz – táta, Jas a já, jak držím 

Rogera. Na milisekundu jsem zadoufal, že tohle je vážně 

začátek úplně nového života a všechno bude odteď dobré. 

Táta popadl kufry, vytáhl klíč z kapsy a vyrazil po zahradní 
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cestičce. Jas se na mě zakřenila, pohladila Rogera a pak šla 

za tátou. Položil jsem kocoura na zem. Hned se vplazil 

do křoví, a když se prodíral listím, koukal mu akorát ocas. 

Tak pojď, zavolala Jas a otočila se ve dveřích. Natáhla ruku 

a já se k ní rozběhl. Do domku jsme vešli spolu.

První si toho všimla Jas. Cítil jsem, jak ztuhla. Dáš si čaj? řek-

la a hlas měla moc vysoký a očima sledovala cosi, co měl 

táta v ruce. Krčil se na podlaze a všude měl rozházené ob-

lečení, jako kdyby si ve velkém spěchu vybalil kufr. Kde je 

konvice? zeptala se a snažila se chovat normálně. Táta jen 

koukal na urnu. Plivnul na ni a leštil ji rukávem, až celá zá-

řila. Položil mou sestru na krbovou římsu, která byla světlá 

a zaprášená, úplně stejná jako ta v Londýně, a zašeptal: Ví-

tej v novém domově, zlatíčko.

Jas si vybrala ten největší pokoj. V rohu je starý krb a ve-

stavěná skříň, kterou naplnila vším tím novým černým oble-

čením. Na trámy na stropě si pověsila zvonkohru, která za-

cinká, když do ní fouknete. Mně se víc líbí můj pokoj. Z okna 

je vidět na zahradu, kde je stará ztrouchnivělá jabloň a je-

zírko, a u okna je vážně velký parapet, kam Jas dala polštář. 

Ten první večer po příjezdu jsme na něm seděli celou věč-

nost a koukali jsme na hvězdy. V Londýně jsem je nikdy ne-

viděl. Kvůli záři všech těch světel z budov a aut na nebi ne-

bylo nic vidět. Tady jsou hvězdy vážně jasné, a když jsme se 

na ně s Jas dívali, řekla mi toho spoustu o souhvězdích. Za-

jímají ji horoskopy a ten svůj si čte na internetu každé ráno. 
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Zjistí tam, co přesně se jí ten den stane. Ale to pak nemáš žádný 

překvápko, poznamenal jsem ještě v Londýně, když Jas před-

stírala, že je jí špatně, protože v horoskopu měla cosi o ne-

čekané události. O to jde, odpověděla, zalezla zpátky do po-

stele a přetáhla si peřinu přes hlavu.

Jas je blíženec a ve znaku má dvojčata, což je zvláštní, pro-

tože už dvojče není. Já jsem lev a mám ho i ve znaku. Jas 

si klekla na polštář a oknem mi ho ukázala. Moc jako zví-

ře nevypadal, ale Jas řekla, že vždycky když budu smut- 

ný, mám si na toho stříbrného lva nad hlavou vzpomenout 

a všechno bude v pořádku. Chtěl jsem se jí zeptat, proč ta-

kové věci říká, když nám táta slíbil zbrusu nový začátek, ale 

vzpomněl jsem si na urnu na krbu a bál jsem se, co by mi 

odpověděla. Druhý den ráno jsem v koši viděl prázdnou la-

hev od vodky a věděl jsem, že život v Jezerní oblasti bude 

úplně stejný jako život v Londýně.

To bylo před dvěma týdny. Kromě urny si táta vybalil sta-

ré fotoalbum a trochu oblečení. Stěhováci nám přivezli vel-

ký nábytek jako postele a gauč a my s Jas jsme se postarali 

o všechno ostatní. Nevybalili jsme jen ty velké krabice s ná-

pisem POSVÁTNÉ. Jsou ve sklepě v igelitových pytlech, aby 

se nenamočily, kdyby přišla záplava nebo tak něco. Když 

jsme zavřeli dveře od sklepa, Jas se úplně orosily oči. Neva-

dí ti to? zeptala se a já jsem odpověděl: Ne, a ona řekla: Proč 

ne? a já řekl: Rose je mrtvá. Jas se zašklebila. Tohle slovo neří-

kej, Jamie.
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Nechápu proč. Mrtvá. Mrtvá. Mrtvá, mrtvá, mrtvá. Máma 

používá Zesnula. Táta zas říká: Odešla na lepší místo. Do kos-

tela nikdy nechodí, takže nevím, proč to používá. Leda by to 

lepší místo nebylo nebe, ale vnitřek rakve nebo zlaté urny.

Moje londýnská výchovná poradkyně řekla, že to potlačuju 

a ještě jsem v šoku. Jednoho dne to přijde a rozbrečíš se, před-

pověděla. Což se nestalo pět let od devátého září, kdy se to 

přihodilo. Loni mě máma s tátou poslali za jakousi tlustou 

paní, protože si mysleli, že je divné, že jsem kvůli Rose ne-

plakal. Chtěl jsem se jich zeptat, jestli by brečeli kvůli ně-

komu, koho si nepamatujou, ale kousnul jsem se do jazyka.

Právě tohleto nikdo nedovede pochopit. Já si Rose ne-

pamatuju. Ne doopravdy. Pamatuju si, jak dvě holčičky 

na dovolené skáčou do vln, ale nevím, kde jsme byli, co 

tehdy Rose říkala nebo jestli ji to bavilo. A vím, že holky 

byly za družičky na svatbě sousedů, ale vzpomenu si jenom 

na balíček lentilek, co mi máma dala při obřadu. I tenkrát 

jsem měl nejradši červené a držel jsem je v dlani, dokud mi 

neobarvily kůži narůžovo. Nemůžu si vzpomenout, co měla 

Rose na sobě, jak vypadala, když šla uličkou, ani nic podob-

ného. Když jsem se po pohřbu Jas zeptal, kde je Rose, uká-

zala na urnu na krbu. Jak se tam mohla vejít? podivil jsem se 

a Jas to rozplakalo. Alespoň tak mi to řekla. Vlastně si na to 

nepamatuju.

Jednou jsem měl za úkol popsat někoho výjimečného, tak 

jsem za patnáct minut napsal celou stránku o fotbalistovi 



Waynu Rooneym. Máma mě donutila ji vytrhnout a psát mís-

to toho o Rose. Neměl jsem co říct, takže máma seděla napro-

ti mně s červenou a vlhkou tváří a říkala mi, co přesně mám 

psát. Měla takový ten uslzený úsměv a řekla: Když ses naro-

dil, Rose ti ukázala na pindíka a zeptala se, jestli je to červík. A já 

na to: Tohle teda do slohovky nenapíšu. Máma se přestala usmí-

vat. Slzy jí kapaly z nosu na bradu a já se začal cítit zle, tak 

jsem to tam napsal. Za pár dní to učitelka přečetla ve třídě, 

dostal jsem od ní hvězdičku a všichni ostatní se mi posmí-

vali. Začali mi říkat Červík Pinďa.
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Zítra mám narozeniny a týden potom nastupuju do nové 

školy s názvem Základní škola anglikánské církve v Am-

bleside. Od domu je asi dvě míle, takže mě táta bude mu-

set vozit. Není to tu jako v Londýně. Nejsou tu autobusy ani 

vlaky pro případ, že se táta moc opije. Jas řekla, že když ne-

budeme mít odvoz, tak mě odvede, má totiž školu asi o míli 

dál. Aspoň zhubneme, prohlásila a já si prohlídnul paže a po-

znamenal jsem, že kluci by hubení být neměli. Jas hubnout ne-

musí, ale jí jako myška a celé hodiny si na obalech pročítá po-

čty kalorií. Dneska mi k narozeninám udělala dort. Řekla, že 

je zdravý, s margarínem místo másla a skoro bez cukru, tak-

že možná bude chutnat divně. Ale vypadá dobře. Dáme si 

ho zítra a já ho budu moct nakrájet, protože jsem oslavenec.

Poštu už jsem zkontroloval, nebylo tam nic kromě nabíd-

ky jídel z restaurace The Curry House a tu jsem schoval, aby 
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se táta nerozzlobil. Žádný dárek k narozeninám od mámy. 

Ani přáníčko. Ale třeba přijde zítra. Máma nezapomene. 

Než jsme odjeli z Londýna, koupil jsem pohled s nápisem 

Stěhujeme se a poslal jsem jí ho. Napsal jsem tam jen novou 

adresu a svoje jméno. Nevěděl jsem, co psát jiného. Máma 

žije v Hampsteadu s tím pánem z podpůrné skupiny. Jme-

nuje se Nigel a potkal jsem se s ním na jedné ze vzpomínko-

vých akcí v centru Londýna. Dlouhé rozježené fousy. Křivý 

nos. Kouřil dýmku. Píše knihy o jiných lidech, kteří píšou 

knihy, což je podle mě úplná zbytečnost. Manželka mu taky 

umřela devátého září. Možná si ho máma vezme. Možná bu-

dou mít dítě a dají mu jméno Rose a na mě a Jas a Nigelo-

vu první ženu úplně zapomenou. Zajímalo by mě, jestli mu 

z ní taky něco zbylo. Možná má Nigel na krbové římse urnu 

a při výročí svatby tam dává kytky. To by se mámě nelíbilo.

Zrovna mi do pokoje přišel Roger. Rád se v noci choulí 

u topení, protože je tam teplo. Roger to tu zbožňuje. V Lon-

dýně musel být kvůli autům pořád vevnitř. Tady se může 

toulat na volno a v zahradě může lovit spousty zvířat. Tře-

tí den ráno jsem na prahu našel cosi malého, šedého a mrt-

vého. Myslím, že to byla myš. Nechtěl jsem na to šahat ru-

kama, tak jsem si vzal kus papíru, klackem jsem to na něj 

nabral a hodil jsem to do popelnice. Ale potom jsem měl po-

cit, že to není hezké, tak jsem to zase vyndal, strčil do křo-

ví a zasypal trávou. Roger mňoukal, jako by nemohl uvě-

řit, jak něco takového můžu udělat, když se tak snažil. Řekl 

jsem mu, že z mrtvol je mi zle, a on se mi oranžovým tělíč-

kem otřel o pravé lýtko, takže jsem věděl, že to chápe. Je to 

pravda. Mrtvoly mě děsí. Zní to hnusně, ale jsem rád, že 
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Rose našli na kousky. Bylo by mnohem horší, kdyby byla 

pod zemí, ztuhlá a studená, a vypadala by úplně stejně jako 

ta holčička na fotkách.

Myslím, že moje rodina bývala kdysi šťastná. Na fotkách 

se zubí od ucha k uchu, jako kdyby právě někdo řekl skvě-

lý vtip. V Londýně na ty fotky táta koukal celé hodiny. Měli 

jsme jich stovky, všechny z doby před devátým zářím, a byly 

naházené v pěti různých krabicích. Čtyři roky po Rosině 

smrti se táta rozhodl je seřadit od nejstarších po nejnovější. 

Koupil na ně deset takových těch opravdu krásných foto- 

alb, co jsou vázaná v opravdové kůži a potištěná zlatým pís-

mem, a celé měsíce na nikoho nemluvil, jen pil, pil a pil a le-

pil všechny fotky na správná místa. Ale čím víc toho vypil, 

tím lepil fotky víc nakřivo, takže další den musel polovinu 

opravovat. Tehdy asi máma začala mít poměr. Takové slovo 

bych čekal spíš v seriálu, ne že ho bude táta křičet na mámu. 

Byl to šok. A vůbec mě to nenapadlo, ani když máma zača-

la chodit do podpůrné skupiny dvakrát týdně, pak třikrát 

a nakonec tam byla skoro pořád.

Někdy se vzbudím a neuvědomím si, že je máma pryč. 

Když mi to pak dojde, srdce mi poskočí, jako když se netre-

fíte nohou na schod nebo zakopnete o obrubník. V tu chvíli 

se na mě všechno valí a vidím před sebou, co se stalo o Ja-

siných narozeninách, jako kdyby můj mozek byla HD tele-

vize, kterou jsem si přál loni k Vánocům, ale máma tvrdila, 

že je to plýtvání penězi.

Jas přišla na svou vlastní oslavu o hodinu pozdě. Máma 

s tátou se hádali. Christine mi řekla, že s ní jsi nebyla, rozčilo-

val se zrovna táta, když jsem vešel do kuchyně. Volal jsem jí. 
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Máma ztěžka dosedla na jednu z židlí hned u sendvičů, a to 

bylo chytré, protože takhle si může vybírat náplň jako první. 

Měli jsme hovězí, kuřecí a taky žlutou a já doufal, že bude 

se sýrem, ne s vejci a majonézou. Máma si nasadila papíro-

vý klobouček, ale ústa měla svěšená, takže vypadala jako 

nějaký smutný klaun z cirkusu. Táta otevřel ledničku, vzal 

si pivo a s prásknutím ji zase zavřel. Na stole už byly čtyři 

prázdné plechovky. Tak kdes sakra byla? vyptával se. Máma 

otevřela pusu, aby odpověděla, ale vtom mi hlasitě zakru-

čelo v břiše. Máma vyskočila a oba se na mě podívali. Můžu 

si dát rolku s párkem? zeptal jsem se.

Táta zabručel a popadnul talíř. I když byl rozzlobený, 

opatrně uřízl kus dortu a kolem něj naskládal rolky, send-

viče a brambůrky. Do sklenice udělal silnou rybízovou šťá-

vu, přesně jak to mám rád. Když měl hotovo, natáhl jsem 

ruce, ale táta kolem mě jen prošel ke krbu v obýváku. To mě 

naštvalo. Všichni vědí, že mrtvé sestry hlad nemají. Zrov-

na když jsem si myslel, že mě vlastní žaludek sežere zaživa, 

rozletěly se vchodové dveře. Jdeš pozdě, zakřičel táta, ale pak 

máma zalapala po dechu. Jas se nervózně usmála, v nose se 

jí třpytil diamantový kamínek a vlasy měla růžovější než 

žvýkačka. Já se na ni taky usmál, ale najednou PRÁSK, táta 

upustil talíř a máma zašeptala: Cos to provedla?

Jas úplně zrudla. Táta křičel něco o Rose, ukazoval 

na urnu a všude po koberci cákal šťávu. Máma nehnutě se-

děla, dívala se na Jas a oči se jí plnily slzami. Já si do pusy 

nacpal dvě rolky a pod tričko si schoval housku.

Povedená rodinka! vyštěkl táta a díval se z mámy na Jas, 

tvář ztuhlou smutkem, kterému jsem nerozuměl. Vždyť to 
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byl jenom nový účes, a co udělala špatně máma, na to už 

jsem vůbec nemohl přijít. Roger z koberce olizoval zbytky 

dortu. Když ho táta popadnul za kůži na krku a hodil ho 

do předsíně, zasyčel. Jas naštvaně odkráčela a práskla za se-

bou dveřmi svého pokoje. Zatímco táta uklízel nepořádek, 

stihl jsem sníst ještě jeden sendvič a tři další housky. Když 

sbíral zbytky Rosina pohoštění, třásly se mu ruce. Máma zí-

rala na dort na koberci. Je to všechno moje vina, zamumlala. 

Zavrtěl jsem hlavou. To on to rozlil, ne ty, zašeptal jsem a uká-

zal na skvrnu od šťávy.

Táta hodil jídlo do odpadkového koše tak zprudka, že 

se zakymácel. Zase začal křičet. Bolely mě z toho uši, takže 

jsem vyběhl z kuchyně do Jasina pokoje. Seděla před zrca-

dlem a hrála si se svými růžovými vlasy. Dal jsem jí hous-

ku, kterou jsem měl schovanou pod tričkem. Moc ti to slu-

ší, pochválil jsem ji a ona se z toho rozplakala. Holky jsou 

zvláštní.

Po oslavě máma všechno přiznala. Já a Jas jsme seděli 

u ní na posteli a poslouchali. Nebylo to těžké. Máma plaka-

la. Táta řval. Jas si mohla oči vyplakat, ale já nic. POMĚR, 

opakoval táta pořád dokola, jako by mu to mohlo pomoct, 

aby to pochopil. Máma řekla: Ty to nechápeš, a táta odse-

kl: Hádám, že Nigel jo, a máma odvětila: Líp než ty. Povídá-

me si. Poslouchá mě. Cítím se… Ale táta ji přerušil hlasitými 

nadávkami.

Trvalo to celé věky. Začalo mi mravenčit v levé noze. Táta 

se ptal na stovky věcí. Máma začala vzlykat ještě víc. Táta 

jí řekl, že je mrcha a lhářka a že tohle je třešnička na celým za-

traceným dortu, z čehož jsem dostal chuť na další housku. 



Máma se snažila obhajovat. Táta ji vždycky překřičel. Jako 

bychom si kvůli tobě nevytrpěli už dost, zahřměl. Pláč najed-

nou přestal. Máma řekla cosi, co jsme neslyšeli. Co? vyštěkl 

šokovaně táta. Cos to řekla?

Kroky v síni. Zase mámin hlas, tichý, přímo od Jasiných 

dveří. Já už to nezvládnu, opakovala a její hlas zněl, jako kdy-

by jí bylo tisíc let. Jas mě popadla za ruku. Myslím, že bude 

lepší, když odejdu. Jas mi tiskla ruku tak silně, že mě bolely 

prsty. Lepší pro koho? zeptal se táta. Pro všechny, odpovědě-

la máma.

Teď byl s pláčem na řadě táta. Prosil mámu, aby zůstala. 

Omlouval se. Postavil se do vchodových dveří, ale máma 

mu řekla: Jdi mi z cesty. Táta prosil o ještě jednu šanci. Slíbil, 

že se bude víc snažit, fotky dá pryč, sežene si práci. Když 

máma vycházela ven, řekl: Ztratil jsem Rose, nemůžu ztratit 

i tebe. Potřebujeme tě, volal za ní a máma odpověděla: Ne to-

lik, jako já potřebuju Nigela. A pak odešla, takže táta praštil 

pěstí do zdi a zlomil si prst, a tak musel nosit čtyři týdny 

a tři dny obvaz.
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