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    Mame aotcovi, vďaka ktorým som tu.
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  Moja sestra Rose je uložená napolici nad kozubom. Teda časť znej. Jej tri prsty, pravý lakeť akolenné jabĺčko sú pochované nacintoríne vLondýne. Keď polícia našla desať kúskov zjej tela, mama sotcom sa poriadne pohádali. Mama chcela hrob, naktorý by mohla chodievať. Otec chcel kremáciu apopol chcel rozprášiť domora. Teda aspoň tak mi to povedala Jasmine. Pamätá si totiž viac ako ja. Ja som mal len päť rokov, keď sa to stalo. Jasmine mala desať. Boli sRose dvojičky. Podľa mamy aocka stále sú. Celé roky popohrebe obliekali Jas dotoho istého – kvetované šaty, svetríky, nízke topánky sprackou, ktoré mala Rose tak rada. Asi preto odnás pred sedemdesiatjeden dňami mama odišla schlapíkom zo svojpomocnej skupiny. Keď si Jas nasvoje pätnáste narodeniny ostrihala vlasy, nafarbila si ich naružovo adala si prepichnúť nos, už vôbec nevyzerala ako Rose anaši to nedokázali stráviť.


  Každý dostal päť kúskov. Mama uložila svoje dopeknej bielej truhly pod pekný náhrobný kameň, naktorom je napísané Môj anjelik. Otec dal spáliť kľúčnu kosť, dve rebrá, kúsok zlebky aprst nanohe apopol vložil dozlatej urny. Takže každý dostal, čo chcel, no napriek tomu pokoj nenašli. Mama vraví, že nacintorín nemôže chodiť, lebo ju to tam príliš deprimuje. Aotec sa zasa nakaždé výročie úmrtia odhodláva, že popol rozpráši, ale vždy si to naposlednú chvíľu rozmyslí. Lebo vždy vmomente, keď ide popol vysypať domora, niečo sa stane. VDevone sa jeden rok objavili celé húfy strieborných rýb, ktoré sa akoby nevedeli dočkať, kedy si pochutia namojej sestre. Anaďalší rok sa zase vCornwalle čajka vykadila naurnu práve vtedy, keď sa ju ocko chystal otvoriť. Začal som sa smiať, ale Jas zosmutnela, tak som prestal.


  Presťahovali sme sa zLondýna, aby sme odtoho všetkého odišli. Ocko mal známeho, ktorý mal zase ďalšieho známeho, čo mu zavolal ohľadom pracovnej ponuky nanejakom stavebnom projekte vLake District. VLondýne nemal robotu už roky. Bola kríza, čo znamenalo, že krajina nemala peniaze, takže sa takmer nič nestavalo. Keď dostal robotu vAmbleside, predali sme byt, prenajali sme si dom amamu sme nechali vLondýne. Stavil som sa sJas opäť libier, že nás mama príde odprevadiť. Keď som prehral, peniaze odo mňa nevymáhala. Vaute Jas navrhla, aby sme si zahrali hru Hádaj, čo vidím, ale nevedela nič uhádnuť, čo by sa začínalo naR, aj keď Roger mi sedel vlone apriadol, ako keby jej chcel našepkať.


  Tu je všetko úplne iné. Sú tu obrovitánske hory, skoro by mohli Pána Boha nazadku poštekliť, aje tu ticho. Náš dom sme našli nakonci kľukatej cesty.


  „Žiadni ľudia,“ povedal som, keď som sa pozrel cez okno auta, či vokolí nie je niekto, ským by som sa mohol hrať.


  „Žiadni moslimovia,“ opravil ma otec aprvýkrát zacelý deň sa usmial. So sestrou sme smutne vystúpili zauta.


  Tento dom je pravý opak nášho bytu vo Finsbury Park. Je biely, nie hnedý, veľký, nie malý astarý, nie nový. Keďže je mojím najobľúbenejším predmetom výtvarná výchova, najradšej by som to vyjadril kresbou vľudskej podobe. Náš dom by mal podobu starej bláznivej babky sbezzubým úsmevom anáš byt by bol seriózny vojak, pekne stojaci vzástupe. Mame by sa to veľmi páčilo. Je učiteľkou nastrednej umeleckej škole astavím sa, že keby som jej tie kresby poslal, určite by ich ukázala svojim študentom.


  Aj napriek tomu, že mama zostala vLondýne, som rád, že sme znášho bytu odišli. Moja izba bola maličká, ale nemohol som si ju vymeniť sRosinou izbou, pretože Rose je mŕtva avšetky jej veci sú posvätné. Presne túto odpoveď som dostal zakaždým, keď som sa opýtal, či by som mohol mať jej izbu. James, Rosina izba je posvätná. Nechoď tam, James. Je posvätná. Nechápem, čo je natých niekoľkých starých bábikách, smradľavej ružovej prikrývke avyblednutom macíkovi také posvätné. Keď som raz prišiel domov zo školy aposkákal som si naRosinej posteli, vôbec som nemal pocit, že by tam bolo niečo posvätné. Nakoniec ma Jas donútila, aby som stým prestal, ale sľúbila, že to našim nepovie.


  Keď sme vystúpili zauta, zostali sme stáť apozerali sme sa nanáš nový dom. Zapadajúce slnko sfarbilo hory dooranžova avjednom okne som zbadal náš odraz – otec, Jas aja sRogerom narukách. Nazlomok sekundy ma zaplavila nádej, že toto predsa len bude začiatok úplne nového života aže odteraz už bude všetko vporiadku. Otec uchopil kufor, zvrecka si vybral kľúč avykročil pochodníku kdomu. Jas sa namňa uškrnula, poškrabkala Rogera ašla za otcom. Položil som kocúra nazem. Okamžite skočil dokrovia asvystrčeným chvostom sa predieral pomedzi listy.


  „Tak poď!“ zavolala namňa Jas zprednej verandy. Natiahla ku mne ruku aja som sa knej rozbehol. Dodomu sme vošli všetci spolu.
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  Jas si to všimla ako prvá. Pocítil som, ako jej stuhla ruka. „Dáš si čaj?“ opýtala sa ma trochu nahlas spohľadom upretým napredmet votcovej ruke. Čupel napodlahe vstrede obývačky, okolo neho boli vyhádzané veci zkufra. „Kde je kanvica?“ opýtala sa asnažila sa správať úplne normálne.


  Otec nespúšťal zurny zrak. Popľul ju arukávom leštil jej zlatý povrch, až kým sa celá neligotala. Potom popol mojej sestry vyložil nazaprášenú policu nad kozubom, ktorá vyzerala rovnako ako tá vnašom byte vLondýne, azašepkal: „Vitaj vnašom novom dome, zlatko.“


  Jas si vybrala najväčšiu izbu skozubom aso šatníkom, ktorý hneď zaplnila svojimi novými čiernymi vecami. Natrámy naplafóne zavesila zvonkohru. Mne sa viac páči moja izba. Mám znej výhľad dozáhrady, vktorej sa nachádza vŕzgajúca jabloň ajazierko. Amám vnej širokánsku parapetnú dosku, naktorú mi Jas dala podušku. Prvú noc sme nanej spolu, pozerajúc sa nahviezdy, presedeli celú večnosť. VLondýne som nikdy hviezdy nevidel. Všetky svetlá zbudov azáut boli príliš jasné, takže naoblohe nebolo nič vidieť. Tu sú hviezdy veľmi jasné aJas mi porozprávala aj osúhvezdiach. Zaujíma sa ohoroskopy aten svoj si číta každé ráno nainternete. Má vňom napísané, čo sa cez deň udeje. „Anepokazí ti to každé prekvapenie?“ opýtal som sa jej raz vLondýne, keď ležala vposteli apredstierala, že je chorá, pretože vhoroskope bola predpovedaná nejaká nečakaná udalosť. „Presne oto ide,“ odvetila acez hlavu si natiahla paplón.
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  Jas je vznamení Blížencov, symbolu dvojičiek, čo je dosť divné, keďže dvojičkou už nie je. Ja som vznamení Leva. Jas si kľakla napodušku acez okno ukázala jeho súhvezdie. Veľmi sa to nazviera nepodobalo, ale povedala mi, že vždy, keď ma bude niečo trápiť, mám si spomenúť natohto strieborného leva naoblohe avšetko bude vporiadku. Chcel som sa jej opýtať, načo mi to hovorí, keďže otec nám sľúbil, že toto je nový začiatok. Spomenul som si však naurnu napolici aodrazu som sa bál jej odpovede. Nadruhý deň ráno som vodpadkovom koši našiel prázdnu fľašu od vodky avedel som, že náš život vLake District bude presne taký ako vLondýne.


  To bolo pred dvoma týždňami. Okrem urny vybalil otec akurát starý fotoalbum asvoje oblečenie. Chlapi, čo nás sťahovali, sa postarali oveľké kusy nábytku, postele, gauče aja sJas sme vybalili všetko ostatné. Nevybalili sme akurát škatule, naktorých bolo veľkými písmenami napísané  POSVÄTNÉ. Tie sú vpivnici zakryté plastovými vrecami, pre prípad, že by nás vytopilo. Keď sme zasebou zavreli dvere do pivnice, Jas mala oči celé zaslzené apodráždené.


  „Teba to vôbec netrápi?“ opýtala sa ma.


  „Nie,“ odvetil som.


  „Akože nie?“


  „Pretože Rose je mŕtva.“


  Jas sa zvraštila tvár. „Jamie, to slovo už viac nevyslov.“


  Nechápem, prečo. Mŕtva. Mŕtva. Mŕtva. Nebohá, hovorí vždy mama. Odišla nakrajšie miesto, je zase otcov výraz. Aj keď nechápem prečo, keďže dokostola nechodí. Jedine, že by tým krajším miestom nemyslel nebesá, ale vnútri zlatej urny.
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  Moja londýnska psychologička mi povedala: „Si ešte stále vo fáze popretia ašoku. Ale raz to nateba príde abudeš plakať.“


  Lenže ani 9. septembra, presne päť rokov odvtedy, čo sa to stalo, som ktomu ešte nedospel. Otec amama ma ktej tučnej ženskej poslali minulý rok, pretože im pripadalo divné, že Rose vôbec neoplakávam. Mal som chuť opýtať sa ich, či by oni smútili zaniekým, koho si vôbec nepamätajú, ale radšej som si zahryzol dojazyka.


  Mám pocit, že presne toto nikto nechápe. Ja si Rose nepamätám. Takmer vôbec. Pamätám si dve dievčatá, ako sa cez prázdniny hrali vmori, ale neviem, kde sme boli, ani čo Rose povedala, ani to, či sa jej tá hra páčila. Atiež si pamätám, že obe sestry boli družičky nasusedovej svadbe, ale jediné, čo si dokážem vybaviť, je škatuľka lentiliek, ktoré som cez obrad dostal odmamy. Už vtedy som mal najradšej červené. Zvieral som ich vdlani, až kým mi znich nezružovela koža. Ale nepamätám si, čo mala Rose oblečené ani ako vyzerala, keď kráčala koltáru, ani nič podobné. Keď som sa popohrebe opýtal Jas, kde je Rose, ukázala prstom naurnu napolici nad kozubom. „Ako sa môže jedno dievča zmestiť doniečoho takého malého?“ opýtal som sa jej aJas sa rozplakala. Aspoň tak mi to rozprávala. Ale ja si to vôbec nepamätám.


  Raz som mal nadomácu úlohu opísať nejakú výnimočnú osobu. Popätnástich minútach som mal napísanú celú stranu oWaynovi Rooneym. Mama mi prikázala, aby som to roztrhal anamiesto toho napísal oRose. Keďže som nevedel čo napísať, mama si ku mne prisadla asčervenou uplakanou tvárou mi to presne nadiktovala. Suslzeným úsmevom mi povedala: „Keď si sa narodil, Rose ukázala na tvojho pimprláka aopýtala sa, či je to červík.“ Načo som zareagoval: „Tak toto doslohu nenapíšem.“ Mame zmizol úsmev ztváre. Slzy jej znosa kvapkali nabradu amne jej došlo tak ľúto, že som to predsa len napísal. Oniekoľko dní potom učiteľka môj sloh prečítala pred celou triedou. Dostal som od nej zlatú hviezdičku aodvšetkých ostatných sa mi ušiel výsmech aprezývka Homoš.
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  Zajtra mám narodeniny aotýždeň začínam vnovej škole. Je to základná anglikánska škola Ambleside. Nachádza sa približne dve míle odnás, takže otec ma bude musieť voziť. Tu to nie je ako vLondýne. Nie sú tu autobusy ani vlaky, vprípade, že bude otec príliš opitý. Jas mi sľúbila, že keď nás nebude môcť odviezť otec, bude so mnou chodiť peši, keďže jej škola je ešte asi oďalšiu míľu ďalej. „Aspoň schudneme,“ povedala.


  Hneď som sa pozrel naruky avyhlásil som: „Chalanom to nijak nepomáha, keď sú chudí.“ Ani Jas nepotrebuje schudnúť. Zje toho zajedného vrabca anavyše celé hodiny strávi čítaním informácií okalóriách.


  Dnes mi upiekla tortu. Povedala, že je zdravá, lebo je vnej margarín anemá cukor, takže asi bude chutiť dosť divne. Ale vyzerá dobre. Dáme si ju zajtra. Akeďže celý deň bude patriť mne, sám si ju aj nakrájam.


  Pred chvíľou som vybral poštu, no bol tam iba jedálny lístok zKarí paláca, ktorý som radšej schoval, aby sa otec nerozčúlil. Žiaden darček knarodeninám odmamy. Žiaden pozdrav. Ešte zajtra môže prísť. Určite nezabudne.


  Pred tým, ako sme sa odsťahovali zLondýna, som kúpil pozdrav snápisom Sťahujeme sa aposlal som jej ho. Napísal som naň len svoje meno aadresu nášho domu. Nevedel som, čo viac napísať. Žije vmestečku Hampstead smužom zo svojpomocnej skupiny. Volá sa Nigel. Zoznámil som sa sním najednej zo spomienkových akcií vcentre Londýna. Dlhá kučeravá neupravená brada akrivý nos. Fajčí fajku. Píše knihy oľuďoch, ktorí napísali knihy, čo mi pripadá nezmyselné. Aj jeho manželka zomrela 9. septembra. Mama sa možno zaňho vydá. Možno budú mať spolu dieťa apomenujú ho Rose apotom namňa aj naJas, aj najeho prvú manželku úplne zabudnú. Ktovie, či znej našli nejaké kúsky. Možno má napolici urnu amožno jej navýročie svadby kupuje kvety. Mame by sa to však rozhodne nepáči.


  Roger vošiel ku mne doizby. Rád sa vždy večer schúli kradiátoru, kde je teplo. Zbožňuje to tam. VLondýne sme ho vždy držali vnútri, aby ho nezrazilo auto. Tu sa môže voľne pohybovať pozáhrade aloviť všakovaké zvieratá. Natretí deň ráno som naprahu našiel niečo malé, sivé amŕtve. Myslím, že to bola myš. Nedokázal som to uchopiť prstami, tak som zobral kus papiera, paličkou som to posúval avyhodil som to dosmetného koša. Ale potom som sa cítil previnilo, tak som to zo smetiaka vybral, uložil som to pod živý plot azakryl trávou. Roger mňaukal, akoby nechcel veriť, čo to po tej jeho drine stváram. Povedal som mu, že mi všetko mŕtve naháňa hrôzu. Oranžovým telom sa mi obtrel opravú píšťalu, takže viem, že to pochopil. Je to naozaj tak. Zmŕtvych tiel mám hrôzu. Viem, že to znie hnusne, ale keď už Rose musela zomrieť, som rád, že ju našli roztrhanú nakúsky. Pretože keby teraz bola pod zemou, stuhnutá achladná, avyzerala by presne tak ako to dievča nafotkách, bolo by to oveľa horšie.


  Zdá sa, že kedysi bola aj naša rodina šťastná. Nafotkách vidno široké úsmevy, namiesto očí škáročky, akoby niekto práve zahlásil niečo smiešne. Otec sa nane vLondýne pozeral celé hodiny. Mali sme ich stovky, všetky ešte spred 9. septembra, všetky pomiešané vpiatich škatuliach. Štyri roky poRosinej smrti sa otec rozhodol, že ich usporiada tak, že najstaršie budú nakonci atie najnovšie nazačiatku. Kúpil desať nových kvalitných albumov zpravej kože so zlatým písmom. Celé mesiace sa večer snikým nerozprával, len pil apil, apil, alepil fotky nasprávne miesto. Akurát, že čím viac pil, tým menej sa mu ich darilo nalepiť rovno, takže nadruhý deň musel polovicu fotiek preliepať. Myslím, že práve vtom čase si mama začala saférou. To slovo som počul vseriáli Eastenders, ale nikdy som si nemyslel, že ho budem počuť odotca. Bol to pre mňa šok. Nedošlo mi to ani vtedy, keď mama začala chodiť nastretnutia svojpomocnej skupiny dvakrát dotýždňa, potom trikrát, až napokon išla vždy, keď mohla.


  Niekedy sa zobudím azabudnem, že tu nie je. Apotom si nato spomeniem asrdce mi pukne, ako keď doniečoho zakopnete alebo sa potknete oobrubník. Vtedy sa mi odrazu pred očami jasne premietne, čo sa stalo, keď Jas oslavovala narodeniny, ani keby som mal namiesto mozgu HD televízor, oktorom mi mama tvrdila, že by to boli zbytočne vyhodené peniaze, keď som oň prosil naVianoce.


  Jas vtedy hodinu meškala navlastnú párty. Mama sotcom sa hádali. „Christine mi povedala, že si nebola sňou,“ vyčítal jej otec, keď som vošiel dokuchyne. „Zavolal som jej, aby som si to overil.“ Mama si sadla nastoličku vedľa sendvičov. Pripadalo mi to premyslené, keďže si znich mohla vybrať ako prvá. Niektoré boli shovädzou plnkou, iné skuracinou. Vďalších bolo niečo žlté aja som len dúfal, že je to syr anie vajíčková majonéza. Mama mala nahlave papierový párty klobúk, ale pery mala spustené, takže vyzerala ako smutný klaun zcirkusu. Otec otvoril chladničku, vybral si pivo atresnutím ju zatvoril. Nakuchynskom stole už boli štyri prázdne plechovky. „Tak kde si, dokelu, bola?“ opýtal sa. Mama otvorila ústa, že niečo povie, ale akurát mi nahlas zaškvŕkalo vbruchu. Vyskočila nanohy aobaja sa na mňa pozreli.


  „Môžem si dať rožok sklobáskou?“ spýtal som sa.


  Otec zahundral azobral tanier. Aj keď bol nahnevaný, opatrne odrezal kúsok torty, obložil ho malými klobáskami, chlebíkmi ačipsmi. Nalial zaplný pohár džúsu. Urobil ho výrazný, presne, ako to mám rád. Keď skončil, nastavil som ruky, no otec popri mne prešiel kpolici nad kozubom vobývačke. Naštvalo ma to. Všetci predsa vedia, že mŕtve sestry nebývajú hladné. Práve som si myslel, že ma vlastný žalúdok zožerie zaživa, no vtom sa otvorili dvere. „Meškáš!“ zakričal otec amama zalapala podychu. Jas sa neisto usmiala avnose sa jej ligotal diamantový pírsing. Vlasy mala ružovejšie ako žuvačka. Aj ja som sa usmial, no vtom nastala explózia, keďže otec pustil tanier zruky amama len zašepkala: „Čo si to spravila?“


  Jas očervenela ako paradajka. Otec kričal čosi oRose, ukazoval naurnu apritom rozlial džús pocelom koberci. Mama nehybne sedela spohľadom upretým naJasinu tvár. Do očí sa jej rinuli slzy. Rýchlo som si napchal doúst dve malé klobásky apod tričko som si schoval rožok.


  „Vydarená rodinka,“ fľochol otec apozeral sa raz naJas, potom namamu atvár mu pritom zvieral smútok, ktorý som nechápal. Išlo predsa oobyčajný účes anevedel som pochopiť, čo také strašné urobila mama. Roger zkoberca vylizoval narodeninovú tortu. Keď ho otec schmatol zašiju ahodil ho dochodby, kocúr zasyčal. Jas vyšla namosúrene dosvojej izby atresla zasebou dvermi. Zatiaľ čo otec upratoval ten neporiadok, mne sa podarilo zjesť sendvič aďalšie tri rožky. Strasľavými rukami utieral zvyšky narodeninového pohostenia. Mama meravo pozerala natortu nakoberci.


  „Všetko je to moja vina,“ mumlala.


  Pokrútil som hlavou. „Rozlial to predsa on, nie ty,“ zašepkal som aukázal nafľak nakoberci.


  Otec hodil jedlo dokoša stakou silou, až sa kôš zatriasol. Znova sa rozkričal. Boleli ma ztoho uši, tak som radšej vybehol zkuchyne kJas doizby. Sedela pred zrkadlom apohrávala sa sružovými vlasmi. Ponúkol som jej rožok ukrytý pod tričkom. „Naozaj ti to svedčí,“ povedal som, načo sa rozplakala. Dievčatá sú veľmi čudné.


  Popárty mama všetko priznala. Sedeli sme sJas unej naposteli apočúvali sme. Nebolo to ťažké. Mama plakala. Otec kričal. Jas si išla vyplakať oči, no vmojich nebola ani slza. „Aféra,“ opakoval otec, akoby veril, že ak to zopakuje dostatočne veľakrát, dá to zmysel.


  „Nechápeš to,“ povedala mama.


  „Nigel to však určite chápe,“ odvetil otec.


  „Chápe to lepšie ako ty. Rozprávame sa spolu. Počúva ma. Je mi sním...“ nedohovorila, lebo otec ju prerušil ahlasno zanadával.


  Trvalo to celú večnosť. Ľavá noha mi stŕpla. Otec mal nekonečne veľa otázok. Mama teraz plakala ešte viac. Povedal jej, že je podvodníčka aklamárka aže Toto je už len čerešnička na celej tejto mizernej torte, zčoho som dostal chuť naďalší rožok. Mama sa mu snažila oponovať. Otec ju prekričal.


  „Nespôsobila si tejto rodine už dosť bolesti?“ hučal. Odrazu plač ustal. Mama čosi povedala, ale nepočuli sme čo. „Čože?“ spýtal sa šokovaný otec. „Čo si to povedala?“


  Nachodbe bolo počuť kroky. Potom tichý mamin hlas hneď zaJasinými dverami. „Už to nedokážem,“ opakovala ajej hlas bol starý, akoby mala tisíc rokov. Jas ma chytila za ruku. „Myslím, že bude lepšie, ak pôjdem.“ Jas mi stisla ruku, až ma to zabolelo.


  „Lepšie pre koho?“ opýtal sa otec.


  „Lepšie pre všetkých,“ odvetila mama.


  Ateraz bol narade splačom otec. Prosíkal mamu, aby zostala. Ospravedlňoval sa jej. Zatarasil vchodové dvere, ale mama povedala len uhni. Otec ju prosil, aby mu dala ešte jednu šancu. Sľúbil jej, že sa bude viac snažiť, že tie fotky odloží anájde si prácu.
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