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Mame a otcovi, vďaka ktorým som tu.
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Moja sestra Rose je uložená na polici nad kozubom. 

Teda časť z nej. Jej tri prsty, pravý lakeť a kolenné ja-

bĺčko sú pochované na cintoríne v Londýne. Keď polícia na-

šla desať kúskov z jej tela, mama s otcom sa poriadne po-

hádali. Mama chcela hrob, na ktorý by mohla chodievať. 

Otec chcel kremáciu a popol chcel rozprášiť do mora. Teda 

aspoň tak mi to povedala Jasmine. Pamätá si totiž viac ako 

ja. Ja som mal len päť rokov, keď sa to stalo. Jasmine mala 

desať. Boli s Rose dvojičky. Podľa mamy a ocka stále sú. 

Celé roky po pohrebe obliekali Jas do toho istého – kvetova-

né šaty, svetríky, nízke topánky s prackou, ktoré mala Rose 

tak rada. Asi preto od nás pred sedemdesiatjeden dňami 

mama odišla s chlapíkom zo svojpomocnej skupiny. Keď si 

Jas na svoje pätnáste narodeniny ostrihala vlasy, nafarbila 
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si ich naružovo a dala si prepichnúť nos, už vôbec nevyze-

rala ako Rose a naši to nedokázali stráviť.

Každý dostal päť kúskov. Mama uložila svoje do peknej 

bielej truhly pod pekný náhrobný kameň, na ktorom je napí-

sané Môj anjelik. Otec dal spáliť kľúčnu kosť, dve rebrá, kúsok 

z lebky a prst na nohe a popol vložil do zlatej urny. Takže kaž-

dý dostal, čo chcel, no napriek tomu pokoj nenašli. Mama vra-

ví, že na cintorín nemôže chodiť, lebo ju to tam príliš depri-

muje. A otec sa zasa na každé výročie úmrtia odhodláva, že 

popol rozpráši, ale vždy si to na poslednú chvíľu rozmyslí. 

Lebo vždy v momente, keď ide popol vysypať do mora, nie-

čo sa stane. V Devone sa jeden rok objavili celé húfy striebor-

ných rýb, ktoré sa akoby nevedeli dočkať, kedy si pochutia 

na mojej sestre. A na ďalší rok sa zase v Cornwalle čajka vyka-

dila na urnu práve vtedy, keď sa ju ocko chystal otvoriť. Začal 

som sa smiať, ale Jas zosmutnela, tak som prestal.

Presťahovali sme sa z Londýna, aby sme od toho všetké-

ho odišli. Ocko mal známeho, ktorý mal zase ďalšieho zná-

meho, čo mu zavolal ohľadom pracovnej ponuky na neja-

kom stavebnom projekte v Lake District. V Londýne nemal 

robotu už roky. Bola kríza, čo znamenalo, že krajina nema-

la peniaze, takže sa takmer nič nestavalo. Keď dostal robotu 

v Ambleside, predali sme byt, prenajali sme si dom a mamu 

sme nechali v Londýne. Stavil som sa s Jas o päť libier, že 

nás mama príde odprevadiť. Keď som prehral, peniaze odo 

mňa nevymáhala. V aute Jas navrhla, aby sme si zahrali hru 

Hádaj, čo vidím, ale nevedela nič uhádnuť, čo by sa začína-

lo na R, aj keď Roger mi sedel v lone a priadol, ako keby jej 

chcel našepkať.
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Tu je všetko úplne iné. Sú tu obrovitánske hory, skoro by 

mohli Pána Boha na zadku poštekliť, a je tu ticho. Náš dom 

sme našli na konci kľukatej cesty.

„Žiadni ľudia,“ povedal som, keď som sa pozrel cez okno 

auta, či v okolí nie je niekto, s kým by som sa mohol hrať.

„Žiadni moslimovia,“ opravil ma otec a prvýkrát za celý 

deň sa usmial. So sestrou sme smutne vystúpili z auta.

Tento dom je pravý opak nášho bytu vo Finsbury Park. 

Je biely, nie hnedý, veľký, nie malý a starý, nie nový. Keď-

že je mojím najobľúbenejším predmetom výtvarná výcho-

va, najradšej by som to vyjadril kresbou v ľudskej podobe. 

Náš dom by mal podobu starej bláznivej babky s bezzubým 

úsmevom a náš byt by bol seriózny vojak, pekne stojaci v zá-

stupe. Mame by sa to veľmi páčilo. Je učiteľkou na strednej 

umeleckej škole a stavím sa, že keby som jej tie kresby po-

slal, určite by ich ukázala svojim študentom.

Aj napriek tomu, že mama zostala v Londýne, som rád, 

že sme z nášho bytu odišli. Moja izba bola maličká, ale ne-

mohol som si ju vymeniť s Rosinou izbou, pretože Rose je 

mŕtva a všetky jej veci sú posvätné. Presne túto odpoveď 

som dostal zakaždým, keď som sa opýtal, či by som mo-

hol mať jej izbu. James, Rosina izba je posvätná. Nechoď tam, 

James. Je posvätná. Nechápem, čo je na tých niekoľkých sta-

rých bábikách, smradľavej ružovej prikrývke a vyblednu-

tom macíkovi také posvätné. Keď som raz prišiel domov 

zo školy a poskákal som si na Rosinej posteli, vôbec som 

nemal pocit, že by tam bolo niečo posvätné. Nakoniec ma 

Jas donútila, aby som s tým prestal, ale sľúbila, že to našim  

nepovie.
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Keď sme vystúpili z auta, zostali sme stáť a pozerali sme 

sa na náš nový dom. Zapadajúce slnko sfarbilo hory dooran- 

žova a v jednom okne som zbadal náš odraz – otec, Jas a ja 

s Rogerom na rukách. Na zlomok sekundy ma zaplavila ná-

dej, že toto predsa len bude začiatok úplne nového života 

a že odteraz už bude všetko v poriadku. Otec uchopil kufor, 

z vrecka si vybral kľúč a vykročil po chodníku k domu. Jas 

sa na mňa uškrnula, poškrabkala Rogera a šla za otcom. Po-

ložil som kocúra na zem. Okamžite skočil do krovia a s vy-

strčeným chvostom sa predieral pomedzi listy.

„Tak poď!“ zavolala na mňa Jas z prednej verandy. Na-

tiahla ku mne ruku a ja som sa k nej rozbehol. Do domu sme 

vošli všetci spolu.

Jas si to všimla ako prvá. Pocítil som, ako jej stuhla ruka. 

„Dáš si čaj?“ opýtala sa ma trochu nahlas s pohľadom upre-

tým na predmet v otcovej ruke. Čupel na podlahe v strede 

obývačky, okolo neho boli vyhádzané veci z kufra. „Kde je 

kanvica?“ opýtala sa a snažila sa správať úplne normálne.

Otec nespúšťal z urny zrak. Popľul ju a rukávom leštil jej 

zlatý povrch, až kým sa celá neligotala. Potom popol mojej 

sestry vyložil na zaprášenú policu nad kozubom, ktorá vy-

zerala rovnako ako tá v našom byte v Londýne, a zašepkal: 

„Vitaj v našom novom dome, zlatko.“

Jas si vybrala najväčšiu izbu s kozubom a so šatníkom, 

ktorý hneď zaplnila svojimi novými čiernymi vecami. 

Na trámy na plafóne zavesila zvonkohru. Mne sa viac páči 
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moja izba. Mám z nej výhľad do záhrady, v ktorej sa nachá-

dza vŕzgajúca jabloň a jazierko. A mám v nej širokánsku pa-

rapetnú dosku, na ktorú mi Jas dala podušku. Prvú noc sme 

na nej spolu, pozerajúc sa na hviezdy, presedeli celú večnosť. 

V Londýne som nikdy hviezdy nevidel. Všetky svetlá z bu-

dov a z áut boli príliš jasné, takže na oblohe nebolo nič vidieť. 

Tu sú hviezdy veľmi jasné a Jas mi porozprávala aj o súhvez-

diach. Zaujíma sa o horoskopy a ten svoj si číta každé ráno 

na internete. Má v ňom napísané, čo sa cez deň udeje. „A ne-

pokazí ti to každé prekvapenie?“ opýtal som sa jej raz v Lon-

dýne, keď ležala v posteli a predstierala, že je chorá, pretože 

v horoskope bola predpovedaná nejaká nečakaná udalosť. 

„Presne o to ide,“ odvetila a cez hlavu si natiahla paplón.

Jas je v znamení Blížencov, symbolu dvojičiek, čo je dosť div-

né, keďže dvojičkou už nie je. Ja som v znamení Leva. Jas si 

kľakla na podušku a cez okno ukázala jeho súhvezdie. Veľ-

mi sa to na zviera nepodobalo, ale povedala mi, že vždy, keď 

ma bude niečo trápiť, mám si spomenúť na tohto strieborné-

ho leva na oblohe a všetko bude v poriadku. Chcel som sa jej 

opýtať, načo mi to hovorí, keďže otec nám sľúbil, že toto je 

nový začiatok. Spomenul som si však na urnu na polici a od-

razu som sa bál jej odpovede. Na druhý deň ráno som v od-

padkovom koši našiel prázdnu fľašu od vodky a vedel som, 

že náš život v Lake District bude presne taký ako v Londýne.

To bolo pred dvoma týždňami. Okrem urny vybalil otec 

akurát starý fotoalbum a svoje oblečenie. Chlapi, čo nás 
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sťahovali, sa postarali o veľké kusy nábytku, postele, gauče 

a ja s Jas sme vybalili všetko ostatné. Nevybalili sme aku-

rát škatule, na ktorých bolo veľkými písmenami napísané  

POSVÄTNÉ. Tie sú v pivnici zakryté plastovými vrecami, 

pre prípad, že by nás vytopilo. Keď sme za sebou zavreli 

dvere do pivnice, Jas mala oči celé zaslzené a podráždené.

„Teba to vôbec netrápi?“ opýtala sa ma.

„Nie,“ odvetil som.

„Akože nie?“

„Pretože Rose je mŕtva.“

Jas sa zvraštila tvár. „Jamie, to slovo už viac nevyslov.“

Nechápem, prečo. Mŕtva. Mŕtva. Mŕtva. Nebohá, hovorí 

vždy mama. Odišla na krajšie miesto, je zase otcov výraz. Aj 

keď nechápem prečo, keďže do kostola nechodí. Jedine, že 

by tým krajším miestom nemyslel nebesá, ale vnútri zlatej  

urny.

Moja londýnska psychologička mi povedala: „Si ešte stále vo 

fáze popretia a šoku. Ale raz to na teba príde a budeš plakať.“

Lenže ani 9. septembra, presne päť rokov odvtedy, čo sa 

to stalo, som k tomu ešte nedospel. Otec a mama ma k tej 

tučnej ženskej poslali minulý rok, pretože im pripadalo div-

né, že Rose vôbec neoplakávam. Mal som chuť opýtať sa ich, 

či by oni smútili za niekým, koho si vôbec nepamätajú, ale 

radšej som si zahryzol do jazyka.

Mám pocit, že presne toto nikto nechápe. Ja si Rose nepa-

mätám. Takmer vôbec. Pamätám si dve dievčatá, ako sa cez 



prázdniny hrali v mori, ale neviem, kde sme boli, ani čo Rose 

povedala, ani to, či sa jej tá hra páčila. A tiež si pamätám, že 

obe sestry boli družičky na susedovej svadbe, ale jediné, čo 

si dokážem vybaviť, je škatuľka lentiliek, ktoré som cez ob-

rad dostal od mamy. Už vtedy som mal najradšej červené. 

Zvieral som ich v dlani, až kým mi z nich nezružovela koža. 

Ale nepamätám si, čo mala Rose oblečené ani ako vyzerala, 

keď kráčala k oltáru, ani nič podobné. Keď som sa po pohre-

be opýtal Jas, kde je Rose, ukázala prstom na urnu na polici 

nad kozubom. „Ako sa môže jedno dievča zmestiť do nie-

čoho takého malého?“ opýtal som sa jej a Jas sa rozplakala. 

Aspoň tak mi to rozprávala. Ale ja si to vôbec nepamätám.

Raz som mal na domácu úlohu opísať nejakú výnimoč-

nú osobu. Po pätnástich minútach som mal napísanú celú 

stranu o Waynovi Rooneym. Mama mi prikázala, aby som to 

roztrhal a namiesto toho napísal o Rose. Keďže som nevedel 

čo napísať, mama si ku mne prisadla a s červenou uplaka-

nou tvárou mi to presne nadiktovala. S uslzeným úsmevom 

mi povedala: „Keď si sa narodil, Rose ukázala na tvojho 

pimprláka a opýtala sa, či je to červík.“ Na čo som zareago-

val: „Tak toto do slohu nenapíšem.“ Mame zmizol úsmev 

z tváre. Slzy jej z nosa kvapkali na bradu a mne jej došlo tak 

ľúto, že som to predsa len napísal. O niekoľko dní potom 

učiteľka môj sloh prečítala pred celou triedou. Dostal som 

od nej zlatú hviezdičku a od všetkých ostatných sa mi ušiel 

výsmech a prezývka Homoš.
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Zajtra mám narodeniny a o týždeň začínam v novej škole. 

 Je to základná anglikánska škola Ambleside. Nachádza sa 

približne dve míle od nás, takže otec ma bude musieť voziť. Tu 

to nie je ako v Londýne. Nie sú tu autobusy ani vlaky, v prípa-

de, že bude otec príliš opitý. Jas mi sľúbila, že keď nás nebude 

môcť odviezť otec, bude so mnou chodiť peši, keďže jej škola 

je ešte asi o ďalšiu míľu ďalej. „Aspoň schudneme,“ povedala.

Hneď som sa pozrel na ruky a vyhlásil som: „Chala-

nom to nijak nepomáha, keď sú chudí.“ Ani Jas nepotrebu-

je schudnúť. Zje toho za jedného vrabca a navyše celé hodi-

ny strávi čítaním informácií o kalóriách.

Dnes mi upiekla tortu. Povedala, že je zdravá, lebo je v nej 

margarín a nemá cukor, takže asi bude chutiť dosť divne. Ale 

vyzerá dobre. Dáme si ju zajtra. A keďže celý deň bude pat-

riť mne, sám si ju aj nakrájam.
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Pred chvíľou som vybral poštu, no bol tam iba jedálny 

lístok z Karí paláca, ktorý som radšej schoval, aby sa otec 

nerozčúlil. Žiaden darček k narodeninám od mamy. Žiaden 

pozdrav. Ešte zajtra môže prísť. Určite nezabudne.

Pred tým, ako sme sa odsťahovali z Londýna, som kúpil 

pozdrav s nápisom Sťahujeme sa a poslal som jej ho. Napí-

sal som naň len svoje meno a adresu nášho domu. Nevedel 

som, čo viac napísať. Žije v mestečku Hampstead s mužom 

zo svojpomocnej skupiny. Volá sa Nigel. Zoznámil som sa 

s ním na jednej zo spomienkových akcií v centre Londýna. 

Dlhá kučeravá neupravená brada a krivý nos. Fajčí fajku. 

Píše knihy o ľuďoch, ktorí napísali knihy, čo mi pripadá ne-

zmyselné. Aj jeho manželka zomrela 9. septembra. Mama sa 

možno zaňho vydá. Možno budú mať spolu dieťa a pome-

nujú ho Rose a potom na mňa aj na Jas, aj na jeho prvú man-

želku úplne zabudnú. Ktovie, či z nej našli nejaké kúsky. 

Možno má na polici urnu a možno jej na výročie svadby ku-

puje kvety. Mame by sa to však rozhodne nepáči.

Roger vošiel ku mne do izby. Rád sa vždy večer schúli 

k radiátoru, kde je teplo. Zbožňuje to tam. V Londýne sme 

ho vždy držali vnútri, aby ho nezrazilo auto. Tu sa môže voľ-

ne pohybovať po záhrade a loviť všakovaké zvieratá. Na tre-

tí deň ráno som na prahu našiel niečo malé, sivé a mŕtve. 

Myslím, že to bola myš. Nedokázal som to uchopiť prsta-

mi, tak som zobral kus papiera, paličkou som to posúval 

a vyhodil som to do smetného koša. Ale potom som sa cítil 

previnilo, tak som to zo smetiaka vybral, uložil som to pod 

živý plot a zakryl trávou. Roger mňaukal, akoby nechcel  

veriť, čo to po tej jeho drine stváram. Povedal som mu, že 
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mi všetko mŕtve naháňa hrôzu. Oranžovým telom sa mi ob-

trel o pravú píšťalu, takže viem, že to pochopil. Je to naozaj 

tak. Z mŕtvych tiel mám hrôzu. Viem, že to znie hnusne, ale 

keď už Rose musela zomrieť, som rád, že ju našli roztrha-

nú na kúsky. Pretože keby teraz bola pod zemou, stuhnutá 

a chladná, a vyzerala by presne tak ako to dievča na fotkách, 

bolo by to oveľa horšie.

Zdá sa, že kedysi bola aj naša rodina šťastná. Na fotkách 

vidno široké úsmevy, namiesto očí škáročky, akoby niekto 

práve zahlásil niečo smiešne. Otec sa na ne v Londýne po-

zeral celé hodiny. Mali sme ich stovky, všetky ešte spred 

9. septembra, všetky pomiešané v piatich škatuliach. Štyri 

roky po Rosinej smrti sa otec rozhodol, že ich usporiada tak, 

že najstaršie budú na konci a tie najnovšie na začiatku. Kú-

pil desať nových kvalitných albumov z pravej kože so zla-

tým písmom. Celé mesiace sa večer s nikým nerozprával, 

len pil a pil, a pil, a lepil fotky na správne miesto. Akurát, že 

čím viac pil, tým menej sa mu ich darilo nalepiť rovno, tak- 

že na druhý deň musel polovicu fotiek preliepať. Myslím, 

že práve v tom čase si mama začala s aférou. To slovo som 

počul v seriáli Eastenders, ale nikdy som si nemyslel, že ho 

budem počuť od otca. Bol to pre mňa šok. Nedošlo mi to ani 

vtedy, keď mama začala chodiť na stretnutia svojpomocnej 

skupiny dvakrát do týždňa, potom trikrát, až napokon išla 

vždy, keď mohla.

Niekedy sa zobudím a zabudnem, že tu nie je. A potom 

si na to spomeniem a srdce mi pukne, ako keď do niečoho 

zakopnete alebo sa potknete o obrubník. Vtedy sa mi odrazu 

pred očami jasne premietne, čo sa stalo, keď Jas oslavovala 
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narodeniny, ani keby som mal namiesto mozgu HD televí-

zor, o ktorom mi mama tvrdila, že by to boli zbytočne vy-

hodené peniaze, keď som oň prosil na Vianoce.

Jas vtedy hodinu meškala na vlastnú párty. Mama s ot-

com sa hádali. „Christine mi povedala, že si nebola s ňou,“ 

vyčítal jej otec, keď som vošiel do kuchyne. „Zavolal som jej, 

aby som si to overil.“ Mama si sadla na stoličku vedľa send- 

vičov. Pripadalo mi to premyslené, keďže si z nich moh-

la vybrať ako prvá. Niektoré boli s hovädzou plnkou, iné 

s kuracinou. V ďalších bolo niečo žlté a ja som len dúfal, že 

je to syr a nie vajíčková majonéza. Mama mala na hlave pa-

pierový párty klobúk, ale pery mala spustené, takže vyze-

rala ako smutný klaun z cirkusu. Otec otvoril chladničku, 

vybral si pivo a tresnutím ju zatvoril. Na kuchynskom stole 

už boli štyri prázdne plechovky. „Tak kde si, dokelu, bola?“ 

opýtal sa. Mama otvorila ústa, že niečo povie, ale akurát mi 

nahlas zaškvŕkalo v bruchu. Vyskočila na nohy a obaja sa 

na mňa pozreli.

„Môžem si dať rožok s klobáskou?“ spýtal som sa.

Otec zahundral a zobral tanier. Aj keď bol nahnevaný, 

opatrne odrezal kúsok torty, obložil ho malými klobáska-

mi, chlebíkmi a čipsmi. Nalial za plný pohár džúsu. Urobil 

ho výrazný, presne, ako to mám rád. Keď skončil, nastavil 

som ruky, no otec popri mne prešiel k polici nad kozubom 

v obývačke. Naštvalo ma to. Všetci predsa vedia, že mŕtve 

sestry nebývajú hladné. Práve som si myslel, že ma vlast-

ný žalúdok zožerie zaživa, no vtom sa otvorili dvere. „Meš-

káš!“ zakričal otec a mama zalapala po dychu. Jas sa neisto  

usmiala a v nose sa jej ligotal diamantový pírsing. Vlasy 
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mala ružovejšie ako žuvačka. Aj ja som sa usmial, no vtom 

nastala explózia, keďže otec pustil tanier z ruky a mama len 

zašepkala: „Čo si to spravila?“

Jas očervenela ako paradajka. Otec kričal čosi o Rose, uka-

zoval na urnu a pritom rozlial džús po celom koberci. Mama 

nehybne sedela s pohľadom upretým na Jasinu tvár. Do očí 

sa jej rinuli slzy. Rýchlo som si napchal do úst dve malé klo-

básky a pod tričko som si schoval rožok.

„Vydarená rodinka,“ fľochol otec a pozeral sa raz na Jas, 

potom na mamu a tvár mu pritom zvieral smútok, ktorý 

som nechápal. Išlo predsa o obyčajný účes a nevedel som 

pochopiť, čo také strašné urobila mama. Roger z koberca 

vylizoval narodeninovú tortu. Keď ho otec schmatol za šiju 

a hodil ho do chodby, kocúr zasyčal. Jas vyšla namosúrene 

do svojej izby a tresla za sebou dvermi. Zatiaľ čo otec upra-

toval ten neporiadok, mne sa podarilo zjesť sendvič a ďalšie 

tri rožky. S trasľavými rukami utieral zvyšky narodeninové-

ho pohostenia. Mama meravo pozerala na tortu na koberci.

„Všetko je to moja vina,“ mumlala.

Pokrútil som hlavou. „Rozlial to predsa on, nie ty,“ za-

šepkal som a ukázal na fľak na koberci.

Otec hodil jedlo do koša s takou silou, až sa kôš zatriasol. 

Znova sa rozkričal. Boleli ma z toho uši, tak som radšej vy-

behol z kuchyne k Jas do izby. Sedela pred zrkadlom a po-

hrávala sa s ružovými vlasmi. Ponúkol som jej rožok ukry-

tý pod tričkom. „Naozaj ti to svedčí,“ povedal som, na čo sa 

rozplakala. Dievčatá sú veľmi čudné.

Po párty mama všetko priznala. Sedeli sme s Jas u nej 

na posteli a počúvali sme. Nebolo to ťažké. Mama plakala. 
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Otec kričal. Jas si išla vyplakať oči, no v mojich nebola ani 

slza. „Aféra,“ opakoval otec, akoby veril, že ak to zopakuje 

dostatočne veľakrát, dá to zmysel.

„Nechápeš to,“ povedala mama.

„Nigel to však určite chápe,“ odvetil otec.

„Chápe to lepšie ako ty. Rozprávame sa spolu. Počúva 

ma. Je mi s ním...“ nedohovorila, lebo otec ju prerušil a hlas-

no zanadával.

Trvalo to celú večnosť. Ľavá noha mi stŕpla. Otec mal ne-

konečne veľa otázok. Mama teraz plakala ešte viac. Povedal 

jej, že je podvodníčka a klamárka a že Toto je už len čerešnička na 

celej tejto mizernej torte, z čoho som dostal chuť na ďalší ro-

žok. Mama sa mu snažila oponovať. Otec ju prekričal.

„Nespôsobila si tejto rodine už dosť bolesti?“ hu-

čal. Odrazu plač ustal. Mama čosi povedala, ale nepočuli 

sme čo. „Čože?“ spýtal sa šokovaný otec. „Čo si to pove- 

dala?“

Na chodbe bolo počuť kroky. Potom tichý mamin hlas 

hneď za Jasinými dverami. „Už to nedokážem,“ opakova-

la a jej hlas bol starý, akoby mala tisíc rokov. Jas ma chytila 

za ruku. „Myslím, že bude lepšie, ak pôjdem.“ Jas mi stisla 

ruku, až ma to zabolelo.

„Lepšie pre koho?“ opýtal sa otec.

„Lepšie pre všetkých,“ odvetila mama.

A teraz bol na rade s plačom otec. Prosíkal mamu, aby 

zostala. Ospravedlňoval sa jej. Zatarasil vchodové dvere, ale 

mama povedala len uhni. Otec ju prosil, aby mu dala ešte 

jednu šancu. Sľúbil jej, že sa bude viac snažiť, že tie fotky 

odloží a nájde si prácu.
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