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Mame a otcovi, vdaka ktorym som tu. /






oja sestra Rose je uloZend na polici nad kozubom.
MTeda Cast z nej. Jej tri prsty, pravy laket a kolenné ja-
bl¢ko st pochované na cintorine v Londyne. Ked policia na-
Sla desat kuskov z jej tela, mama s otcom sa poriadne po-
hadali. Mama chcela hrob, na ktory by mohla chodievat.
Otec chcel kremdciu a popol chcel rozprasit do mora. Teda
aspon tak mi to povedala Jasmine. Pamat4 si totiz viac ako
ja. Ja som mal len péat rokov, ked sa to stalo. Jasmine mala
desat. Boli s Rose dvojicky. Podla mamy a ocka stale su.
Celé roky po pohrebe obliekali Jas do toho istého — kvetova-
né Saty, svetriky, nizke topanky s prackou, ktoré mala Rose
tak rada. Asi preto od nas pred sedemdesiatjeden diiami
mama odisla s chlapikom zo svojpomocnej skupiny. Ked si

Jas na svoje patnaste narodeniny ostrihala vlasy, nafarbila



si ich naruzovo a dala si prepichntit nos, uz vébec nevyze-
rala ako Rose a nasi to nedokazali stravit.

KaZdy dostal pat kiskov. Mama ulozila svoje do peknej
bielej truhly pod pekny nahrobny kamen, na ktorom je napi-
sané Moj anjelik. Otec dal spalit klti¢cnu kost, dve rebrd, kisok
zlebky a prst na nohe a popol vlozil do zlatej urny. TakZe kaz-
dy dostal, ¢o chcel, no napriek tomu pokojnenasli. Mama vra-
vi, Ze na cintorin nemdze chodit, lebo ju to tam prili§ depri-
muje. A otec sa zasa na kazdé vyrocie imrtia odhodlava, Ze
popol rozprasi, ale vzdy si to na poslednt chvilu rozmysli.
Lebo vzdy v momente, ked ide popol vysypat do mora, nie-
¢o sa stane. V Devone sa jeden rok objavili celé hufy striebor-
nych ryb, ktoré sa akoby nevedeli dockat, kedy si pochutia
na mojej sestre. A na dalsi rok sa zase v Cornwalle ¢ajka vyka-
dila na urnu prave vtedy, ked sa ju ocko chystal otvorit. Zacal
som sa smiat, ale Jas zosmutnela, tak som prestal.

Prestahovali sme sa z Londyna, aby sme od toho vsetké-
ho odisli. Ocko mal znameho, ktory mal zase dalSieho zna-
meho, ¢o mu zavolal ohladom pracovnej ponuky na neja-
kom stavebnom projekte v Lake District. V Londyne nemal
robotu uz roky. Bola kriza, ¢o znamenalo, Ze krajina nema-
la peniaze, takZe sa takmer nic nestavalo. Ked dostal robotu
v Ambleside, predali sme byt, prenajali sme si dom a mamu
sme nechali v Londyne. Stavil som sa s Jas o pat libier, Ze
nas mama pride odprevadit. Ked som prehral, peniaze odo
mila nevymahala. V aute Jas navrhla, aby sme si zahrali hru
Hddaj, ¢o vidim, ale nevedela ni¢ uhddnut, ¢o by sa zacina-
lona R, aj ked Roger mi sedel v lone a priadol, ako keby jej
chcel nasepkat.



Tu je vSetko tplne iné. St tu obrovitanske hory, skoro by
mohli Pana Boha na zadku posteklit, a je tu ticho. N4s dom
sme nasli na konci klukatej cesty.

,Ziadni ludia,” povedal som, ked som sa pozrel cez okno
auta, ¢i v okoli nie je niekto, s kym by som sa mohol hrat.

,Ziadni moslimovia,” opravil ma otec a prvykrat za cely
den sa usmial. So sestrou sme smutne vysttpili z auta.

Tento dom je pravy opak nasho bytu vo Finsbury Park.
Je biely, nie hnedy, velky, nie maly a stary, nie novy. Ked-
Ze je mojim najobltibenej$im predmetom vytvarna vycho-
va, najradsej by som to vyjadril kresbou v Iudskej podobe.
N4&s dom by mal podobu starej bldznivej babky s bezzubym
uismevom a nds byt by bol seriézny vojak, pekne stojaci v za-
stupe. Mame by sa to velmi pécilo. Je ucitelkou na strednej
umeleckej Skole a stavim sa, Ze keby som jej tie kresby po-
slal, urcite by ich ukazala svojim Studentom.

Ajnapriek tomu, Ze mama zostala v Londyne, som rad,
Ze sme z nasho bytu odisli. Moja izba bola malicka, ale ne-
mohol som si ju vymenit s Rosinou izbou, pretoze Rose je
mftva a vSetky jej veci su posvatné. Presne tiito odpoved
som dostal zakazdym, ked som sa opytal, ¢i by som mo-
hol mat jej izbu. James, Rosina izba je posvitnd. Nechod tam,
James. Je posvitnd. Nechapem, ¢o je na tych niekolkych sta-
rych babikédch, smradlavej ruZovej prikryvke a vyblednu-
tom macikovi také posvatné. Ked som raz prisiel domov
zo Skoly a poskdkal som si na Rosinej posteli, vobec som
nemal pocit, Ze by tam bolo nieco posvatné. Nakoniec ma
Jas dontitila, aby som s tym prestal, ale sltbila, Ze to nasim

nepovie.



Ked sme vystupili z auta, zostali sme stat a pozerali sme
sa na nas novy dom. Zapadajtice sInko sfarbilo hory dooran-
Zova a v jednom okne som zbadal nd$ odraz — otec, Jas a ja
s Rogerom na rukach. Na zlomok sekundy ma zaplavila né-
dej, Ze toto predsa len bude zaciatok tplne nového Zivota
a Ze odteraz uz bude vsetko v poriadku. Otec uchopil kufor,
z vrecka si vybral kli¢ a vykrocil po chodniku k domu. Jas
sa na mnia uskrnula, poskrabkala Rogera a $la za otcom. Po-
loZil som koctira na zem. OkamZite skocil do krovia a s vy-
stréenym chvostom sa predieral pomedzi listy.

, Tak pod!” zavolala na mna Jas z prednej verandy. Na-
tiahla ku mne ruku a ja som sa k nej rozbehol. Do domu sme

vosli vietci spolu.
B L50)
“""’y‘L \ﬁ\’\
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Jas si to v8imla ako prva. Pocitil som, ako jej stuhla ruka.
,,Das si ¢aj?” opytala sa ma trochu nahlas s pohladom upre-
tym na predmet v otcovej ruke. Cupel na podlahe v strede
obyvacky, okolo neho boli vyhddzané veci z kufra. ,Kde je
kanvica?” opytala sa a snaZila sa spravat tplne normalne.

Otec nespustal z urny zrak. Poplul ju a rukavom lestil jej
zlaty povrch, az kym sa celd neligotala. Potom popol mojej
sestry vyloZil na zaprasenu policu nad kozubom, ktord vy-
zerala rovnako ako ta v nasom byte v Londyne, a zasepkal:
,,Vitaj v naSom novom dome, zlatko.”

Jas si vybrala najvacsiu izbu s kozubom a so Satnikom,
ktory hned zaplnila svojimi novymi ¢iernymi vecami.

Na trdmy na plaféne zavesila zvonkohru. Mne sa viac paci
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moja izba. Mam z nej vyhlad do zéhrady, v ktorej sa naché-
dza vizgajtca jablon a jazierko. A mam v nej Sirokdnsku pa-
rapetnud dosku, na ktord mi Jas dala podusku. Prvii noc sme
na nej spolu, pozerajtc sa na hviezdy, presedeli celti vec¢nost.
V Londyne som nikdy hviezdy nevidel. VSetky svetld z bu-
dov a z 4ut boli prilis jasné, takZe na oblohe nebolo ni¢ vidiet.
Tu st hviezdy velmi jasné a Jas mi porozpravala aj o stihvez-
diach. Zaujima sa o horoskopy a ten svoj si ¢ita kazdé rano
na internete. Ma v ilom napisané, ¢o sa cez den udeje. , A ne-
pokazi ti to kazdé prekvapenie?” opytal som sa jejraz v Lon-
dyne, ked lezala v posteli a predstierala, Ze je chord, pretoze
v horoskope bola predpovedana nejaka necakand udalost.

,Presne o to ide,” odvetila a cez hlavu si natiahla paplén.

Jas je v znameni BliZencov, symbolu dvojiciek, ¢o je dost div-
né, kedZe dvojickou uz nie je. Ja som v znameni Leva. Jas si
klakla na podusku a cez okno ukdzala jeho sthvezdie. Vel-
mi sa to na zviera nepodobalo, ale povedala mi, Ze vzdy, ked
ma bude nieco trapit, mam si spomentt na tohto strieborné-
ho leva na oblohe a vsetko bude v poriadku. Chcel som sa jej
opytat, nac¢o mi to hovori, kedZe otec ndm slubil, Ze toto je
novy zaciatok. Spomenul som si vSak na urnu na polici a od-
razu som sa bal jej odpovede. Na druhy der rano som v od-
padkovom kosi nasiel prazdnu flasu od vodky a vedel som,
Ze nas zivot v Lake District bude presne taky ako v Londyne.

To bolo pred dvoma tyzdiiami. Okrem urny vybalil otec
akurét stary fotoalbum a svoje oblecenie. Chlapi, ¢o nés
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stahovali, sa postarali o velké kusy nabytku, postele, gauce
a ja s Jas sme vybalili vSetko ostatné. Nevybalili sme aku-
rat Skatule, na ktorych bolo velkymi pismenami napisané
POSVATNE. Tie st v pivnici zakryté plastovymi vrecami,
pre pripad, Ze by nas vytopilo. Ked sme za sebou zavreli
dvere do pivnice, Jas mala oci celé zaslzené a podraZdené.

,/Teba to vobec netrdpi?” opytala sa ma.

,Nie,” odvetil som.

,,Akoze nie?”

,Pretoze Rose je mrtva.”

Jas sa zvrastila tvar. ,Jamie, to slovo uz viac nevyslov.”

Nechédpem, preco. Mftva. Mftva. Mftva. Nebohd, hovori
vzdy mama. Odisla na krajsie miesto, je zase otcov vyraz. Aj
ked nechdpem preco, kedZe do kostola nechodi. Jedine, ze
by tym krajsim miestom nemyslel nebesd, ale vnutri zlatej

urny.
B L50)
e

Moja londynska psychologicka mi povedala: ,Si eSte stale vo
faze popretia a Soku. Ale raz to na teba pride a budes plakat.”

Lenze ani 9. septembra, presne pat rokov odvtedy, ¢o sa
to stalo, som k tomu este nedospel. Otec a mama ma k tej
tucnej Zenskej poslali minuly rok, pretoZe im pripadalo div-
né, Ze Rose vobec neoplakdvam. Mal som chut opytat sa ich,
¢i by oni smuitili za niekym, koho si vobec nepamataju, ale
radsej som si zahryzol do jazyka.

M4ém pocit, Ze presne toto nikto nechépe. Ja si Rose nepa-

matam. Takmer vOobec. Paméatam si dve dievcatd, ako sa cez
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prazdniny hrali v mori, ale neviem, kde sme boli, ani ¢o Rose
povedala, ani to, ¢i sa jej ta hra pacila. A tiez si pamatam, Ze
obe sestry boli druZic¢ky na susedovej svadbe, ale jediné, o
si dokdzem vybavit, je Skatulka lentiliek, ktoré som cez ob-
rad dostal od mamy. UZ vtedy som mal najradsej cervené.
Zvieral som ich v dlani, aZ kym mi z nich nezruZovela koZa.
Ale nepamatam si, ¢o mala Rose oblecené ani ako vyzerala,
ked kracala k oltdru, ani ni¢ podobné. Ked som sa po pohre-
be opytal Jas, kde je Rose, ukdzala prstom na urnu na polici
nad kozubom. ,, Ako sa moze jedno dievca zmestit do nie-
¢oho takého malého?” opytal som sa jej a Jas sa rozplakala.
Aspon tak mi to rozprdvala. Ale ja si to vobec nepamatam.

Raz som mal na domécu tlohu opisat nejaki vynimoc-
nu osobu. Po patnastich minttach som mal napisant celi
stranu o Waynovi Rooneym. Mama mi prikédzala, aby som to
roztrhal a namiesto toho napisal o Rose. KedZe som nevedel
¢o napisat, mama si ku mne prisadla a s cervenou uplaka-
nou tvarou mi to presne nadiktovala. S uslzenym tismevom
mi povedala: ,Ked si sa narodil, Rose ukazala na tvojho
pimprldka a opytala sa, ¢i je to ervik.” Na ¢o som zareago-
val: , Tak toto do slohu nenapiSem.” Mame zmizol ismev
z tvare. Slzy jej z nosa kvapkali na bradu a mne jej doslo tak
Iito, Ze som to predsa len napisal. O niekolko dni potom
ucitelka moj sloh precitala pred celou triedou. Dostal som
od nej zlatt hviezdicku a od vSetkych ostatnych sa mi usiel

vysmech a prezyvka Homos.
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ajtra mam narodeniny a o tyzden zacinam v novej skole.
Z]e to zakladna anglikanska skola Ambleside. Nachadza sa
priblizne dve mile od nés, takZe otec ma bude musiet vozit. Tu
to nie je ako v Londyne. Nie s tu autobusy ani vlaky, v pripa-
de, ze bude otec prili$ opity. Jas mi sltibila, Ze ked nas nebude
moct odviezt otec, bude so mnou chodit pesi, kedZe jej Skola
je eSte asi o dalSiu milu dalej. , Aspon schudneme,” povedala.

Hned som sa pozrel na ruky a vyhlasil som: , Chala-
nom to nijak nepomdha, ked st chudi.” Ani Jas nepotrebu-
je schudnut. Zje toho za jedného vrabca a navyse celé hodi-
ny stravi ¢itanim informécii o kaléridch.

Dnes mi upiekla tortu. Povedala, Ze je zdrava, lebo je v nej
margarin a nema cukor, takZe asi bude chutit dost divne. Ale
vyzerd dobre. Ddme si ju zajtra. A kedZe cely den bude pat-

rit mne, sim si ju aj nakrdjam.
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Pred chvilou som vybral postu, no bol tam iba jeddlny
listok z Kari palédca, ktory som radsej schoval, aby sa otec
neroz¢ilil. Ziaden daréek k narodenindm od mamy. Ziaden
pozdrav. Este zajtra moze prist. Urcite nezabudne.

Pred tym, ako sme sa odstahovali z Londyna, som kupil
pozdrav s napisom Stahujeme sa a poslal som jej ho. Napi-
sal som nar len svoje meno a adresu nasho domu. Nevedel
som, ¢o viac napisat. Zije v mestecku Hampstead s muZom
zo svojpomocnej skupiny. Vola sa Nigel. Zoznamil som sa
s nim na jednej zo spomienkovych akcii v centre Londyna.
Dlhé kucerava neupravend brada a krivy nos. Fajci fajku.
PiSe knihy o Iudoch, ktori napisali knihy, ¢o mi pripada ne-
zmyselné. Ajjeho manZelka zomrela 9. septembra. Mama sa
mozno zantho vyda. Mozno budi mat spolu dieta a pome-
nuji ho Rose a potom na mna ajna Jas, aj na jeho prvi man-
Zelku uplne zabudnu. Ktovie, ¢i z nej nasli nejaké kusky.
MoZno md na polici urnu a mozno jej na vyrocie svadby ku-
puje kvety. Mame by sa to vSak rozhodne nepaci.

Roger vosiel ku mne do izby. R4d sa vzdy vecer schuli
k radiatoru, kde je teplo. ZboZznuje to tam. V Londyne sme
ho vzdy drzali vnitri, aby ho nezrazilo auto. Tu sa moZe vol-
ne pohybovat po zdhrade a lovit vSakovaké zvierata. Na tre-
ti defl rdno som na prahu nasiel nieco malé, sivé a mrtve.
Myslim, Ze to bola mys. Nedokdzal som to uchopit prsta-
mi, tak som zobral kus papiera, palickou som to postval
a vyhodil som to do smetného kosa. Ale potom som sa citil
previnilo, tak som to zo smetiaka vybral, uloZil som to pod
zivy plot a zakryl trdvou. Roger mnaukal, akoby nechcel

verit, ¢o to po tej jeho drine stvaram. Povedal som mu, ze
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mi vSetko mrtve nahana hrézu. Oranzovym telom sa mi ob-
trel o pravu pistalu, takzZe viem, Ze to pochopil. Je to naozaj
tak. Z mftvych tiel mam hroézu. Viem, Ze to znie hnusne, ale
ked uz Rose musela zomriet, som rdd, Ze ju nasli roztrha-
nu na kusky. PretoZe keby teraz bola pod zemou, stuhnuta
a chladna, a vyzerala by presne tak ako to dievca na fotkach,
bolo by to ovela horsie.

Zda sa, ze kedysi bola aj nasa rodina Stastnd. Na fotkach
vidno Siroké tsmevy, namiesto oc¢i Skarocky, akoby niekto
prave zahlésil nieco smiesne. Otec sa na ne v Londyne po-
zeral celé hodiny. Mali sme ich stovky, vsetky este spred
9. septembra, vSetky pomiesané v piatich katuliach. Styri
roky po Rosinej smrti sa otec rozhodol, Ze ich usporiada tak,
Ze najstarsie budu na konci a tie najnovsie na zaciatku. Kui-
pil desat novych kvalitnych albumov z pravej koze so zla-
tym pismom. Celé mesiace sa vecer s nikym nerozpraval,
len pil a pil, a pil, a lepil fotky na spravne miesto. Akurét, zZe
¢im viac pil, tym menej sa mu ich darilo nalepit rovno, tak-
Ze na druhy den musel polovicu fotiek preliepat. Myslim,
Ze prave v tom case si mama zacala s aférou. To slovo som
pocul v seridli Eastenders, ale nikdy som si nemyslel, Ze ho
budem pocut od otca. Bol to pre mna Sok. Nedoslo mi to ani
vtedy, ked mama zacala chodit na stretnutia svojpomocne;j
skupiny dvakrét do tyZdna, potom trikrét, az napokon isla
vzdy, ked mohla.

Niekedy sa zobudim a zabudnem, Ze tu nie je. A potom
si na to spomeniem a srdce mi pukne, ako ked do niecoho
zakopnete alebo sa potknete o obrubnik. Vtedy sa mi odrazu

pred ocami jasne premietne, ¢o sa stalo, ked Jas oslavovala

16



narodeniny, ani keby som mal namiesto mozgu HD televi-
zor, o ktorom mi mama tvrdila, Ze by to boli zbytocne vy-
hodené peniaze, ked som ol prosil na Vianoce.

Jas vtedy hodinu meskala na vlastnd péarty. Mama s ot-
com sa hadali. ,,Christine mi povedala, Ze si nebola s riou,”
vyc¢ital jej otec, ked som vosiel do kuchyne. ,, Zavolal som jej,
aby som si to overil.” Mama si sadla na stolicku vedla send-
vicov. Pripadalo mi to premyslené, kedZe si z nich moh-
la vybrat ako prva. Niektoré boli s hovadzou plnkou, iné
s kuracinou. V dalsich bolo nieco ZIté a ja som len dufal, ze
je to syr a nie vajickova majonéza. Mama mala na hlave pa-
pierovy party klobuk, ale pery mala spustené, takZe vyze-
rala ako smutny klaun z cirkusu. Otec otvoril chladni¢ku,
vybral si pivo a tresnutim ju zatvoril. Na kuchynskom stole
uz boli Styri prazdne plechovky. , Tak kde si, dokelu, bola?”
opytal sa. Mama otvorila tsta, Ze nieco povie, ale akurat mi
nahlas zaskvrkalo v bruchu. Vyskocila na nohy a obaja sa
na mna pozreli.

,MobZem si dat rozok s klobaskou?” spytal som sa.

Otec zahundral a zobral tanier. Aj ked bol nahnevany,
opatrne odrezal kusok torty, obloZil ho malymi klobaska-
mi, chlebikmi a ¢ipsmi. Nalial za plny pohar dzdsu. Urobil
ho vyrazny, presne, ako to mam rad. Ked skoncil, nastavil
som ruky, no otec popri mne presiel k polici nad kozubom
v obyvacke. Nastvalo ma to. VSetci predsa vedia, Ze mftve
sestry nebyvaju hladné. Prdve som si myslel, Ze ma vlast-
ny zalidok zoZerie zaZiva, no vtom sa otvorili dvere. ,Mes-
kas!” zakrical otec a mama zalapala po dychu. Jas sa neisto

usmiala a v nose sa jej ligotal diamantovy pirsing. Vlasy
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mala ruzovejsie ako Zuvacka. Aj ja som sa usmial, no vtom
nastala explézia, kedZe otec pustil tanier z ruky a mama len
zaSepkala: ,,Co si to spravila?”

Jas ocervenela ako paradajka. Otec krical ¢osi o Rose, uka-
zoval na urnu a pritom rozlial dzts po celom koberci. Mama
nehybne sedela s pohladom upretym na Jasinu tvar. Do oci
sa jej rinuli slzy. Rychlo som si napchal do tst dve malé klo-
basky a pod tricko som si schoval rozok.

,,Vydarena rodinka,” flochol otec a pozeral sa raz na Jas,
potom na mamu a tvar mu pritom zvieral smutok, ktory
som nechapal. ISlo predsa o obycajny tices a nevedel som
pochopit, ¢o také strasné urobila mama. Roger z koberca
vylizoval narodeninovi tortu. Ked ho otec schmatol za siju
a hodil ho do chodby, koctir zasycal. Jas vysla namostrene
do svojej izby a tresla za sebou dvermi. Zatial ¢o otec upra-
toval ten neporiadok, mne sa podarilo zjest sendvic a dalsie
tri rozky. S traslavymi rukami utieral zvysky narodeninové-
ho pohostenia. Mama meravo pozerala na tortu na koberci.

,,VSetko je to moja vina,” mumlala.

Pokrtil som hlavou. ,,Rozlial to predsa on, nie ty,” za-
Sepkal som a ukazal na flak na koberci.

Otec hodil jedlo do kosa s takou silou, az sa kos zatriasol.
Znova sa rozkrical. Boleli ma z toho usi, tak som radsej vy-
behol z kuchyne k Jas do izby. Sedela pred zrkadlom a po-
hravala sa s ruZovymi vlasmi. Pontkol som jej roZok ukry-
ty pod trickom. ,,Naozaj ti to sved¢i,” povedal som, na ¢o sa
rozplakala. Dievcaté st velmi ¢udné.

Po party mama vsetko priznala. Sedeli sme s Jas u nej

na posteli a poc¢avali sme. Nebolo to tazké. Mama plakala.
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Otec krical. Jas si isla vyplakat o¢i, no v mojich nebola ani
slza. ,,Aféra,” opakoval otec, akoby veril, Ze ak to zopakuje
dostato¢ne velakrat, d4 to zmysel.

,Nechapes to,” povedala mama.

,Nigel to vSak urcite chape,” odvetil otec.

,,Chépe to lepsie ako ty. Rozpravame sa spolu. Pociva
ma. Je mi s nim...” nedohovorila, lebo otec ju prerusil a hlas-
no zanadéval.

Trvalo to celt ve¢nost. lava noha mi stfpla. Otec mal ne-
konecne vela otdzok. Mama teraz plakala eSte viac. Povedal
jej, Ze je podvodnicka a klamdrka a Ze Toto je uz len ceresnicka na
celej tejto mizernej torte, z coho som dostal chut na dalsi ro-
zok. Mama sa mu snazila oponovat. Otec ju prekrical.

,Nespodsobila si tejto rodine uz dost bolesti?” hu-
¢al. Odrazu plac¢ ustal. Mama cosi povedala, ale nepoculi
sme ¢o. ,Coze?” spytal sa Sokovany otec. ,Co si to pove-
dala?”

Na chodbe bolo pocut kroky. Potom tichy mamin hlas
hned za Jasinymi dverami. , UZ to nedokdZem,” opakova-
la a jej hlas bol stary, akoby mala tisic rokov. Jas ma chytila
za ruku. ,Myslim, Ze bude lepsie, ak pdjdem.” Jas mi stisla
ruku, aZ ma to zabolelo.

,Lepsie pre koho?” opytal sa otec.

,, Lepsie pre vsetkych,” odvetila mama.

A teraz bol na rade s placom otec. Prosikal mamu, aby
zostala. Ospravedliioval sa jej. Zatarasil vchodové dvere, ale
mama povedala len uhni. Otec ju prosil, aby mu dala este
jednu Sancu. Slibil jej, Ze sa bude viac snazit, Ze tie fotky

odlozi a najde si pracu.
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