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  PRE MOJU DCÉRKU CHLOE, KTORÁ MI ZA SVOJICHPRVÝCH PÄŤ ROKOV DALA VIAC DAROV,

  NEŽ SOM SI VÔBEC DOKÁZALA PREDSTAVIŤ.


  Prvá kapitola


  Moje ťažkosti, tak ako všetky veľké problémy vdejinách, sa začali kozou.


  No ak mám byť celkom úprimná, musím priznať, že by som sa nevalila zasúmraku doškoly nabicykli vústrety pekelným komplikáciám, keby sme mesiac predtým nedostali ten prekliaty telegram. Koza prišla až oniečo neskôr.


  Telegram dorazil až zMadagaskaru, kde asi nemajú prístup ktelefónom, počítačom ainým výdobytkom modernej techniky. Mama nás mesiace pripravuje naletný výlet na tento veľký ostrov pri Afrike. Socom ju smieme sprevádzať pri výskume rituálov párenia bambusových lemurov. Možno to tak neznie, ale bude to oveľa zábavnejšie než minulé leto, keď sme sa pozerali, ako katalogizuje trus rôznych lesných živočíchov vekvádorských lesoch.


  Aby ste vedeli, trus sú výkaly, čiže hovienka.


  Mama ešte nikdy nedostala telegram priamo zMadagaskaru, atak som si pomyslela, že ide oniečo naozaj dôležité. Keď ho čítala, zbledla ako stena. Doručovateľ len stál votvorených dverách. Podľa mňa čakal naprepitné. Nič nedostal.


  Mama pokrkvala telegram, skôr ako som si ho mohla prečítať, amne sockom oznámila, že ju vymenovali zavedúcu výskumu lemurov. Neviem, prečo ju táto novinka tak vydesila. Bolo predsa len otázkou času, kedy jej zveria niečo naozaj dôležité.


  Odkedy mama dostala telegram, nevedela, kde jej hlava stojí. Dokonca sa ma prestala vypytovať, či som si dokončila úlohy alebo našla nových kamarátov (zvyčajne jej dve najobľúbenejšie témy). Vždy keď sňou chcem nadviazať rozhovor, čosi zamrmle avyjde zmiestnosti. Dnes ráno som našla jej kľúče oddomu vmrazničke vedľa ruskej zmrzliny.


  Jej materinský cit sa zanormálnych okolností prejavoval prílišnou ochranou adusivou láskou. Už vkolíske ma naučila, že ak sa pustím dorozhovoru sneznámym človekom, zozelenie mi jazyk. (Verila som tomu doôsmich rokov.) Nikdy mi nedovolila unikoho prespať amôj mobil odosiela správy omojich GPS súradniciach priamo dojej počítača. Mama mi síce sľubovala, že tento program spustí len vprípade, že sa stratím, ale keď som sa minulý mesiac zastavila vobchode po žuvačky, poslala mi esemesku, aby som kúpila mlieko. Náhoda? Pochybujem.


  Takže ak som urobila počas krátkeho zatmenia rozumu chybičku asúhlasila som, že pre Shelby Malonovú ajej VV (verných vazalov) ukradnem milovanú kozu nášho riaditeľa zaprísľub, že snimi budem môcť sedieť pri obede počas posledných dvoch týždňov siedmeho ročníka, kto by mi to mohol mať zazlé? Dohnala ma ktomu vlastná matka!


  Dnes večer sa vlastne chystám spraviť niečo, dočoho ma mama tlačí už niekoľko rokov. Budem sa socializovať vskupinke rovesníčok. Bude to hrôzostrašné anezákonné, ale budem sa socializovať. Hoci veľmi rada sleduje každý môj krok, stále domňa vŕta, aby som si našla kamarátov aniečo snimi podnikla. Mama je ťažký prípad.


  Prišla som nato, že keď sa budem držať bokom, drámy základnej školy ma nijako nepoznačia. No problém väzí vtom, že sa občas človek usiluje vyhnúť ťažkostiam apráve tým sa do nich dostane. Učitelia rozhodne nie sú nadšení, keď sa rozhodnem nezúčastniť nejakej skupinovej aktivity alebo projektu. Vždy keď sa dostanem doťažkostí, vidím na mame, ako som ju sklamala. Pravdepodobne vživote nespravila nič nesprávne. Nikdy ma však nepotrestá. Stačí na to výraz jej tváre.


  Nuž, nadnes večer mám naplánované čosi, čo by mamu veľmi nepotešilo, ale už sa stým nedá nič robiť. Teraz nemôžem vycúvať. Šliapnem dopedálov. Som čoraz bližšie kškole aknič netušiacej koze. Dúfala som, že sa mi počas misie podarí splynúť sdavom (aspoň natoľko, nakoľko mi dovolí moja výška, pretože som skoro ohlavu vyššia než ostatné siedmačky – azato môžem ďakovať otcovi obrovi). Hoci je mama momentálne roztržitá vinou práce, sú veci, ktoré jej neuniknú. Za súmraku sa môžem ísť bicyklovať, len ak mám skoro nacelom tele krikľavožlté reflexné pásiky, okolo krku mi visí píšťalka ana zápästí sa mi hompáľa plechovka slzného spreja. Ato vmestečku, vktorom bol zacelé dva roky, čo tu bývame, najhorší zločin, keď malý Richie Simon ukradol feferónku zo záhradky pána Jonesa. Richie síce tvrdil, že sa mu len prilepila opodrážku, keď si bol vzáhrade pozatúlanú bejzbalovú loptičku, ale keby to bola pravda, pravdepodobne by feferónku nezjedol. Chudák, povracal sa toľkokrát avtoľkých farbách, že ani ufrflaný pán Jones sa nedokázal prinútiť podať naňho žalobu za krádež.


  Vlastne by sa dalo povedať, že najväčší zločin vdejinách nášho mestečka je ten, naktorý sa chystám. No musím si dávať pozor anedovoliť strachu, aby ma ovládol. Vo filmoch vždy urobia nejakú hlúposť práve vystrašení ľudia. Napríklad im zvrecka vypadne peňaženka aj svodičským preukazom. Vdeň, keď nás fotili naštudentské preukazy, som mala obrovskú vyrážku, takže rozhodne nedopustím, aby sa objavila na titulnej strane miestnych novín. Keď dorazím kškole, schovám bicykel dokríkov amodlím sa, aby mi nezmizol. Je to môj najobľúbenejší kus majetku.


  Shelby dnes cez vyučko strčila dozáhybu vzárubni pravítko, aby sa dvere nemohli zamknúť. Mne by to nikdy nenapadlo. Niežeby som sa niekedy zamýšľala nad spôsobmi, ako sa dá vlámať doškoly. Niekoľko ráz som uvažovala, ako sa znej dostať, ale ako sa dostať donej – to teda ešte nie.


  Bez ťažkostí vojdem dnu aprebehnem cez prázdnu telocvičňu, ktorá sa mi zdá oveľa väčšia než inokedy. Musím si dávať pozor jedine nanočného upratovača, ktorý však podľa Shelby trávi väčšinu času vjedálni, počúva hudbu aumýva dookola to isté miesto. Tento vchod sme si vybrali, lebo je najďalej odjedálne.


  Keď sa dostanem nachodbu, držím sa pri skrinkách, hoci predstavujú zanedbateľnú ochranu. Chodila som domnohých škôl (doteraz došiestich), takže mi všetky splynuli. Rovnaké plagáty snápismi VOĽTE MA! nalepené nastenách, rovnaké hnedé skrinky pripomínajúce blato, zktorých pod čudnými uhlami trčia papiere ašíri sa znich nezameniteľný zápach oblečenia natelocvik, starých sendvičov stuniakom ačistiacich prostriedkov. Pokojne by sa to tu mohlo volať Hocikde vUSA.


  Stlačím kľučku nakancelárii riaditeľa Murphyho advere sa otvoria. Musí byť veľmi dôverčivý, keď nezamkol. Potichu vkĺznem dnu. Doslova vidím, ako mi pod tričkom tlčie srdce, astavím sa, že zdlaní by som si teraz vyžmýkala zašálku potu. Ak nepočítam udalosti posledných piatich minút ajeden príšerný zážitok zo škôlky, keď som vliezla doskrine po sušienky aučiteľka ma tam nechtiac zavrela, som nemala veľa skúseností spobytom namiestach, kam mám zakázaný vstup. Shelby ajej VV sú rozmiestnené okolo školy, aby mi mohli poslať esemesku, keby sa zjavili nečakaní návštevníci. Vytiahnem mobil. Žiadne správy. To je dobré znamenie.


  Zatiahnuté závesy prepúšťajú len úzke prúžky svetla zparkoviska, ale nechcem riskovať, že ma odhalia, preto ich neroztiahnem ani nezasvietim lampu nastole. Našťastie som medzi týmito štyrmi stenami strávila dosť času, aby som sa vmiestnosti vedela zorientovať aj skoro potme. Pomohlo mi však nielen to, ale aj fakt, že stodvadsať centimetrov vysokú kozu je naozaj ťažké prehliadnuť.


  Nepochybujem osvojom rozhodnutí ukradnúť capka, kým nestojím len niekoľko centimetrov odjeho podlhovastej chlpatej tváre. Nikdy predtým som si nevšimla, že má jedno tmavohnedé oko skoro odva apol centimetra vyššie než druhé. Spolu spovytiahnutými kútikmi (akoby sa stále usmieval) vyzerá milučko, bláznivo atrochu zmätene.


  Načiahnem sa knemu azaváham. Áno, je čudné, že riaditeľ má vo svojej pracovni kozu, ale kto som, aby som ho súdila zato, koho či čo má rád? Osobne síce vyznávam takúto filozofiu: kčím menej veciam máte citový vzťah, tým viac bôľu si ušetríte. No to neznamená, že by som niekomu zazlievala, keď si dopráce anakaždú školskú udalosť vozí obrovského capa ako svojho verného pomocníka.


  Čas beží akoza sa sama neukradne. Shelby ajej VV sa už pravdepodobne divia, prečo mi to toľko trvá. Rozhodnem sa. Aby som potešila mamu, ukradnem capa. Avnasledujúce dva týždne budem sedieť pri stole so Shelby asjej VV abudem predstierať, že rozumiem azaujímam sa ovšetko, čo povedia. Potom to hodím zahlavu aponorím sa do rituálov párenia malých chlpatých obyvateľov stromov na druhom konci sveta.


  Neviem, vakom poradí sa všetko zomelie, ale keď objímem kozu okolo krku, miestnosť odrazu zaplaví svetlo. Zdvier sa ozve: „Pusti capka!“ Moje únikové auto (pikap Shelbinho staršieho brata) so škripotom kolies vyletí zparkoviska aj so Shelby asjej VV nazadnej korbe ariaditeľ Murphy schytá do tváre zásah slzným sprejom vinou mojich príliš rýchlych reflexov.


  Keď si ma prídu vyzdvihnúť rodičia, zo všetkých síl sa usilujem nerozplakať. Riaditeľ Murphy prelieva slzy zanás oboch. Dúfam, že mu čoskoro prestanú slziť oči aznova sa mu vráti zrak. Podľa toho, čo bolo malými písmenami napísané naplechovke, by sa to malo stať odve až tri hodiny.


  „Vaša dcéra bude počas posledných dvoch týždňov školského roka vylúčená zvyučovania azáverečné písomky vypracuje doma,“ oznámi mojim rodičom.


  Sedia nastoličkách aprikyvujú spohľadom upretým na masívny stôl pred riaditeľom. Nemajú odvahu pozrieť sa Murphymu priamo do tváre. Vôbec sa im nečudujem. Plače ašialene mu myká tvárou, takže je to vskutku otrasný pohľad.


  „Som ochotný skrátiť jej trest otýždeň, ak uvedie mená svojich spolupáchateľov.“


  Pokrútim hlavou. Nie som síce prívržencom kolektívov, ale aj ja viem, že nesmiem len tak vyrapotať mená komplicov.


  Riaditeľovi Murphymu odzlosti potemnie tvár, no napočudovanie výraz namaminej tvári sa zmení zhnevu asklamania naniečo, čo skoro pripomína... úľavu? Radosť? Áno, rozhodne sa jej zaligocú oči. Je možné, že stačilo, aby ma ostatné decká zavolali robiť niečo – hocičo –, amama by spokojne prehliadla skutočnosť, že ma práve vykopli zo školy?


  Vocových meravých očiach sa však nezjavila žiadna podobná iskra. Môj zvyčajne flegmatický otec sa nedá len tak vytočiť, ale tentoraz viem podľa jeho zaťatej čeľuste, že trestu neuniknem.


  Predstavte si, doakých ťažkostí by som sa asi dostala, keby koza bola tá živá.


  Druhá kapitola


  Nadruhý deň sa zobudím nazurčanie potôčika. Ostatné deti majú budíky, ktoré pípajú, bzučia alebo hrajú pesničky zhitparády. Môj zurčí, šumí, prší, hrmí alebo hučí ako more podľa toho, ako ho nastavím. Mama má pocit, že je dôležité, aby som sa budila naupokojujúce zvuky prírody, ako to už milióny rokov robí ríša zvierat aako to robili aj naši predkovia. No úprimne, teraz ma voda, veselo žblnkajúca pokameňoch, vôbec neupokojí. Len sa mi posmieva svojím prístupom à la tralala, oddychuj avychutnávaj si divy prírody, no nie je život skvelý? Prepnem zvonenie nahromobitie. Tak. Teraz sa konečne zhoduje smojou náladou.


  Všetky deti, ktoré neprichytili pri krádeži vypchatej kozy vživotnej veľkosti (apotom dočasne neoslepili riaditeľa), teraz vstávajú doškoly, akoby svitol len ďalší obyčajný deň. Ja na rozdiel odnich hľadím dostropu apremýšľam, čo si omne budú hovoriť. Hoci som inokedy skoro neviditeľná, len zriedka sa stane, že niekoho vylúčia zo školy nadva týždne. Moju neprítomnosť si určite všimnú.


  Keby bol normálny deň, teraz by som meškala naautobus. Predpokladala som, že otakomto čase mi už rodičia vbehnú doizby. Vypnem búrku aposadím sa. Vtichu počujem dve veci – cvakanie záhradníckych nožníc pod mojím oknom aťukanie otcových prstov doklávesnice nadruhej strane chodby. Zapätami mu horí termín, atak píše ako divý svoju zatiaľ poslednú knihu ozombíkoch, čo požierajú mimozemšťanov, ktorú si vraj budem môcť prečítať, keď budem staršia.


  Cvakanie nožníc je čoraz hlasnejšie anástojčivejšie. Náš dom má len jedno poschodie, takže keď vykuknem cez žalúzie, som len meter apol nad našou malou zeleninovou záhradkou. Mrkva, struky hrachu ahrste petržlenovej vňate končia vmaminom bielom prútenom košíku. Trhá astrihá, trhá astrihá. Krík pojej ľavici je plný motýľov, ale ani sa na ne nepozrie. Hýbe sa skoro päť ráz rýchlejšie ako obyčajne. Asi je to ešte horšie, než som si myslela. Spustím žalúzie.


  Jediný lúč svetla, čo preniká cez temný mrak, ktorý mi vtejto chvíli visí nad hlavou, je Jake Harrison. Žiarivo sa na mňa usmieva zplagátu vedľa okna. Nakloním sa apobozkám ho na líce. Potomto rannom rituáli sa vždy cítim lepšie. Má nielen dokonalé jagavé zuby, ale aj iskričku voku, ktorá hovorí: Možno som obrovská filmová hviezda, ale som aj obyčajný chalan. Jake je jediný chlapec, ktorého by som dokázala pobozkať aj naozaj, čo, samozrejme, znamená, že nikdy nikoho nepobozkám, lebo šanca nabozk sJakom Harrisonom je asi taká mizivá ako šanca, že mi narastie druhá hlava.


  Aby som sa upokojila, vyberiem listový papier apero. Moja učiteľka vštvrtej triede bola presvedčená, že písanie listov síce bolo pomaly vymierajúce umenie, ale vďaka nemu sme si mohli nájsť priateľov hoci aj na druhom konci krajiny. Moja kamarátka nadopisovanie sa volá Julie aje jediná, kto vie, čo sa deje vmojom živote. Mojej poslednej peripetii ani neuverí. Keď to všetko dostanem napapier, na obálku napíšem adresu analepím naňu známku hore nohami. To je moja tradícia, odkedy jej píšem. Potom sa načiahnem do skrine avyberiem kvetinovú škatuľu naklobúky. Kedysi patrila maminej mame, starkej Emilii. Odklopím veko aobálku vhodím dovnútra. Pristane našesťdesiatich šiestich listoch, ktoré som Julie napísala zaposledné štyri roky anikdy jej ich neposlala.


  Búrlivé záhradníčenie konečne ustane. Hoci to znamená, že musím opustiť relatívne bezpečie svojej izby, naozaj musím súrne navštíviť toaletu. Počkám ešte minútu apotom pomaly otvorím dvere. Dúfam, že je čistý vzduch. Nie je. Obaja rodičia sedia neďaleko mojich dverí ašepkajú si. Keď ma zbadajú, stíchnu.


  „Musíme sa porozprávať,“ začne mama apošúcha si bradu rukou vrukavici. Práve sa jej chystám povedať, že si rozmazala blato popolovici tváre, ale oco si už naslinil prst ausiluje sa ním mame očistiť tvár. Stojí ma veľa námahy, aby som neprevrátila očami. Myslím to vážne. Oco je ako ôsmak zaľúbený do hlavnej roztlieskavačky. Som si istá, že vjeho očiach je mama neomylná.


  „Poďme von,“ zavelí mama. Ja aoco sme vpyžame apapučiach, ale buď si to nevšimne, alebo jej to je jedno, avedie nás po chodbe kzadnému vchodu. Drevený piknikový stôl pod brezou sa stal miestom pre oficiálne stretnutia našej rodiny, preto mierime priamo tam.


  Usadíme sa amama sa nezdržuje prázdnymi rečami okrásnom júnovom počasí. „Dôvera aúprimnosť sú nevyhnutné pre zdravý vzťah,“ začne apoloží ruky nastôl dlaňami nahor, „apre šťastnú rodinu. Sklamala si nás, Tara, azradila si našu dôveru. Takéto správanie má následky. Vážne následky.“


  Jej slová znejú tak prísne, že odhrôzy vypleštím oči. Pri každom slove mi ešte silnejšie stiahne žalúdok. Nikdy sa so mnou takto nerozprávala. Občas namňa bola prísna, ale vkútiku duše som vždy cítila, že je namojej strane. Oco zaškúli nalavičku vedľa nej, ale naďalej mlčí.


  „Vtvojom živote nastal zlomový bod, Tara, aje namne ana tvojom ockovi, aby sme sa postarali, že sa nevyberieš po nesprávnej anebezpečnej ceste.“


  Dobre. Začínam chápať, že rozhodne nie je nadšená, že som sa pokúsila urobiť dojem naobľúbené decká. Asi som si nesprávne vyložila jej včerajšiu iskru vočiach. Len to potvrdí, keď povie: „Rada by som si myslela, že som vychovala dcéru, ktorá by nespravila niečo hlúpe iba preto, lebo to robia ostatné deti.“


  Neovládnem sa aprevrátim oči. Čo ma nepozná? Kedy som niečo robila len preto, lebo to robili iní? Kedy ma niekto zavolal, aby som sa pridala knejakej aktivite? Ako jej mám vysvetliť, že som to vlastne spravila, aby som ju potešila? Pozriem sa na ocka vnádeji, že mi pomôže, ale práve túto chvíľu si vybral na to, aby obrovským chodidlom zaútočil na klinec, ktorý nám trčí zo stola.


  „Čo tým chceš povedať?“ spýtam sa jej. „Mám domáce väzenie celé dva týždne až doodchodu naMadagaskar? Už ma vylúčili zo školy. Nestačí to?“


  Pokrúti hlavou. „Viem, že to vyznie kruto, ale stvojím ockom sme sa rozhodli, že snami vlete nepôjdeš. Namiesto toho ťa pošleme ktete Bethany akujovi Rogerovi doVŕbovej Viesky. Niekoľko rokov si nevidela svoju sesternicu Emily amy si myslíme, že ti len alen prospeje, ak sa chvíľu nebudeš stretávať sdeťmi, ktoré nateba zjavne majú veľmi zlý vplyv.“


  Padne mi sánka. Doslova nedokážem zavrieť ústa. Keby ku mne priletela včela, nijako by som jej nezabránila, aby ma uštipla rovno dojazyka. Mama strávila posledných dvanásť rokov ajedenásť mesiacov snahou ochrániť ma pred neviditeľným nebezpečenstvom a, áno, trochu ma pritom rozmaznala (možno preto, lebo ju hryzie svedomie, že sa musíme sťahovať vždy, keď dostane novú ponuku naučenie alebo výskum). Ateraz ma posiela samu nacestu, zatiaľ čo ona bude na opačnom konci sveta? Pochybujem, že by mohla sledovať moje GPS súradnice namobile, keď bude vdžungli.


  Ocko si odkašle apozrie sa namamu. „Viem, že sme sa na tom dohodli, Molly, ale možno by postačila kratšia návšteva utvojej sestry, nemyslíš? Týždeň alebo dva. Predsa im nechceme skomplikovať plány naprázdniny...“


  Otcove slová prinesú novú nádej. Mama ju však okamžite rozdrví. „Už som to prebrala sBethany. Povedala, že Emily nepošle dotábora, aby mohla sTarou stráviť viac času. Ak sa budú lemury správať podľa očakávaní, nebudeme preč celé leto.“


  Som ohromená, no pokúsim sa utriediť si myšlienky. Nijaké bambusové lemury? Budem celé leto uväznená smalou sesternicou, ktorú museli odviezť donemocnice, lebo pri ich poslednej návšteve zjedla polovicu lepidla? Prinútim svoje ústa kposlušnosti. „Mami, veď nenávidíš Vŕbovú Viesku. Ateraz ma tam chceš poslať dovyhnanstva nadva mesiace kľuďom, ktorých skoro nepoznám? Zatiaľ čo vy dvaja budete odo mňa ďaleko tisíce kilometrov?“


  Musím uznať, že prejaví aspoň toľko slušnosti, že sa zadíva na stôl. Poklepe jednou apotom aj druhou nohou. Je to jej zlozvyk, ktorý sa prejaví vždy, keď je nervózna. „Nemala by si používať slovo nenávidieť. Je to príšerné slovo. AVŕbová Vieska je nádherné miesto ako stvorené nabezstarostné detstvo. Nemám pravdu, James?“


  Otec prikývne. „To rozhodne.“


  „Tak prečo tam nechodíme? Viem, že tam už nemáš rodičov, ale prečo nikdy nechodíme nanávštevu ktete Bethany?“


  „To je zložité,“ odvetí mama spohľadom upretým nastôl. „Ľudia sa ponoria dosvojich životov. No teraz máš príležitosť spoznať svoju sesternicu. Emily je údajne rozumné avyrovnané dievčatko amyslím si, že nateba bude mať dobrý vplyv.“


  Udivene pokrútim hlavou. „Má sedem rokov aje lepidlo! Aja som dosť rozumná!“


  „Už nemá sedem,“ opraví ma mama. „Má jedenásť aje veľmi dobrá žiačka. Uisťujem ťa, že lepidlo dávno neje. Apodľa teba je vlámanie sa doriaditeľne činom vyrovnaného dieťaťa?“


  Zvýšim hlas. „Ako môžem byť vyrovnaná, keď ma vytrhneš zo známeho prostredia vždy, keď sa zmení smer vetra?“


  Stisne pery dotenkej čiary. Zazeráme naseba vnahnevanom tichu. Otec kopne doďalšieho klinca. Musí byť presvedčený onezničiteľnosti svojich papúč. Alebo sa len nedávno dal očkovať proti tetanu.


  Keď prehovorí, skoro šepká, atak sa musím nakloniť ponad stôl, aby som ju začula. „Čo ak ti sľúbim, že keď pôjdeš dobrovoľne, keď sa pokúsiš so všetkými vyjsť aku všetkému budeš pristupovať bez predsudkov, viac sa sťahovať nebudeme?“


  


  


  Koniec ukážky
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