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PRO MOJI DCERU CHLOE, KTERÁ MI 
BĚHEM SVÝCH PĚTI LET DALA VÍC DÁRKŮ,  
NEŽ JSEM SI KDY DOKÁZALA PŘEDSTAVIT
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Kapitola první

Za všechno může koza.
Ale mám-li být zcela upřímná, nebýt telegramu, který přišel 

minulý měsíc, nenapadlo by mě jet takhle v podvečer na kole 
do školy s nekalými úmysly. Koza přišla na řadu o něco později.

Telegram přišel až z Madagaskaru, kde možná nemají pří-
stup k telefonům, počítačům nebo dalším moderním způso-
bům komunikace. Máma se na náš letní výlet na tenhle veliký 
ostrov poblíž Afriky připravuje celé měsíce. Já a táta se k ní 
připojíme, až pojede zkoumat pářící rituály lemura zlatého. 
Možná to tak nevypadá, ale bude to o dost zábavnější než loni, 
kdy jsme se dívali, jak třídí exkrementy nejrůznějších zvíře-
cích obyvatel ekvádorských lesů.

Exkrementy = bobky.
Máma ale nikdy předtím telegram přímo z Madagaskaru 

nedostala, takže jsem usoudila, že to musí být něco fakt dů-
ležitého. Když ho dočetla do konce, zbledla jako stěna. Kluk, 
co jí ho doručil, dál postával ve vchodových dveřích. Myslím, 
že čekal na spropitné. Žádné nedostal.

Máma telegram zmuchlala dřív, než jsem si ho stačila pře-
číst, ale vzápětí nám s tátou oznámila, že ji právě jmenovali 
hlavní vedoucí výzkumu lemurů. Nevím, proč ji to tak strašně 
vykolejilo. Bylo jen otázkou času, kdy jí to celé svěří.

Od chvíle, kdy přišel telegram, je máma dost roztržitá. Do-
konce se přestala ptát, jestli mám hotové úkoly nebo jestli jsem 
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se s někým skamarádila (zpravidla její dvě oblíbená témata). 
Když se s ní zkouším bavit, jen něco zabručí a odplouží se 
z místnosti. Dnes ráno jsem v mrazáku vedle ruské zmrzliny 
našla její klíče.

Mateřství zatím vždy praktikovala formou dusit a chránit. 
Ještě v peřince mě stihla poučit, že když budu mluvit s cizí-
mi lidmi, zezelená mi jazyk. (Tomu jsem věřila až do osmi.) 
Nikdy mi nedovolila přespat u někoho doma a můj mobil má 
v sobě zabudované GPS sledování, které je propojené s jejím 
počítačem. Máma mi slíbila, že sledování zapne pouze v pří-
padě, že bych byla nezvěstná, ale když jsem si minulý měsíc 
šla cestou ze školy koupit žvýkačky, napsala mi, ať vezmu 
mléko. Že by náhoda? Pochybuju.

Takže pokud mi opravdu chyběla soudnost, když jsem na 
vteřinu zešílela a souhlasila, že ukradnu ředitelovu milovanou 
kozu pro Shelby Maloneovou a její NEKA (nejlepší kamarád-
ky) výměnou za to, že s nimi po zbývající dva týdny sedmé 
třídy budu moct sedět u oběda, kdo by mi to mohl mít za zlé? 
Má vlastní matka mě přivedla na scestí.

Dnes večer vlastně splním mámino dlouholeté přání – zú-
častním se týmové akce s přáteli. Děsivé a nezákonné, ale sto-
procentně týmové. Máma mě hlídá na každém kroku, záro-
veň mě ale pořád otravuje, ať se kamarádím a ať jsem akční. 
Ona je složitá povaha.

Přišla jsem na to, že je docela dobré držet se stranou, chce-
te-li se vyhnout všem těm malérům, které na člověka na dru-
hém stupni číhají. Problém je v tom, že se do průšvihu do-
stanete i tak, že se snažíte nedostat do průšvihu. Moji učitelé 
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například nejsou úplně nadšení mým rozhodnutím neúčast-
nit se skupinových projektů a aktivit. Pokaždé, když se dosta-
nu do průšvihu, vypadá máma tak strašně zklamaně. Nejspíš 
nikdy v životě neudělala nic špatně. Ne že by mě za to nějak 
trestala. Ten její výraz mi úplně stačí.

Dnešní aktivita zkrátka asi není úplně to, co by si máma 
představovala, ale s tím už nic nenadělám. Není cesty zpět. 
Opřu se do pedálů a kolo mě unáší dál a dál směrem ke škol-
nímu parkovišti a nic netušící koze. Doufala jsem, že po dobu 
mise splynu s pozadím (aspoň v rámci možností, díky svému 
obřímu otci jsem totiž asi o hlavu vyšší než většina holek ze 
sedmičky). Možná je teď máma roztržitá, ale nedá se říct, že 
by byla úplně mimo. Jezdit večer na kole mám dovoleno pou-
ze tehdy, mám-li prakticky po celém těle žluté reflexní prvky, 
kolem krku píšťalku a na zápěstí zavěšený pepřák. A to prosím 
v městečku, kde nejhorší zločin za ty dva roky, co tu bydlí-
me, spáchal malý Ríša Simon, když panu Jonesovi ze zahrád-
ky ukradl pálivou papričku. Ríša tvrdil, že se mu přilepila na 
podrážku, když si šel pro ztracený baseballový míček, ale kdy-
by to tak doopravdy bylo, tak by ji určitě nesnědl. Pak se chu-
dák tak strašně a pestrobarevně pozvracel, že ani starý protiva 
pan Jones nakonec neměl to srdce ho zažalovat.

Největší zločin v dějinách našeho městečka vlastně nejspíš 
bude ten, který se teď chystám spáchat já. Musím ovšem dbát 
na opatrnost a nenechat se ovládnout strachem. Ve filmech 
se největších chyb dopouští strašpytlové, třeba když upustí 
peněženku, ve které mají řidičák. A já měla ten den, co jsme 
se fotili na žákovský průkaz, zrovna velkého beďara, takže 
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se za žádných okolností nehodlám objevit na titulní stránce 
místních novin. Přijíždím ke škole, schovávám kolo do křo-
ví a modlím se, aby tam bylo v bezpečí. Je to moje nejoblí-
benější věc.

Dnes ve škole Shelby prostrčila pravítko futrem u dveří tě-
locvičny, aby zůstaly otevřené. To by mě v životě nenapadlo. 
Tedy ne že bych někdy přemýšlela o tom, jak se vloupat do 
školy. Jak se dostat ven, to jo, ale ne dovnitř.

Bez problému vcházím a sprintuju prázdnou tělocvičnou, 
která je najednou větší než kdy jindy. Akorát si musím dát po-
zor na nočního hlídače, který podle Shelby tráví většinu času 
v jídelně, kde poslouchá hudbu a vytírá ten samý kus podla-
hy pořád dokola. Vchod jsme vybraly tak, aby se nacházel co 
nejdál od jídelny.

Na chodbě se držím poblíž skříněk, jako by mě dokáza-
ly aspoň trochu ochránit. Vystřídala jsem už tolik škol (šest, 
pokud dobře počítám), že se mi všechny pletou dohromady. 
Všude stejné plakáty s nápisem HLASUJTE PRO MĚ!, nalepe-
né všemožně po zdech, tytéž blátivě hnědé skříňky, ze kterých 
trčí v prapodivných úhlech papíry, tentýž nezaměnitelný puch 
sportovního oblečení, starých tuňákových sendvičů a dezin-
fekce. Prostě jako ve státě Kdekoli, USA.

Vezmu za kliku ředitelny a bez problémů otevřu. Pan ře-
ditel Murphy je asi dost důvěřivý, když nechává odemčeno. 
Vklouznu dovnitř bez jediného vrznutí. Přímo vidím, jak mi 
pod tričkem buší srdce, a vsadím se, že bych z dlaní vymačka-
la sklenici vody. Kromě událostí posledních pěti minut (a jed-
noho traumatického zážitku ze školky, kdy jsem se vkradla 
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do komory pro nášup krekrů ve tvaru zvířátek a zamkli mě 
tam) nejsem ani trochu zvyklá pohybovat se v místech, kam 
je vstup zakázán. Shelby a její NEKA v tuto chvíli zaujaly své 
pozice okolo školy a jsou připravené mi napsat v případě, že 
by se objevili nějací nezvaní hosté. Vytahuju telefon. Žádná 
zpráva, dobrá zpráva.

Stažené žaluzie jen tak tak propouští paprsky světla z par-
koviště, nechci ale riskovat odhalení tím, že je vytáhnu nebo 
rozsvítím stolní lampičku. Docela mi pomáhá skutečnost, že 
jsem mezi těmito čtyřmi zdmi už strávila tolik času, že si do-
kážu vybavit rozložení kanceláře i v téměř naprosté tmě. Kro-
mě toho je těžké přehlédnout kozu, která má metr na výšku.

Nepochybuju o svém rozhodnutí ji ukrást, ovšem jen do 
chvíle, kdy stojím pouhých pár centimetrů od její dlouhé, 
chlupaté tváře. Nikdy předtím jsem si nevšimla, že je jedno 
z hlubokých hnědých očí o dost výš než to druhé. Navíc má 
pysky trochu obrácené směrem ven, takže vypadá roztomile 
a legračně a trochu zmateně.

Natahuju se pro ni, pak zaváhám. Ano, je divné, že má ře-
ditel ve své pracovně kozu, ale kdo jsem, abych odsuzovala 
cizí libůstky? Osobně věřím tomu, že člověk by neměl moc 
lpět na věcech, protože si tím jen škodí. Ale nebudu proto ni-
komu vyčítat, že má v práci velkou kozu a bere ji s sebou na 
všechny školní akce jako svého parťáka.

Čas běží a koza se sama neukradne. Shelby a NEKA si už 
určitě říkají, kde se courám. Tak se odhodlám. Udělám mámě 
radost a ukradnu tuhle kozu. A v následujících dvou týdnech 
budu sedět spolu se Shelby a NEKA a předstírat, že nejen 
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rozumím všemu, o čem se baví, ale že mě to i zajímá. Pak to 
všechno hodím za hlavu a budu se plně soustředit na pářící 
rituály malých chlupatých obyvatel stromoví na druhé stra-
ně zeměkoule.

Nejsem si jistá pořadím, ale zrovna když natahuju ruce 
okolo kozích boků, místnost náhle zalije světlo. Ode dveří ke 
mně doletí slova: „Okamžitě položte tu kozu!“

Mé „únikové vozidlo“ (pick-up patřící Shelbyinu staršímu 
bráchovi) ujíždí z parkoviště se Shelby a jejími NEKA namač-
kanými vzadu a pan ředitel vinou mého přecitlivělého obran-
ného reflexu schytá plnou nálož pepřáku přímo do obličeje.

Když si mě rodiče přijdou vyzvednout, musím se hodně dr-
žet, abych se nerozbrečela. Pan ředitel Murphy to s přehledem 
zvládá za nás oba. Doufám, že mu oči brzy přestanou slzet a že 
se mu zcela vrátí zrak. Podle návodu na obalu by k tomu mělo 
dojít za dvě až tři hodiny.

„Vaše dcera je po zbylé dva týdny školního roku vyloučena 
a závěrečné zkoušky složí doma,“ oznamuje mým rodičům.

Oba dál sedí a přikyvují s pohledy upřenými na psací stůl, 
aby se nemuseli dívat na pana ředitele. Nedivím se jim. To sl-
zení a cukání je dost příšerné.

„Jsem ochoten slevit jí týden z trestu, pokud nahlásí jmé-
na svých spolupachatelů.“

Zavrtím hlavou. Jsem nespolečenská, to jo, ale aspoň vím, 
že bonzovat se nesmí.

Pan ředitel Murphy se zamračí. Máma se ale kupodivu 
přestává tvářit vztekle a zklamaně a cítím z ní něco jako… 
úlevu? Štěstí? Ano, teď jí v očích rozhodně zajiskřilo. To je tak 



nadšená, že mě někdo vůbec přizval k nějaké aktivitě spolu 
s dalšími dětmi, že je ochotná ignorovat skutečnost, že mě 
právě vyhodili ze školy?

Táta vůbec nemrká a v jeho očích žádnou jiskru nevidím. 
Mého pohodového otce jen tak něco nevytočí, ale z toho, jak 
pevně stiskl rty, je mi jasné, že tentokrát trestu neujdu.

Představte si, jaký by to byl býval průšvih, kdyby ta koza 
byla živá.
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Kapitola druhá

Následujícího rána mě budí zvuk bublajícího potůčku. Větši-
na dětských budíků pípá, bzučí nebo hraje hitparádu. Ten můj 
bublá, zurčí, prší, hřmí nebo fouká, podle nastavení. Máma 
věří, že je důležité nechat se budit uklidňujícími zvuky pří-
rody, jako to po miliony let dělávala zvířecí říše i naši předci. 
Teď mě ale zvuk vody tříštící se o kameny fakt neuklidní. Spíš 
se mi posmívá, pohodička, jen odpočívej a užívej si divů přírody, 
není život skvělý? Měním nastavení na hromobití. Tak. Teď to 
odpovídá mé náladě.

Ostatní žáci, tedy ti, kteří nebyli přistiženi při pokusu o od-
cizení plyšové kozy v životní velikosti (a kteří následně ne-
způsobili řediteli dočasnou ztrátu zraku), teď právě vstávají 
do školy, jako by to byl den jako každý jiný. Zírám do stropu 
a přemýšlím, co si o mně budou povídat. Sice jsem většinu 
času dost nenápadná, ale trest vyloučení ze školy na celé dva 
týdny jen tak někdo nedostane. Toho si lidi všimnou.

Kdyby dnes byl normální všední den, tak by mi za chvilku 
ujel autobus. Vlastně bych už čekala, že mi sem rodiče kaž-
dou chvíli vtrhnou. Vypínám hromobití a posadím se. V na-
stalém tichu slyším dvě věci – šmik-šmik zahradních nůžek 
pod mými okny a pak tátovy prsty, které dole zběsile kmitají 
po klávesnici. Dokončuje teď v nouzovém uzávěrkovém reži-
mu další ze série knih o tom, jak zombíci žerou mimozemšťa-
ny, což si budu smět přečíst, teprve až budu starší.
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Venku za oknem chroustavý zvuk nůžek nabírá na síle a in-
tenzitě. Náš dům je přízemní, a tak když vykouknu mezi role-
tami, stojím jen asi metr nad zeleninovým záhonkem. Mrkev, 
hrášek a hrsti petrželky létají do mámina bílého proutěného 
košíku a ona dál škube a stříhá, škube a stříhá. Křoví vlevo 
od ní je plné motýlů, ale ani si jich nevšimne. Její pohyby jsou 
aspoň pětkrát rychlejší než obvykle. Situace je zřejmě ještě 
vážnější, než jsem se bála. Stáhnu roletu zpátky dolů.

Jediným paprskem světla uprostřed černého mraku blížící 
se zkázy, který nade mnou momentálně visí, je Jake Harrison, 
který se na mě zářivě usmívá z plakátu vedle okna. Nakloním 
se a políbím ho na tvář. Tento malý ranní rituál mi vždycky 
zvedne náladu. Oplácí mi úsměv a jeho dokonalé zuby a jis-
krný pohled jako by říkaly jasně, jsem velká filmová hvězda, ale 
jsem taky kluk jako každý jiný. Je to jediný kluk, kterého bych 
byla schopná políbit i doopravdy, což samozřejmě znamená, 
že nikdy v životě nikoho nepolíbím, protože políbit skutečné-
ho Jakea Harrisona je v mém případě asi tak pravděpodobné, 
jako že by mi narostla druhá hlava.

Abych se trochu uklidnila, vytáhnu dopisní papír. Tříd-
ní, která nás měla ve čtyřce, byla toho názoru, že dopisy píše 
čím dál méně lidí, a tak přidělila každému z nás kamaráda na 
dálku. Julie, moje kamarádka na dopisování, je jediný člověk, 
kterému říkám, co se v mém životě děje. Ta bude zírat, až si 
přečte, co jsem zas provedla. Jakmile to všechno hodím na pa-
pír, nadepíšu obálku a nalepím známku tradičně vzhůru no-
hama, jako vždy, když píšu jí. Pak sáhnu do skříně a vytáhnu 
květovanou krabici na klobouky, která kdysi patřila mámině 
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mamince, babičce Emílii. Uvolním víko a vhodím obálku do-
vnitř. Dopadá na dalších šedesát šest dopisů, které jsem za po-
slední čtyři roky Julii napsala a neposlala.

Šílené zahradničení konečně ustalo. Ačkoliv kvůli tomu 
budu muset vyjít ven z pokoje, kde jsem relativně v bezpečí, 
nutně potřebuju na záchod. Počkám ještě minutu, pak pomalu 
otevírám dveře a doufám, že je vzduch čistý. Není. Rodiče stojí 
kousek ode dveří a něco si šeptají. Jakmile mě uvidí, zmlknou.

„Musíme si promluvit,“ říká máma a rukou v rukavici si 
mne bradu. Chystám se jí říct, že si právě rozpatlala špínu přes 
půl obličeje, ale táta je rychlejší, už si olízl prst, kterým teď 
šmouhu utírá. Musím se hodně držet, abych u toho gesta ne-
obrátila oči v sloup. No vážně, je jako nějaký kluk z osmičky, 
který se zabouchl do hlavní roztleskávačky. Podle mě si myslí, 
že je máma dokonalá.

„Pojďme dozadu a ven,“ říká máma. Táta i já jsme v pyža-
mu a bačkorách, čemuž ona zjevně nevěnuje sebemenší po-
zornost a vede naši skupinku chodbou a ven zadními dveřmi. 
Míříme přímo k venkovnímu dřevěnému stolu pod břízou, 
kde se konají všechny naše oficiální rodinné porady.

Posadíme se a mámu ani nenapadne poznamenat, jaké to 
máme na začátku června krásné počasí. „Základem pevných 
vztahů a šťastné rodiny je důvěra,“ pronese na úvod a položí 
při tom ruce na stůl dlaněmi vzhůru, „a upřímnost. Zklama-
la jsi nás, Taro, a ztratila jsi naši důvěru. Z čehož plynou ná-
sledky. Vážné následky.“

Zní tak přísně, až vytřeštím oči. S každým slovem se mi 
žaludek svírá víc a víc. Takhle se mnou ještě nikdy nemluvila. 
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Občas je na mě tvrdá, ale dosud jsem vždy cítila, že stojí při 
mně. Táta se na  lavičce vedle ní trochu vrtí, ale nic neří- 
ká.

„Toto je jeden z rozhodujících okamžiků tvého života, Ta- 
ro, a tvůj otec a já odpovídáme za to, aby sis nezvolila nebez-
pečnou cestu.“

Fajn, teď mi začíná docházet, že ji můj pokus vetřít se do 
přízně populární skupinky rozhodně nepotěšil. Takže tu jis-
kru v jejích očích jsem včera nepochopila správně. Což ostat-
ně sama potvrdí slovy: „Ráda bych měla jistotu, že jsem vy-
chovala dceru, která nevyvádí pitomosti jen proto, že to dělají 
ostatní děti.“

Tentokrát už to nevydržím a obrátím oči v sloup. Jako kdy-
by mě neznala! Šla jsem snad někdy v životě kvůli něčemu 
s davem? Byla k tomu vůbec kdy příležitost? Jak jí mám vy-
světlit, že jsem to ve skutečnosti udělala proto, abych se za-
vděčila jí? Snažím se pohledem dovolat pomoci u táty, ten se 
ale právě rozhodl, že je vhodná chvíle na to, aby svým obřím 
chodidlem zatloukl hřebík, který trčí ze stolu.

„Takže teď co?“ zeptám se jí. „Mám dva týdny zaracha, až 
do odjezdu na Madagaskar? Vždyť už jsem podmínečně vy-
loučená. To vám nestačí?“

Máma zavrtí hlavou. „Vím, že to pro tebe bude rána, ale 
rozhodli jsme se, že s námi v létě nepojedeš. Místo toho bu-
deš u tety Bethany a strýčka Rogera ve Willow Falls. Sestřeni-
ci Emily jsi neviděla už několik let a navíc si myslíme, že pro 
tebe bude víc než prospěšné strávit nějaký čas bez dětí, které 
na tebe mají zcela očividně špatný vliv.“
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Spadla mi čelist. Doslova, nejde zavřít. Kdyby teď přímo 
naproti mně letěla včela, mohla by se mi klidně uvelebit na 
jazyku, protože bych jí v tom nedokázala zabránit. Posled-
ních dvanáct let a jedenáct měsíců se mě máma snažila chrá-
nit před neviditelným nebezpečím, fajn, možná že mě i tro-
chu rozmazlila (nejspíš proto, že má výčitky, že se musíme 
stěhovat pokaždé, když nastoupí na novou učitelskou či vě-
deckou pozici). Teď mě posílá pryč zcela bez dozoru a sama 
si jede na druhý konec světa? Pochybuju, že bude v džungli 
moct sledovat můj telefon.

Táta si odkašle a postaví se mámě. „Molly, vím, že jsme se 
tak dohodli, ale nestačila by i kratší návštěva u rodiny tvé ses-
try? Řekněme týden, dva? Nechceme jim přece zkomplikovat 
plány na léto…“

S tátovými slovy přichází naděje. Máma ji okamžitě zadu-
pe do země. „Už jsem to probrala s Bethany, a ta je nadšená. 
Dokonce kvůli tomu nepošle Emily na tábor, aby spolu holky 
strávily trochu času. Pokud se lemuři budou chovat slušně, 
možná ani nebudeme pryč celé léto.“

Stále v šoku se snažím srovnat si to všechno v hlavě. Žádní 
lemuři zlatí? Celé léto zabité s mladší sestřenicí, která musela 
do nemocnice, když u nás byli naposledy, protože snědla půl-
ku lepicí tyčinky? Nutím svá ústa, aby začala zase fungovat. 
„Ale mami, vždyť to ve Willow Falls sama nesnášíš. Teď mě 
tam chceš vyhostit na celé dva měsíce, ještě k lidem, které sot-
va znám? Zatímco vy s tátou budete tisíce kilometrů daleko?“

Abych jí nekřivdila, má alespoň tu slušnost sklopit oči ke 
stolu. Její nohy sebou začínají cukat, nejdřív jedna, pak druhá, 
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což se jí děje vždycky, když je nervózní. „Není hezké mluvit 
o nenávisti. To je strašlivé slovo. Ve Willow Falls se dá prožít 
krásné dětství, viď, Jamesi?“

Táta přikyvuje. „To rozhodně.“
„Tak proč tam nikdy nejezdíme? Vím, že tam už nemáte 

rodiče, ale proč jsme nikdy nenavštívili tetu Bethany?“
„To není tak jednoduché,“ říká máma a očima stále provr-

tává stůl. „Všichni máme pořád plno práce. Teď máš ale šan-
ci lépe poznat svou sestřenici. Emily je prý velmi vyrovnaná 
a klidná dívka, myslím, že na tebe bude mít dobrý vliv.“

Nevěřícně kroutím hlavou. „Je jí sedm a pojídá lepidlo! 
A vůbec, já jsem vyrovnaná dost.“

„Už dávno jí není sedm,“ opraví mě máma. „Je jí jedenáct 
a má velmi dobré studijní předpoklady. Ujišťuji tě, že lepidlo 
už nejí. A vloupat se do ředitelny ti přijde jako čin vyrovna-
ného člověka?“

Zvýším hlas. „Jak mám být vyrovnaná, když nás vytrhneš 
z kořenů pokaždé, když se obrátí vítr?“

Máma sevře rty do úzké čárky. Mlčky a vztekle jedna na 
druhou zíráme. Táta zatlouká další hřebík. Zřejmě podrážce 
své bačkory opravdu věří. Nebo teď někdy dostal tetanovku.

Když máma otevře ústa, mluví tak potichu, že se k ní mu-
sím naklonit, abych ji slyšela. „Co kdybych ti slíbila, že po-
kud tam pojedeš dobrovolně, pokud se opravdu pokusíš se 
všemi vycházet a budeš otevřená novým věcem, tak se už ni-
kdy nebudeme stěhovat?“

Pokrčím rameny. „Nevěřím ti.“
„Myslím to vážně,“ říká, tentokrát pevněji.
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