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ĎÁBLŮV PODÍL
Třetí část série
Králové bourbonu

S láskou věnuji
Dominique Boel Freeseové
a
Mindy Wisemanové
neboli Gretě a Lizzie
Poznámka autorky
Bylo mi velkou ctí psát o svém adoptivním domovském státu, jeho velkolepých dějinách výroby bourbonské whisky a báječných, složitých a někdy utrápených lidičkách, kteří žijí a pracují na panství Easterly. Tuto trilogii zplodila moje staromilská slabost pro televizní seriál Dynastie, přikrmovala ji hluboká úcta vůči Kentucky a udávalo jí směr okouzlení tím, jak se jedinci i celé rodiny vyvíjejí a zocelují během zatěžkávacího období.
Coby rodačka z Nové Anglie, přesazená z jednoho osobitého prostředí do druhého, jsem si zpočátku zvykala velmi těžko. V současné době, více než po deseti letech, si troufám tvrdit, že si neumím představit, že bych žila jinde. Například momentálně probíhá turnaj v košíkové pořádaný NCAA a za tím účelem jsem vybavila vstupní halu obří televizní obrazovkou, šesti pohovkami a konferenčními stolky. Celý dům je vzhůru nohama a zrovna včera fandilo a hulákalo při zápasech početné obecenstvo přátel (během poločasu jednoho z utkání se ve sklepě konal pěstní souboj, jenž skončil rozraženým rtem, a dále záštiplná klání v ping-pongu, bezmála stejně krvavá jako amatérský box). Než jsem se přestěhovala na jih, taková míra zanícení pro kolektivní sport byla nemyslitelná – nemluvě o tom, kolik mi skýtá radosti i žalu! (Moji zbožňovaní Kardinálové nepostoupili).
Výroba bourbonu vyžaduje čas a teplotu. Potom co rodící se lihovina putuje do sudů, skladuje se v neizolovaném prostředí speciálních budov, kde na sebe vzájemně působí zkaramelizované cukry dubového dřeva a horko i chlad střídajících se ročních období. Tento koloběh spolu s nepřetržitě probíhající alchymií dodávají bourbonu jedinečnou barvu a podílejí se na vzniku jeho charakteristické chuti. Často mě napadá, že zmíněný proces je obdobou toho, jak každého z nás ovlivňují místa, ostatní lidé i jednotlivé životní etapy, jak pozměňují naše niterné vlastnosti, zvýrazní určité rysy, vytáhnou z nás sílu – anebo vyzdvihnou naše nedostatky.
Z toho, co jsem se dověděla o výrobě bourbonu a jeho tradici, mě nejvíc okouzlily dva odborné výrazy, a sice „andělský podíl“ a „ďáblův podíl“. Jinak řečeno do každého sudu putuje kolem dvou set litrů čerstvého destilátu, ale v závěru zrání v něm zůstane daleko méně. Zmíněná ztráta činí až dvě procenta ročně a má ji na svědomí jednak vypařování, čili „andělský podíl“, a jednak absorpce dubovým dřevem, tedy „ďáblův podíl“. To znamená, že pokud je doba zrání, dejme tomu, deset let, výsledkem je přibližně sto šedesát litrů. Čím déle bourbon v sudech zůstane, tím se jeho výtěžnost snižuje. Například z některých nejstarších ročníků vzácné edice Pappy van Winkle, které zrají třiadvacet let, se na konci skladování získá zhruba sto litrů výsledného produktu.
Andělský podíl nebo daň je romantický výraz; ďáblův podíl zní daleko zlověstněji – především zásluhou neslavné pověsti inkasujícího. Oba termíny poukazují na okolní prostředí, jež se procesu účastní a dané jevy způsobuje. Pokud jde o mě, po příjezdu do Kentucky jsem upřímně pochybovala, že se mi tady bude líbit, a rozhodně jsem nestála o to, aby mě zdejší styl života jakýmkoli způsobem ovlivňoval. A dnes? Kdybych se, nedej bože, měla zase vrátit do Bostonu, určitě bych v krajině s modrou trávou zanechala část své duše.
S ohledem na to, co mě tady potkalo, kolik báječných lidí jsem poznala a co všechno jsem si tu užila, by to byla docela férová oběť.
A bůh ví, že v dohledné době nemám v sebemenším úmyslu stěhovat se jinam.
Psaní všech tří dílů mě ukrutně bavilo. V první řadě děkuji vám, že jste vyšetřili trochu času, vstoupili majestátními hlavními dveřmi do Easterly a prošli se po nádherných, spletitých místnostech sídla. Jsem vděčná, že jsem měla možnost tuto trilogii napsat!
Jo, a… Kardinálové, do toho!
J. R. Ward
Osoby dramatu
Virginia Elizabeth Bradfordová Baldwineová, známá též jako Malá V. E.: Vdova po Williamu Baldwineovi, matka Edwarda, Maxe, Lanea a Gin Baldwineových, přímý potomek Elijaha Bradforda, zakladatele společnosti Bradfordova bourbonská. Samotářka závislá na lécích předepisovaných lékařem. Její návyk má řadu důvodů, přičemž některé z nich ohrožují samotný základ rodiny.
William Wyatt Baldwine: Zesnulý manžel Malé V. E., otec Edwarda, Maxe, Lanea a Gin Baldwineových. Dále otec syna tragicky zemřelé účetní, Rosalindy Freelandové. Otec nenarozeného dítěte budoucí exmanželky svého syna Lanea, Chantal. Za svého života výkonný ředitel společnosti Bradfordova bourbonská. Muž s bídnými morálními zásadami, velkou ctižádostí a nemnoha výčitkami, jehož tělo bylo nedávno nalezeno pod vodopády na řece Ohio.
Edward Westfork Bradford Baldwine: Nejstarší syn Malé V. E. a Williama Baldwinea. Kdysi právoplatný přímý dědic společnosti Bradfordova bourbonská. V důsledku tragického únosu a mučení zosnovaného svým vlastním otcem je v současné době pouhým stínem svého někdejšího já. K rodině se obrátil zády a odstěhoval se na svůj ranč Červená a černá.
Maxwell Prentiss Baldwine: Prostřední syn Malé V. E. a Williama Baldwinea. Černá ovce rodiny, proslulá řadou skandálů. V rodinném sídle Bradfordových v Charlemontu ve státě Kentucky se roky neukázal. Návrat přitažlivého rebela na rodný práh způsobí problémy některým rodinným příslušníkům – a nejen jim.
Jonathan Tulane Baldwine, známý jako „Lane“: Nejmladší syn Malé V. E. a Williama Baldwinea. Polepšený playboy a vášnivý hráč pokeru stižený agonií rozvodového řízení se svou první manželkou. Nedobrovolně se ujal role hlavy rodiny v situaci, kdy společnost Bradfordova bourbonská čelí důsledkům zpronevěry a rodinné finance jsou vážně ohroženy. Proto musí víc než předtím spoléhat na svou jedinou lásku, Lizzie Kingovou.
Virginia Elizabeth Baldwineová Pfordová, známá jako „Gin“: Nejmladší potomek Malé V. E. a Williama Baldwinea. Až donedávna vzpurná a paličatá mladá dáma, kterou těší všeobecná pozornost. Zosobněné prokletí své vlastní rodiny – zejména poté, co ještě na vysoké škole povila nemanželské dítě a tak tak dostudovala. Čerstvá choť Richarda Pforda IV., dědice pohádkového majetku a firmy zaměřené na prodej lihovin.
Amelia Franklin Baldwineová: Dcera Gin a Gininy jediné opravdové lásky, Samuela T. Lodge – přesto otec ani dcera o vzájemném příbuzenském vztahu nevědí. Amelia končí studium na soukromé internátní přípravce Marie Hotchkissové a vrací se do Charlemontu, aby dokončila střední školu v blízkosti své rodiny.
Lizzie Kingová: Zahradní architektka, která pracuje v Easterly už bezmála deset let. Skleníky a pozemky na panství Bradfordových proslavila po celém Kentucky vzácnými druhy rostlin. Je zasnoubená s Lanem Baldwinem a je zcela oddaná jejich vztahu. Nikoli však pohromě, jež stihla jeho rodinu.
Samuel Theodore Lodge III.: Právník, přitažlivý jižanský džentlmen s rodokmenem a vybraným vkusem pro oblékání, privilegovaný enfant terrible. Jediný muž, který dokázal Gin zlomit srdce. Netuší, že Amelia je jeho dcera.
Sutton Endicott Smytheová: Novopečená výkonná ředitelka Palírny Sutton’s, největšího obchodního konkurenta společnosti Bradfordova bourbonská. Léta je zamilovaná do Edwarda; ve své profesi vyniká, zato ve svém osobním životě zaostává – značnou měrou proto, že Edwardovi se žádný jiný muž nevyrovná.
Shelby Landisová: Dcera legendárního chovatele dostihových plnokrevníků. Její otec Jeb byl Edwardovým učitelem a rádcem ve všem, co se týká koní. Pracovitá, silná mladá žena, která pečuje o Edwarda – přestože on o to nestojí.
Paní Aurora Tomová: Odnepaměti vrchní kuchařka v Easterly, schopná připravit zdatnou rukou a celým srdcem jak vydatnou afroamerickou krmi, tak delikátní cordon bleu. Trpí smrtelnou formou rakoviny. Laneova, Edwardova, Maxova a Ginina „náhradní“ matka a jejich spolehlivý morální kompas.
Edwin „Mack“ MacAllan: Palírenský mistr ve společnosti Bradfordova bourbonská. Kultivuje nový kmen kvasinek a přitom bojuje s časem a omezenými finančními zdroji, nutnými k provozu palírny. Konečně potkal svou životní lásku, avšak osud Bradfordovy bourbonské mu působí nemalé starosti.
Chantal Blair Stoweová Baldwineová: Laneova budoucí exmanželka, krasavice s duší mělkou jako podšálek. Čeká nemanželské dítě s Williamem Baldwinem. S cílem vyrazit z Lanea při rozvodovém řízení co nejvíc peněz vyhrožuje, že zveřejní jméno otce svého nenarozeného dítěte.
Rosalinda Freelandová: Bývalá hlavní účetní na panství Easterly. Ve své kanceláři v sídle svých zaměstnavatelů spáchala sebevraždu otravou bolehlavem. Matka osmnáctiletého Randolpha Damiona Freelanda, jehož otcem je William Baldwine.
Jedna
Easterly, sídlo rodiny Bradfordů,
Charlemont, Kentucky
Do zahrady vnikl nezvaný host.
V ospalé, mlhavé jižanské noci, uvnitř zdí porostlých břečťanem, pod ovocnými stromy ověšenými květy, mezi obrovskými poupaty čajových růží a řadami dokonale tvarovaných plotů ze zimostrázu se po cihlových pěšinách kradla něčí postava a mířila k zadní části sídla. Jako lovec na šoulačce.
Jonathan Tulane Baldwine přimhouřil oči a naklonil se k oknu ložnice. Neznámý se pohyboval v podřepu a držel se ve stínech, přičemž účelnost, s níž volil svou trasu, svědčila o tom, že ví, co dělá a kam jde. Na druhou stranu najít potmě bílý dům o rozloze osmnácti set čtverečních metrů není tak těžké.
Lane se odvrátil od zvlněné stařičké skleněné tabule a zadíval se na postel. V hedvábných poduškách spala Lizzie Kingová, jeho životní láska. Na světlých vlasech jí zářily odlesky měsíčního světla, zpod přikrývky vyčuhovalo opálené rameno.
Tyhle průzračně prosté okamžiky jsou hotové požehnání, říkal si v duchu, zatímco si natahoval boxerky a přemítal, kdo onen vetřelec může být. Usoudil, že z toho nekouká nic dobrého, a dospěl k závěru, že by pro Lizziinu ochranu bez váhání i zabil. I když je naprosto samostatná, dokáže se o sebe postarat a on se na ni momentálně spoléhá víc než kdykoli jindy… Kdyby se jí někdo pokusil ublížit?
Vyřídí ho rychleji než samotná smrt.
S daným předsevzetím potichu vykročil po orientálním koberečku ke starožitné komodě, kterou mají v rodině od chvíle, kdy byla v 19. století vyrobená. Pistoli má uloženou v levé horní zásuvce, pod smotky ponožek z jemného úpletu, které nosí ke smokingu. Devítimilimetrový revolver je sice kompaktní, ale má laserový zaměřovač a je plně nabitý.
Uvolnil pojistku.
S hlavní pistole skloněnou podél stehna vyšel na chodbu dlouhou jako městská promenáda a zařízenou s veškerou elegancí a formalitou chodeb v Bílém domě. Pod nesmírnou střechou Easterly se nalézá na dvacet apartmánů pro členy rodiny a hosty, a jak procházel kolem jednotlivých dveří, připomněl si, kdo za nimi je – nebo by měl být. Jeho mladší sestra Gin, ne však její novomanžel Richard, který je na služební cestě; Amelia, Ginina šestnáctiletá dcera, která má v nejbližších dnech odjet na Hotchkiss složit ročníkové zkoušky; Jeff Stern, Laneův někdejší spolubydlící z koleje a nedávno jmenovaný výkonný ředitel společnosti Bradfordova bourbonská. A samozřejmě Laneova a Ginina matka, Malá Virginia Elizabeth.
Je docela možné, že si kdokoli z nich mohl vyjít ve dvě hodiny po půlnoci na procházku. Ovšem s výjimkou jeho matky. Za uplynulé tři roky opustila Malá V. E. svůj pokoj pouze jednou, a sice před pouhými několika dny při kondolenčních návštěvách na uctění památky svého manžela – a přestože okolnosti její přítomnost vyžadovaly, vidět ji důstojně oblečenou a v přízemí domu byl pro Lanea šok.
Je tedy nepravděpodobné, že se potuluje po zahradě.
Pokud jde o personál, komorník dal výpověď a v chatkách pro zaměstnance žádná služebná nepřespává – jednoduše proto, že Lane všechny služebné propustil.
Nikdo jiný by tedy na pozemku být neměl.
Minul sedací kout v polovině chodby a zastavil se nad hlavním schodištěm.
Alarm bezpečnostního systému v přízemí se nespustil… a jak by taky mohl, když ho po návratu z nemocnice on ani Lizzie neaktivovali.
Velká chyba.
Sakra práce, obtěžoval se vůbec pozamykat tu tisícovku dveří o poschodí níž? Nevzpomíná si. Je skoro půlnoc, v hlavě má guláš a obrázky paní Aurory na jednotce intenzivní péče jsou jako zlý sen. Proboha… Tahle Afroameričanka mu byla víc matkou než ta novodobá Daisy Buchananová, co ho porodila – a pomyšlení, že ho rakovina okrádá o paní Auroru orgán po orgánu, stačí, aby se v něm probudily násilnické sklony.
Seběhl po hlavním schodišti jako vystřiženém z Panství Downton a ocitl se na černobílé mramorové podlaze vstupní haly. Všude vládla tma. Lane se znovu zastavil a zaposlouchal se do ticha. Když místnosti ožijí lidmi, Easterly, tak jako každá stará budova, hovoří skrze nosníky a panely, veřeje i kliky a povídá si s každým, kdo se nachází uvnitř jeho zdí.
Ale teď je ticho.
Škoda. V kentuckých zákonech je zakotveno dávné osadnické právo zabít kohokoli, kdo nedovoleně vnikne do vašeho domu. A jestli má Lane dnes v noci někoho odstřelit, udělal by to raději uvnitř než venku. Tak by aspoň nemusel tahat mrtvolu některými z mnoha dveří a upravovat místo činu tak, aby to vypadalo, že se ten hajzl vloupal do domu.
V obchůzce pokračoval po potemnělých místnostech ve veřejné části sídla, přičemž měl díky starožitnostem a historickým malbám pocit, jako by byl ochrankář v muzeu po zavírací době. Obklopený okny a prosklenými dveřmi a za mohutnou barikádou textilií z dílny Mariana Fortuny, avšak bez jediné rozsvícené žárovky, je z něho stejný přízrak jako ten, kdo se pohybuje po zahradě.
V zadní části budovy přistoupil k jedněm z mnoha dveří, zahleděl se přes dlážděnou terasu a mezi lehátky z tepaného železa, židlemi a stolky se skleněnou deskou pátral po něčem, co tam nepatří nebo se hýbe. Nic. Přinejmenším v bezprostřední blízkosti břidlicové plochy.
Zato někde v porostu je někdo, kdo se možná chystá uškodit jeho rodině.
Otočil mosaznou koulí, opatrně pootevřel dveře a vyklonil se ven. Májová noc mu dýchla do tváře teplý, těžký vzduch prosycený vůní pestré kytice květů. Stočil zrak vlevo. Vpravo. Plynové lampy podél zadní zdi sídla sice vydávaly mihotavou záři, ale broskvové kaluže světla se nerozlévají daleko.
Přimhouřenýma očima propátral nejbližší okolí, vyšel do tmy a pečlivě za sebou zavřel.
Stejně jako všechny panské domy podobné velikosti obklopovaly i tohle vznešené konfederační sídlo rozsáhlé formální zahrady tvořící krajinu tak jedinečnou a neopakovatelnou, jako jsou různá směrovací čísla ve velkoměstě. Jednotícím prvkem byla elegance na každém kroku, ať šlo o pózující římské sochy v bludišti miniaturních obrazců vytvořených z živého plotu, vodotrysky, z nichž tryská průzračně čistá voda do jezírek s kapry koi, nebo podpěry přístřešku u bazénu, obrostlé vistárií.
Konec ukázky
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