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Proldg

Telefondt, ktory mi radikdlne zmenil zvysok Zivota k lepSiemu,
prisiel paradoxne v der, ktory hddam ani nemohol byt horsi.

Musel som ist'do préce, hoci som mal mat'dva dni vol'na a chys-
tal som sa domov. Mdjho zamestndvatel'a, ctihodny mestsky do-
pravny podnik, v lete 2007 naplno prikvacila persondlna kriza.
Akttny nedostatok vodi¢ov dospel do fazy, ked uZ nestacilo iba
tla¢it 'udi do dobrovol'nej préce pocas vol'na. Preslo sa na systém
prikdzanych nad¢asov a dokonca rusenia dovoleniek. A tak stojim
na zastdvke Novd doba a zdesene hl'adim na prichddzajticu de-
vatdesiatosmicku, ktorej vodica tu mdm vystriedat. Namiesto oca-
kévaného kibového autobusu predo mnou zastavi kratka Karosa
s pohonom na plyn. Vyraz vodi¢a naznacuje, Ze uz preplédval bur-
livymi vodami zuarivosti a frustrdcie do pokojnej zdtoky mamvypi-
¢izmu, toho druhu l'ahostajnosti, ked vdm stres a nervy vyhodia
poistky.

,Pre¢o mas kratky?” opytam sa, ked sa menime.

,Lebo dlhé uz neboli,” odpovie mi lakonicky. Okrem vodi¢ov
chybaju podniku aj autobusy, ¢o je dedi¢stvo rokov zanedbévania
obnovy vozového parku. Kvéli tomu su teraz dve tretiny busov
po papierovej Zivotnosti, niektoré aj trikrdt. Neddvno som sa do
gardze vratil tahajic za patndstroénou Karosou odpadnuté pre-
hrdzavené schodiky zo zadnych dveri.

Som v DPB tri mesiace a, slovami Rutgera Hauera z filmu Blade
Runner, videl som veci, ktoré si vy, 'udia, nedokdzZete ani predsta-
vit. Z misy toalety v odpocinkovej miestnosti na mna raz vyskocila
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krysa, prave ked som tam riesil to, o sa obvykle riesi v podobnych
miestnostiach. Jej vyéitavy pohlad, ked ju prid trafil do hlavy,
mam uZ naveky vryty do pamaiti. Minuly tyZden som zaZil do pol
pésa vyzleeného bezdomovca, ktory si vyvaleny na zadnej pat-
sedacke spokojne z tela olupoval svrab. A dve babky sediace rovno
za kabinou a debatujtce, ako cigansky potkan Dzurinda nezndsa
Fica, lebo je midry a spravodlivy a mysli na I'udi. Som touto pra-
cou poznaceny na cely Zivot, a to mi este ani neskoncila skiiSobna
doba. Bohuzial, som prili§ poctivy na to, aby som kradol, a prili§
Skaredy na to, aby som sa nechal vydrziavat.

Autobus je natrieskany. Napriek pootvdaranym okndm a vetra-
kom je v iom osviezujdcich styridsat stupriov Celzia a pripomina
skor dobytc¢dk Deutsche Reichsbahn nez prostriedok verejnej do-
pravy o0s6b v 21. storoci. Karosa B732, pri generdlnej oprave pre-
stavand na pohon stlacenym plynom, vdaka ¢omu sa z produktu
na svoju dobu slusného stal autobusovy ekvivalent Apollo biznis
centra — odfldknuty $mejd, do ktorého vliezt'je Zivotu nebezpecné.
Cestujtci, skomprimovani v dusnom interiéri v Siestich vrstvach,
zazeraja a niektoré jedince so zatatymi ¢el'ustami vyzeraji ako
I'udsky sud s nitroglycerinom. Jeden drobny otras a vybuchnd.

Rychlostnd pédka je takd vyldgrovand, Ze pri radeni Stvorky
trieska o dvere kabiny. Zistim to, ked sa medzi hlavicou paky
a dverami kabiny ocitnti dva moje prsty. Zrevem nieco absolttne
nekompatibilné s ISO certifikdtom, na ktory je DPB taky pysny.
Dva nechty mi v strede fialoveja. Trpiaci substrat* sa usmieva.

Ked odboc¢ujem k Polusu, cucajtic si ubolené prsty, spusti sa
ventilator druhého okruhu chladenia. CNG motory sa pri horu-
¢avdach prehrievaju tak, Ze by som si na ploche pod zadnym sklom
mohol vyprazit'syr s hranolkami. Ventildtor chladenia je nanestas-
tie vpredu, takZe ked sa druhy okruh zapne, hortci vzduch z mo-

* Pokial' sa mi podarilo zistit, oznacovanie cestujucich slovkom , substrat” ma
svoje korene v pociatkoch stranky imhd.sk, kde ho v diskusii pouzil pobureny
pasazier, pomylivsi si ju s oficidlnou strdnkou Dopravného podniku. Samotni
dopravdci pouZivaja termin ,, vl¢aci”, pripadne ,vlky” alebo ,vlkad”.
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tora mi fdka priamo na nohy. V uzavretej presklenej kabinke sa
teplota bez problémov vysplhd na patdesiat az Sestdesiat stupriov.
Napriek tenkému tricku a otvorenému oknu som po pdr zastav-
kach taky prehriaty, Ze proti mne Aliancia za rodinu chysté refe-
rendum.

Pri Poluse vacsina Y'udi vystipi, dnu sa ich vSak nahrnie este
viac. Nejaky I'udovy standupista na mna kri¢f: ,, Pan Sofér, nemate
ho vol'ajakého krdtkeho?”

,Ano, ale dokdZem s nim rozbfjat hrugky.”

Nikto sa nesmeje.

Jednu zastdvku za Polusom sa kvalita vozidla prejavi naplno.
Druhé a tretie dvere sa zrazu odmietnu otvorit. Ludia sa cez tlace-
nicu prebijaji k prednym a mnohi z nich majt pre mnia teplé slovo.
Predpokladdm, Ze vyhodilo poistku, pri Slimdku zastavim a hl'a-
ddm stvorhrannd kl'u¢ku na otvorenie poklopu pod mojim sedad-
lom, aby som sa k nej dostal. Stvorhran méa byt povinnym vyba-
venim v kaZzdom autobuse. KI'i¢ové slovo je mal, pretoze v tomto
nie je. KedZe je to zdlozny voz, ktory nie je nikomu prideleny,
kazdy si z neho §lohne, ¢o sa mu hodji. Je zdzrak, Ze mdm vobec
na ¢om sediet'a ¢im krutit.

Voldm vysielackou dispecing a nahlasujem situdciu. Vsetky po-
jazdné servisné vozy st v teréne, nariadia mi teda ist do garaze
a odstranit poruchu tam. S hrézou to ozndmim Tudom, ale, ¢uduyj
z funkéného modelu vysokej pece dostane von.

Pridem do depa na Jurajovom dvore a zatiahnem k dielfiam.
Pred tromi diiami, ked som robil no¢nt zdlohu, vacsina mechani-
kov spala poschovédvand vo vozoch, zopér ich hralo karty a dvaja-
-traja osameli neboraci, zrejme cierne ovce kolektivu socialistickej
préace, opravovali autobusy. Dnes je tu Zivsie; mame nového pred-
sedu predstavenstva a ako kazdy novy $éf, aj on sa uviedol hus-
tymi re¢ami o optimalizdcii a racionalizdcii. V smradl'avych stoja-
tych vodach technického persondlu, zvyknutého pracovat stylom
- Fero, drZ vyfuk, ja idem po vyplatu, vyvolal slusnt paniku, kedze
devitdesiat percent tunajsich pracantov by v komer¢nom sektore
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pomrelo od hladu. Teraz sa vSetci snazia tvdrit, Ze st strasne za-
neprdzdnent a cely podnik stoji iba na ich utrdpenych pleciach. Sa-
rdada im ide tak dobre, Ze ich nechcem vyrusovat. Ndjdem si stvor-
hran, otvorim dekel, metédou pokus-omyl ndjdem sprdvnu po-
istku a vyrdzam spéat' do ulic.

Dispecer ma posle k obchodnému domu Slimdk, kde dvadsat
mintt ¢akdm na odchod. Spoj, ktory som vynechal, nahradeny
nebol; nedostatok vodi¢ov uz ddvno neumoziuje taky luxus ako
mat obsadené zdlohy. Docerta, obsadené nie st ani vSetky zmeny,
denne nejde von asi pat autobusov. Podnik zistuje, ¢o sa stane, ked
Fudom dlhé roky seriete na hlavu a uZ sa ani neuntivate predstie-
rat, Ze je to mlie¢na ¢okoldda.

Od Slimdku odchddzam pomerne prazdny, pri Novej dobe a na
Bajkalskej sa v8ak maly autobus naplni. Ked sa horko-tazko §tve-
ram hore Pristavnym mostom — plynofikédcia mala neblahy vplyv
aj na vykon, Karosa praskd vo $vikoch. Slnko pecie priamo na
¢elné sklo, potim sa ako Kotleba u logopéda a nasiaknuta sedacka
podo mnou cvachtd. Alergia ma zabija, nos mam plny, oci stipu
a navy$e mi kamsi pod nohy spadli slne¢né okuliare a nedari sa
mi ich ngjst. Rozmysl'am, ¢i niekde pod brzdovym peddlom nie je
v podlahe prehrdzavend diera, ked zozadu za¢ujem vykriky. Po-
zriem sa do zrkadla a ked vidim, ako sa stredné dvere zacinajd
otvdrat, takmer utrpim kardiovaskuldrnu prihodu. Dodnes verim,
Ze ma ten moment stdl minimdlne pét rokov Zivota.

Tresnem do spinaca ntidzoviek a brzdim na krajnici. Ked auto-
bus zastavi, skusmo dvere otvorim a zavriem. Na spina¢ reaguja
normdlne, vzduch v ststave mam. Opatrne sa pohnem dalej — stat
na vypadovke nie je najlepsi ndpad. Pri Ekonomickej univerzite sa
prederiem pomedzi I'udi dozadu a zistujem, Ze na jednom kridle
dveri nefunguje uzamykac:l’ mechanizmus. Sice sa zavrd, ale staci
odpor vzduchu pri rychlejSej jazde alebo opretie sa nepozorného
gaStana a znovu sa otvoria. Ze mi z nich na moste nezacali prsat
cestujuci, je ucmeny zazrak

.....

stdvajuicim Vysvethm 31tuac1u a ddm im na vyber. Bud budd cakat
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na dalsf spoj, alebo sa spolu nejako domotdme na koneénd. Ak sa
budt drzat dalej od dverf, bude to v poriadku. Berd to s humorom.
Niektori kolegovia mozno budd teraz prekvapeni, ale verte mi, Ze
substrat vie byt celkom chépavy, ak sa k nemu nespravate ako...
no, ako k substratu.

Pomaly sa Petrzalkou premocem kl'ukatou trasou na konec¢nu
na Jasovskej, kde mdm styridsatminttovua pauzu. V duchu si gra-
tulujem, ako Sikovne som to zvlddol bez vynechania dalsieho
spoja, lenze dispecer ma rychlo schladi. VSetky pojazdné dielne su
obsadené. ObstaroZzny vozovy park md v dnesnych horacavach
operacné straty porovnatelné s nemeckou Kriegsmarine pocas
druhej svetovej vojny.

Pocas ¢akania si odbehnem do nedalekej samoobsluhy po vel’kd
ff'aSu mineralky a niec¢o pod zub. Prezle¢iem si tricko, zmdacané,
ako keby som v tiom sko¢il do Dunaja, a vystriekam na seba snad
polovicu dezodorantu v snahe zabrzdit potenie, aj ked je to ako
zavesit jeden vonavy stromdek v stredne vel'kej kafilérii.

Pojazdna dielfia sa ukdZe o hodinu a pol, takZe vynecham dalsi
spoj a este Cast nasledujaceho. Chudédk mechanik, jeden z méla,
ktory svoj dzob berie vdZne, vyzerd vystresovane ako dlhosrstd
macka v sklade suchych zipsov. Nestastné dvere dé do poriadku
za par minat a moZem opat vyrazit.

S dispecerom sa dohodnem, Ze to strihnem naprdzdno po Dol-
nozemskej a napojim sa v Ovsisti. V snahe aspon trochu vyvetrat
nechdm otvorené predné dvere, ¢o sa mi gkaredo vypomsti. Ked
prudko zabo¢im na Dolnozemskd, odstrediva sila vyhodi von dve-
rami vSetko, ¢o som mal poloZené na palubnej doske — slne¢né
okuliare, doklady od voza aj novy vykldpaci mobil, posledny vy-
krik techniky. Moje , KURVAPICAAA!” po¢ut aZ v Slovnafte. Od-
stavim autobus na krajnici a $printujem naspét; nastastie vSetky
veci dopadli do trdvy a nic sa im nestalo. Keby som neskor v ten
den telefén nezdvihol, ktovie, ¢i by mi z agentdry volali znovu
a ako by vyzeral moj dalsi Zivot.

V Opvsisti naberdm cestujtcich. Zaregistrujem chlapa, hrniceho
sa do zadnych dveri s odhodlanim dochodcu, ktory nasiel v Lidli



10 A k o s o m vozil N or ov

regdl s akciovym bezmlie¢nym jogurtom. Spustnuty patdesiatnik
v zodratom oblecent, ktory vdaka Zivotosprave Charlieho Sheena,
avsak bez jeho zdrojov na zdravotnd a kozmeticku starostlivost,
vyzerd na sedemdesiat. V papuli md cigaretu a ja sa uz zdviham
zo sedadla, potom ju vSak obliikom vypl'uje na chodnik a viac ma
nezaujima.

Casom som si vytvoril vlastny postup, ako sa spravat na za-
stavkach. Ked uZ vo vnitornom zrkadle nevidim vo voze pohyb,
spustim bzuciak, po iom stla¢im spinac dveri, a kym sa zatvdrajg,
pozerdm do pravého zrkadla, ¢i niekto nedobieha. Ak nie, zapi-
nam Yavy blinker. Ked smerovka blikd a indikuje autdm na ceste,
Ze budem vychéddzat, uz viac na Ziadnych oneskorencov ne¢akdm,
ani keby som uvidel dobiehat’Jezisa Krista a nahtt Megan Fox. Tak
to robim aj na Bajkalskej — spustim bzuciak, naposledy pozriem
do zrkadla, zavriem dvere a uz-uz pustam spojku, ked sa spoza
hradby Yudi od zadnych dveri ozve hlasné kovové zadunenie
a po sekunde hrobového ticha hlasnd explézia picungu. Pdn Ci-
gareta md slovnik sice nebohaty —hlavne varidcie pohlavnych or-
gdnov a najstarsieho dédmskeho remesla, ale zato expresivny. Po-
medzi naddvky vyjadri svoj imysel staZovat'sa, pyta sa na funk¢-
nost’ mojho zrakového ustr0]enstva a dlzku doby vlastnictva
mojho vodi¢ského opravnenia skupiny D. Nechdpem, ¢o sa stalo
a ako som ho mohol prehliadnut, a som zmétenejsi nez priemerna
ucastnicka slovenskej reality show z kvadratickej rovnice. Znovu
otvdram dvere a huldkajtci chlap zmizne vo voriavom letnom su-
mraku.

Pér sekdnd pockdm, zavriem dvere a pohnem sa vyklepany ako
nedel'ny rezeri. A7 ked pridu zozadu dvaja cestujtci a vysvetlia
mi, ¢o sa stalo, pochopim to. Spolo¢ensky vycerpany chlapik na
zadnej dvojsedacke zadriemal a ked sa spustil bzuciak dvert, strhol
sa, rozospato sa poobzeral naokolo a zistil, Ze dosiahol svoju des-
tindciu. V tom momente sa zacali zatvdrat dvere. Rozhodol sa po-
medzi ne preskocit von, ale dvere tie preteky vyhrali. Na starych
Karoséch sa zvyknt zaplesnit rychlo a tvrdo, a ked kolidovali
s jeho tvdrou, chlap dopadol zadkom spit na schody.
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Dva incidenty v priebehu par hodin tplne stadia, aby rozmetali
na kusy aj posledné zvysky mojej dusevnej pohody. Pocas nasle-
dujtcich pér zastdvok sa mi ruky jemne chvejd, a dokonca ani opa-
kovanie si mojej mantry — len pdr mesiacov, maximdlne do konca roka
—mi velmi nepomdha. Navyse, popoludnajsia Spicka vrcholi, au-
tobus sa znovu natrieska F'udmi a Bajkalskd je upchatd uz od kri-
zovatky s Prievozskou, takze sa vlec¢iem krokom. Cestovny poria-
dok leti von oknom.

Mobil mi za¢ne cvrlikat prave, ked sa pomaly plazim hore Pri-
stavnym mostom s dal§fmi a dal§fmi minttami naskakujicimi k uz
aj tak beznadejnému meskaniu. Handsfree nemdm a par sekind
vaham, ¢i to vobec mdm zdvihnat - telefonovanie za jazdy nezné-
Sam. Nie preto, Ze je zakdzané, ale pri riadeni dvandsttonového
monstra so stovkou Y'udi za chrbtom naozaj nepotrebujem akékol-
vek rozptyl'ovanie. Momentdlne si vSak dopravna situdcia moju
pozornost nevyzaduje. Plechovad rieka, ktorej som sticastou, sa po-
hybuje rychlostou sotva desat’kilometrov za hodinu a nezd4 sa, Ze
by sa na tom malo nieco zmenit. Hrozi mi jedine bonz od cestuju-
ceho, a kedZe kariéru v DPB robit nemienim, je mi moj kadrovy
profil ukradnuty. Frajerskym gestom odkukanym od kapitdna
Kirka mobil vyklopim a ohldsim sa.

,Pén Sokol? Dobry den, tu je Agenttira,” povie hlas na druhom
konci a moje srdce vynechd tider. Prekvapenie, Ze sa mi ozvali, hra-
ni¢i so Sokom. Na pracovnom pohovore minuly tyzden som urobil
dobry dojem, hlavne vsak vdaka svojim jazykovym schopnostiam.
Na skdsobnej jazde som ni¢ nepokazil, ale ani som nikoho neoht-
ril, a zdstupcovia potencidlneho zamestnédvatel'a vyzerali, Ze hl'a-
dajti skor Y'udi s praxou. Moj patmesacny vodic¢dk a trojmesacna
prax ich uréite na zadok neposadili. IbaZe by dno? Zatajil sa mi
dych. Paneboze, prosim...

,Nasi klienti sa rozhodli prijat vds, ak teda eSte mate zdujem.”

Pdn je humorista. ,Ano, mam zaujem.” Hlas mam priskrteny ako
mutujtci kohtt s chripkou a musim to zopakovat, lebo prvy raz
mi nerozumel.
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, Vyborne. Kurz nérskeho jazyka zac¢ina v polovici jala. Ddm
vam vediet, aké dokumenty od vds eSte budem potrebovat. Gra-
tulujem vdm a zatial dopocutia.”

Zakrakam dovidenia, polozim telefén naspéat na palubnt dosku
a pdr sekind hl'adim cez ¢elné sklo do blba, kym moj mozog spra-
covava predchddzajicu konverzdciu. Potom si zhlboka vydych-
nem a opriem sa do sedadla. Vydd zvuk ako ked Zmykate §pongiu
a na tvdri sa mi rozleje Siroky spokojny tismev. Zrazu mi ni¢ na-
okolo - vyldgrovany vrak, ktory riadim, zdpcha, nasrati I'udia, ani
fakt, Ze som na hranici dehydratdcie — ani trochu nevadi.

Idem do Nérska.
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1. KAPITOLA

Keby mi niekto povedal, Ze sa v lete 2007 budem Zivit ako vodi¢
MHD, prerehotal by som sa k astmatickému zdchvatu.

Doprava vSeobecne a autobusova konkrétne boli odjakziva
mojim vel'kym koni¢kom, dokonca by som sa nezdrdhal pouzit
slovo vdsSeri. Avsak tplne mi stacilo obdivovat'ich z pozicie uziva-
tel'a, robit'lacnym fotoapardatom nezaostrené fotky autobusov a na
$pecidlnych diskusnych férach naddvat na SADistickti neschop-
nost. Po maturite som vystriedal viacero pracovnych pozicii, naj-
skor ako agenttirny motrok* v automobilkach, neskor v korporate
na oddelenf logistiky vo firme vyrdbajtcej klimatizdcie. Vydrzal
som tam pol roka a odchddzal stopercentne presvedceny, Ze toto
zarucene robit nechcem. V retrospektive uznavam, Ze som zrejme
mal smolu na firmu s vynimo¢ne toxickou interpersondlnou at-
mosférou, ale necitim potrebu skuisat to este raz niekde inde. USet-
ril som tam aspon dost periazi, aby som sa mohol prihldsit na vy-
sokt Skolu a nevisiet ako mlynsky kamern na maminom invalid-
nom doéchodku. Zakotvil som ako Student prekladatel'stva
a tlmoc¢nictva na tuctovej slovenskej regiondlnej univerzite, presla-
venej hlavne tym, Ze jej skrachovala fakulta financif. Stidium ma
bavilo, s predstavou budicnosti v prekladatel'skom fachu som
nemal najmensi problém a ak som svoju malickost nejako spdjal

* Motrok — pseudotermin pouZity ¢lenom Komunistickej strany Slovenska na
oznadenie pracujiceho v kapitalistickom systéme, ako spojenie slov moderny
otrok. Doty¢ény komunista bol nésledne oznaceny ako mokot.
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s autobusovou dopravou, tak len vo fantdzidch o vlastnej firme ob-
vykle konéiacich smutnym pohl'adom na vypis z Gétu. Nepochy-
boval som, Ze s dostatoénym kapitdlom by sa na komerénych dial -
kovych linkdch dalo tspesne konkurovat podnikom SAD, vtedy
bud §tatnym, alebo velmi kratko po privatizacii, a bez vynimky
mentdlne zaseknutym v roku 1982. Ale kedZe som si luxus ako dva
rozky k vedernému vifonu mohol dovolit len vdaka letnym briga-
dam a socidlnemu Stipku, mali moje grandiézne biznis plany k rea-
lite rovnako blizko ako fantdzie o Scarlett Johanssonovej ¢ Tani
Pauhofovej.

Bol som v trefom ro¢niku, ked ndm zavreli fakultu. Osud asi
Styristopatdesiatich studentov bol celé mesiace neisty. Hovorilo sa
o roznych variantoch, od tplného zrusenia odboru, cez premenu
na detaSované pracovisko inej univerzity, aZ po zaclenenie pod pe-
dagogicku fakultu a transformdciu programu ,, prekladatel'stvo —
timo¢nictvo” na ,ucitel'stvo cudzich jazykov”. T4 poslednd moz-
nost bola pre mna mimoriadne $tavnatd. Moj vztah k detom je,
slusne povedané, ambivalentny a s krikom som sa strhdval zo
snov, v ktorych som triede dvandstro¢nych polodivochov vysvet-
foval nemeckd gramatiku.

Ked nakoniec doslo k zlt¢eniu s fakultou humanitnych vied,
bol som uz prec. Mesiace neistoty sa na mojej motivdcii k stiadiu
prejavili negativne. Nemaly podiel na mojom rozhodnuti mal
fakt, Ze som sa v lete 2005 konec¢ne dostal na letnd brigddu do za-
hraniéia. Prvy raz som bol konfrontovany s platom, z ktorého sa
dalo pohodlne Zit, a dokonca aj nieco usetrit, takZe eventudlna
predstava vlastného podnikania uz nebola len vlhkym snom.

V tom obdobi sa v Eurépe nedostatok profesiondlnych vodicov
kedysi nejakt formu povinnej vojenskej sluzby alebo brannej pri-
pravy, z ktorej vychddzali vyskoleni I'udia. S tym je teraz koniec.
Stard garda odchddza do dochodku a mladych to za volant netaha.
Navyse, v dopravnej branZi na Slovensku panuji pracovné a pla-
tové podmienky, ktoré by aj magndtom z pociatkov priemyselnej
revolucie pripadali antisocidlne. Kto mdze, utekd do zahranicia.
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Na prelome rokov 2006 a 2007 som vyuZzil prilezitost' a urobil si
vodicsky preukaz skupiny D. Kurz stél sedemtisic kortin a sku-
Sobné jazdy sa robili na polorozpadnutej Karose len o par rokov
mladsej nez ja. Ked si dé¢ko o pat rokov neskodr robil kamarat,
vyslo ho na osemsto eur, a dalgich osemsto mu zhltol povinny sto-
Styridsat' hodinovy kurz na kvalifika¢nu kartu vodica. Pripocitate
psychotesty, zdravotnd prehliadku, administrativne poplatky
a podobne a vyslednd suma atakuje dva a pol tisica eur. Za tito
sumu ziskate privilégium pracovat tristo hodin mesa¢ne za Sest -
-sedem stoviek ¢istého plus stravenky, minus zrdzky za prekrocent
normu na spotrebu®. Myslim, Ze v dohl'adnej dobe sa o pracu bat
nemusim.

Ked vytizZend kartic¢ka lezala v pefiaZenke hned vedl'a takmer
expirovaného kondému, zacal som prechddzat inzerdty. Moj vel' mi
vagny plan bol zamestnat'sa na pol roka az rok u nejakého sloven-
ského dopravcu, aby som si mohol do cévécka napisat aj prax, me-
dzi¢asom si urobit este vodi¢dk C + E na kamiény a potom upal o-
vat do zahranicia, pravdepodobne do Vel'kej Britdnie. Pre Do-
pravny podnik som sa rozhodol z ¢isto pragmatickych dévodov.
Jeho inzerdty vyznievali dost ztifalo a bol dokonca ochotny uchd-
dzacom preplatit vodi¢dky. A ak chcete ¢o najrychlejsie nabrat
prax, kde inde to zvlddnete lepsie nezZ v hektickej premévke hlav-
ného mesta na rozpaddvajticich sa ¢repoch? Po pol roku v Brati-
slave zvlddnete jazdit kdekol'vek na Zemi a pril'ahlych planétach.

Praxe sa mi veru dostalo vrchovato. Dopravny podnik po mne
sko¢il ako hladny medved po ¢eskom turistovi. Na postupné za-
ucanie sa tam nehrali, ich pristup bol skoér klasické hodenie do

* Norma na spotrebu je oficidlne pocitand zo zdkladnej spotreby uvddzanej vy-
robcom vozidla, ku ktorej sa pripo¢ita koeficient zohl'adriujuci $pecifikd linky,
ro¢ného obdobia, nutnosti pouzitia klimatizécie alebo pridavného vykurova-
nia a inych faktorov. Ked najbliZ$ie narazite na autobus vle&tci sa po ceste
prvej triedy mimo mesto Styridsiatkou, mo6zZe vés utesit fakt, Ze sti za tym so-
fistikované kalkuldcie vykondvané vysokoskolsky vzdelanymi dopravnymi
expertmi. Vraj.
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vody a plévaj. Hned prvd samostatnd $ichtu som si odkrtil
s klbovym autobusom na povestnej tridsatdeviatke do Mlynskej
doliny. Uchytil som sa rychlejsie, nezZ som sdm ¢akal. A eSte rych-
lejSie som sa zacal aj obzerat po novej praci.

Na inzerat pre vodicov autobusov v Nérsku som pévodne ani
nechcel odpovedat, kedZe explicitne poZadovali minimélne dva
roky praxe. Hoci mi to pripadalo ako strata ¢asu, nakoniec som
naklepal cévécko v angli¢tine a bez nejakych extra nddeji ho poslal.
Myslim, Ze ked Bobovi Dylanovi udelili nobelovku, nebol zdaleka
taky prekvapeny ako ja, ked ma pozvali na pohovor.

Ani pred prvou stloZou som nemal v bruchu také motyle, ako
ked som vkro¢il do Serednej kancelarskej budovy na Prazskej ulici,
kde sa mali konat pohovory. Stretlo sa nds tam sedem alebo osem,
aj dvaja kolegovia z Dopravného podniku, a okrem jedného mali
vSetci ovel'a viac sktisenosti. Moje nie prilis vel'ké nddeje zvadli
ako pupava zasiahnutd jarnym mrazom. Jeden robustny $tyrid-
siatnik z trnavskej SAD-ky si bol taky isty tispechom, Ze uZ riesil,
ako zohnat ¢o najlacnejsiu letenku.

Pohovor prebehol hladko. Angli¢tinou som urobil dojem. Vodi¢-
skymi schopnostami ani vel'mi nie, kedZe skigobnt jazdu sme robili
na novom zdjazdovom Volve s modernou elektronickou prevodov-
kou, ku ktorému mala mne pridelend Karosa tak blizko ako Rytmu-
sova tvorba k hudbe. Na konci mi I'udia z agenttry povedali, Ze sa
mi ozvu. Ja som to pochopil tak, Ze sa neozvu a iSiel som domov.

Ale oni sa ozvali.

Vyucba néréiny nie je v slovenskom skolskom systéme main-
ceknit. V prvom rade sme museli absolvovat intenzivny jazykovy
kurz, Sest' tyzdtiov po Sest hodin denne. NielenZe sme ho mali plne
hradeny zamestndvatelom, ale dokonca sme ho mali plate-
ny, sumou priblizne zodpovedajtcou jedenapolmesa¢nej mzde
v Dopravnom podniku.

Traja z novych kolegov boli z Dopravného podniku — okrem
mila tam bol este jeden vodi¢ Adridn a dispecer Rado. Ivan, naj-
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mladsi z nds, mal vtedy iba dvadsatjeden rokov a nejakd dobu jaz-
dil s kamiénom a zdjazdovym autobusom po Eurépe. Zostavu do-
piital Martin, asi taky stary ako ja a jediny, ¢o mal ete mene] praxe.
Konkrétne Ziadnu. Nori sa zrejme rozhodli vychovat si radsej no-
vych Tudi od piky neZ bojovat's niektorymi zaZranymi profesio-
ndlnymi deforméciami.
Pén lacné letenka Ch}’lbal

ziskanej pracovnej sily, vratane frekventantov dvoch paralelne be-
ziacich kurzov vo vedlajsich uc¢ebniach, smerovala do mestskej
dopravy do Osla. Nasa skupinka bola vynimkou — ako nds na prvej
hodine vyucby jazyka informovali, nd$ novy zamestnavatel, firma
Nettbuss, nds prvé styri mesiace nasadi v Stavangeri na zdpadnom
pobrezi Nérska a potom v Trondheime. Nijako som nenamietal.
Po $tyroch mesiacoch v Bratislave mi bolo jasné, Ze vel komestska
MHD mojou ,,éialkou“ éaju nie je a ani nikdy nebude.

a ani jeden z nds netrpel Specifickymi profeswnalnyml deforma-
ciami, ako je napriklad nendvist' k vSetkému Zijicemu a dychaji-
cemu (smutne musim skonstatovat, Ze dnes toto o sebe tak jedno-
znacne tvrdit nemozem). Lektor Zil v N6rsku niekol'ko rokov a ted-
riu z u¢ebnic dokdzal premiesat’'s vecami z praxe. Za kratku dobu
do nds tak dokdzal nahustit aspon zdkladnt gramatiku a slusnt
slovnt zdsobu, aby sme na klientov nepozerali so spadnutou san-
kou, ked si od nds vypytaji dva celé a jeden polovi¢ny. Tri roky
zabité na tlmocnictve sa mi nakoniec vyplatili. Hovoril som ply-
nule anglicky aj nemecky a nér¢ina je nie¢o ako kombindcia tychto
dvoch. Navyse md vel'mi jednoduché pravidld s minimom sklo-
novania a gramatickych padov. Jednoduchost'si zato vynahrddza
mnozstvom roéznych regiondlnych ndredi a dialektov. Jednotlivé
sidla boli od seba v minulosti dlhodobo izolované severskou di-
vocinou a navstivit vedl'ajsiu dedinu znamenalo niekol'kodniovi
taru cez hory. Preto md kazdd dolina vlastnd varidciu jazyka, nie-
kedy s vyraznejsimi odchylkami nez medzi slovenc¢inou a Cesti-
nou. Ked ndm zacal rast hrebienok, lektor nds schladil nahrdvkou
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obyvatel'a zdpadného pobrezia, ¢ize prave odtial, kam sme sa
chystali. To, ¢o sme na nej poculi, malo od cistej bokmdl néréiny
z vyucbovych materidlov asi tak daleko ako verbélne prejavy An-
dreja Danka od slovenciny. Nasu sebaddveru to odkazalo do pa-
tricnych medzi.

Doma som o svojich pldnoch ml¢al, ale tyzden pred odchodom
som musel vyjst's pravdou von. Mama, ktora stéle dufala, ze do-
stanem rozum a namiesto odchodu do zahranicia si dokonéim
skolu, nebola nadsend a posledné dni som mal tichd domécnost.

V posledny augustovy dert som u nds doma nasttpil do auto-
busu smer Praha.

Niekto tam hore si povedal, Ze ked uz odchddzam do civilizécie,
nech si naposledy uZijem $pecifikd slovenského dopravného trhu.
SADisti poslali na medzinarodnd linku primestsky autobus, ktory
sice mal klimatizdciu, ale celt dobu bola vypnutd. Vodici boli tuhi
faj¢iari a aby mali na kazdej zastavke ¢as na cigu, hnali Karosu spd-
sobom, ktory kolega z Nitry oznacoval ako , letét dva metry nad
kukurict”, predbiehajiic kamiény a pomal$ie autd v zakrutdch,
krizovatkdch, aj cez plnd ¢iaru. TieZ mdm za volantom tazkd nohu,
ale pocas tejto cesty som zatinal prsty do sedadla a modlil sa k bo-
hovi ateistov. Ako ¢eresni¢ku na torte v Ziline veselo nabrali asi
dvadsiatku cestujtcich bez toho, aby sa untdvali datjedinému ces-
tovny listok. Ked som na Vianoce pricestoval domov a zistil, Ze
linka bola kvoli nerentabilnosti zruSend, bol som najmenej prekva-
peny c¢lovek na zemeguli.

Na druhy der sme so zvyskom tlupy na letisku na Ruzyni spo-
lo¢ne nasttipili do Boeingu nérskeho lowcostu. Vdaka krasnemu po-
¢asiu sa mi prvy pohl'ad na krajinu, v ktorej som mal stravit dalsich
desat rokov, naskytol z vysky deviatich kilometrov. Pod sedemtri-
sedmickou ubiehala najprv nekonecnd zaplava lesov, len obcas pre-
tatd stuzkou cesty alebo skupinkou domov. Potom pasmo pobrez-
nych hor, skalnatych masivov, z ktorych tie najvyssie na sebe este
(alebo mozno uZ) mali sneh. Medzi nimi boli hlboké tdolia a ked’
sme sa blizili k zdpadnému pobreZiu, aj fjordy. Ten chlap zo Stopd-
rovho sprievodcu galaxiou nedostal cenu za nérske pobreZie len tak.
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Nad Stavangerom sa pocasie pokazilo a pristdli sme do zamra-
¢eného, dazdivého dila, akoby samotnd krajina protestovala proti
invdazii gastarbeitrov. Na letisku nds ¢akal $éf tamojsej prevadzky
Nettbussu Odd Christian a hlavny instruktor novych pracovnych
sil Kjetil. Ako prvé nds zobrali na obed do reStaurécie. PovaZoval
som sa za kozmopolitného a vo¢i kulttirnemu soku odolného je-
dinca, ale karbondtky s lekvdrom mi odpalili dekel.

Druhym kultdrnym Sokom bolo ubytovanie. Firma ndm prena-
jala vel'ky, kompletne zariadeny rodinny dom, v ktorom mal kazdy
vlastnt spalnu a k dispozicii tieZ obrovskii obyvacku a salénik s ko-
Zenymi sedackami, elektronikou a miliénom r6znych blbiniek, ako
napriklad karaoke masinou, gramofénom alebo zbierkou bambitiek.
Kuchyna okrem zdkladnych spotrebicov obsahovala aj vaffovac
alebo stroj na vyrobu mlie¢nych kokteilov. Ubytoviia Dopravného
podniku, v ktorej som byval predtym, bola polorozpadnuty paneldk
pri Vinohradoch s ndbytkom a matracmi ukoristenymi po odsune
Wehrmachtu a netesniacimi oknami, skrz ktoré hvizdala meluzina
aj uprostred leta. Na vyskume mikrofauny v rozmldtenych spolo¢-
nych sprchéch by si student biol6gie mohol postavit dizertacku.

Dostali sme tridsat' mintt na vybalenie a potom nds vzali na pre-
hliadku.

GardaZe Nettbussu vlastne neboli v Stavangeri, ale vo vedl'ajSom
meste Sandnes. Deli ich asi pétndst kilometrov, no obidve aglo-
merdcie uz ddvno zréstli dohromady a ak ste pri prejazde neko-
nec¢nou suburbiou medzi nimi nesledovali tabule, vObec ste neza-
registrovali, kde sa Stavanger kon¢i a Sandnes zacina. Garaze sid-
lia na zdfalo malom pozemku na okraji centra a sa také stiesnené,
Ze autobusy v nich parkujd natlacené na sebe. Ak mdte vel'ka
smolu, musite pred rannym vyjazdom najprv jeden alebo dva
vozy nastartovat'a odviezt nabok, aby ste vysli von. Nieco ako par-
kovanie pred paneldkmi v PetrZalke, akurdt Ze dvandsttonovy au-
tobus neodtlacite na neutrdle.

Ako kanceldrsky priestor a odpocinkova miestnost pre vodicov
slizi drevend biida. Zvonku vyzeréd len o triedu lepsie neZ unimo-
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