
  
    [image: Blato_pot_a_slzy.jpg]

  


  
    [image: Jota2.tif]


    

  


  
    


    Mud, Sweat and Tears


    Copyright © Bear Grylls, 2011


    Translation © Jakub Futera, 2018


    © Nakladatelství jota, s. r. o., 2018


    ISBN 978-80-7565-365-9


    

  


  
    


    Věnováno mé matce.


    Děkuji ti.


    

  


  
    Prolog


    Je třicet stupňů pod nulou. Zakroutím prsty, ale stejně mi pořád mrznou. Staré omrzliny vám nikdy nedovolí úplně zapomenout. Za to vděčím Mount Everestu.


    „Nachystanej, kámo?“ ptá se mě kameraman Simon súsměvem. On už má veškerou techniku připravenou.


    Taky se usměju. Jsem nezvykle nervózní.


    Cítím, že něco není úplně vpořádku.


    Jenže já ty vnitřní hlasy zas tak často neposlouchám.


    Je čas jít do toho.


    Po hlavě.


    Ne, jasně, nohama.


    ___


    Štáb mi říká, že ostře řezané severní kanadské Skalisté hory vypadají dnes ráno přímo úchvatně. Ani jsem si nevšiml.


    Já se teď musím hluboce ponořit do svého tajuplného vnitřního vesmíru. Do svrchované části svého já, které samozřejmě znám nejlíp, ale navštěvuju ho jen výjimečně.


    Tuhle výsostnou zónu využívám zřídka. Třeba teď.


    Pode mnou se rozevírá sto metrů strmého sněhu aledu. Strmého, ale dá se to zvládnout.


    Tenhle typ rychlého sestupu jsem dělal už mnohokrát. Nesmíš podlehnout sebeuspokojení, říká mi ten hlas. Amá vždycky pravdu.


    Poslední hluboký nádech. Pohled na Simona. Němé přikývnutí zjeho strany.


    Jenže jsme to ošidili. Vím to. Astejně nic neudělám.


    Skáču.


    Okamžitě mě strhne rychlost. Normálně to miluju. Tentokrát se bojím.


    Vtakových chvílích se přece nikdy nebojím.


    Vím, že je něco špatně.


    Během pár vteřin letím skoro sedmdesátkou. Nohama napřed, dolů ze srázu. Jen centimetry od hlavy mi sviští kusy ledu. Můj svět.


    Rychlost nabírá na síle. Hrana srázu se blíží. Čas zastavit pád.


    Přetáčím se na břicho azasekávám cepín do sněhu. Do vzduchu vystřelí oblak bílého prachu aledu. Uvědomuju si, jak rychle zpomaluju, avší silou tlačím cepín hlouběji do svahu.


    Funguje to, jako vždycky. Namazaný stroj. Totální sebevědomí. Jedna ztěch vzácných, průzračně čistých chvil.


    Je prchavá. Už je pryč.


    Teď se nehýbu.


    Svět se zastaví. Apak – prásk!


    Simon, stěžkými dřevěnými saněmi amohutným kovovým pouzdrem na kameru, se mi trefí přesně do levého stehna. Řítí se hodně přes sedmdesát. Cítím, slyším avidím okamžitou explozi bolesti, rachotu abílé.


    Jako nákladní vlak. Amě to srazí zhory dolů jako nějakou loutku.


    Život se zastaví. Všechno mi to připadá jako ve zpomaleném filmu.


    Ale ivtom nepatrném zlomku vteřiny si stihnu uvědomit: ostupeň jiná dráha asaně by mně urazily hlavu. Ato by, bez jakýchkoli pochyb, byla moje poslední nedokončená myšlenka.


    Svíjím se strašnou bolestí.


    Brečím. Jsou to ale slzy úlevy.


    Jsem zrasovaný, ale naživu.


    Vidím vrtulník, ale neslyším jediný zvuk. Pak nemocnice. Od chvíle, kdy odstartoval seriál Nutné kpřežití, už jsem si jich pár zažil. Nechci se rouhat, ale nenávidím je. Když zavřu oči, vybaví se mi všechny. Třeba špinavá, krví zacákaná pohotovost ve Vietnamu, když jsem si vdžungli uřízl půlku prstu.


    Jo, mám toho za sebou fakt hodně.


    Jen tak namátkou: sesuv kamení na Yukonu, ostrašném pádu na Kostarice ani nemluvím, pak taky zával vdůlní štole vMontaně nebo mořský krokodýl vAustrálii. Anebo pětimetrový tygr, na kterém jsem přistál vPacifiku, ahadí uštknutí na Borneu.


    Nespočetněkrát to bylo oprsa.


    Všechno mi to splývá. Všechno, co nemuselo dopadnout.


    Adopadlo. Jsem naživu.


    Proč si kazit náladu? Život patří živým.


    Směju se.


    Druhý den už oté bouračce nevím. Je pro mě minulostí. Bouračky se prostě dějou, není to ničí chyba.


    Poučím se. Budu poslouchat hlasy. Ajdu dál.


    „Hele, Siy, jsem vpohodě. Až se odsud dostaneme, mám utebe piňakoládu. Jo, apošlu ti účet za evakuaci, felčary arehabku.“


    Chytí mě za ruku. Toho chlapa fakt miluju. Už jsme si toho tam venku dost prožili.


    Kouknu dolů na podlahu. Rozervaná kombinéza, zakrvácená bunda, rozmlácená minikamera abrýle napadrť.


    Sám sebe se ptám, kdy se tohle šílenství stalo mým životem.

  


  
    


    Část 1


    „Mladí neznají obezřetnost, proto se pokoušejí onemožné, jedna generace za druhou – adaří se jim to.“


    Pearl S. Bucková


    

  


  
    Kapitola 1


    Walter Smiles, můj pradědeček, si svůj život jasně nalajnoval. Když vdechoval průzračně čistý slaný vzduch severoirského pobřeží, které tolik miloval, hleděl přes moře ke vzdáleným Copelandovým ostrovům hrabství Down. Umínil si, že právě tady uPortavo Point, vdivoké, větrem ošlehané zátoce se jednoho dne usadí.


    Snil otom, že vydělá balík peněz, ožení se sláskou svého života apostaví tu pro ni dům. Přesně na tomhle místě, vtéto malé zátočině přehlížející drsné irské pobřeží. Ten sen, který postupně uváděl vživot, však nečekaně ukončila tragédie.


    ___


    Walter pocházel ze starého rodu pracovitých arázných lidí: sice nijak významných, žádná vyšší vrstva, ale praktických, na rodinu zaměřených avkaždém ohledu přičinlivých.


    Jeho dědečkem byl Samuel Smiles, který vroce 1859 napsal první „motivační“ knihu snázvem Self-Help. Stalo se zní přelomové dílo aokamžitý trhák. Vprodeji prvního vydání dokonce překonala ispis Opůvodu druhů Charlese Darwina.


    Největším poselstvím Samuelovy knihy byla životní zásada, že kosobnímu úspěchu člověka přispívá hlavně tvrdá práce avytrvalost. Vobdobí viktoriánské společnosti, kdy všechno bylo možné, stačilo jen opravdu chtít, zahrála Self-Help na tu správnou strunu. Byl to prostě nejzdařilejší průvodce osobním růstem, strhující úplně obyčejné lidi kvelkým skutkům. Vjádru jednoznačně sděloval, že ušlechtilost není dědičným právem, nýbrž je definována čistě naším konáním. Obsahoval jednoduchý, přesto do té doby nevyřčený návod, jak prožít smysluplný aspokojený život – agentlemana vykresloval podle charakteru, ane barvy krve.


    ___


    Bohatství aspolečenské postavení nemusí nutně souviset seskutečnými kvalitami gentlemanů.


    Chudý člověk sbohatým duchem je vkaždém ohledu nadřazen bohatému člověku subohým duchem.


    Půjčíme-li si slova svatého Pavla, pak první znich říká „ač nemá nic, patří mu veškeré věci“, zatímco ten druhý, ač vlastní vše, nemá nic.


    Jen chudí duchem jsou opravdu chudí. Člověk, jenž ztratil vše, ale uchoval si odvahu, srdečnost, naději, ctnost aúctu ksobě samému, zůstává bohatým.


    To byly pro viktoriánskou, aristokratickou, třídní anglickou společnost přímo revoluční ideje. Aby své myšlenky utvrdil (abezpochyby naštval nejedno dědičné aristokratické ego), nezapomněl Samuel ještě jednou zopakovat, že být ušlechtilým mužem je něco, co si nutně musíte zasloužit: „Kvelikosti neexistuje vstupenka zadarmo.“


    ___


    Samuel Smiles končí svou knihu následující historkou:


    Gentleman se pozná podle ochoty obětovat se, upřednostnit ostatní, ato vkaždé situaci, byť by nebyla ani hodna přílišné pozornosti… Vzpomeňme na historku oudatném generálu siru Ralphovi Abercrombym, smrtelně zraněném vbitvě oAbúkir, jemuž podložili hlavu vojenskou přikrývkou, čímž mu významně ulevili od bolesti.


    „Co to je?“


    „Je to jen přikrývka jednoho vojáka,“ zněla odpověď.


    „Čí přikrývka je to?“ otázal se anepatrně pozdvihl hlavu.


    „Jednoho znašich mužů.“


    „Přál bych si znát jméno vojáka, jemuž ta přikrývka patří.“


    „Je Duncana Roye zdvaačtyřicítky, sire Ralphe.“


    „Pak tedy dohlédněte na to, aby Duncan Roy dostal svou přikrývku zpátky ještě dnes vnoci.“


    Ani tváří vtvář smrtelné agónii nehodlal generál připravit obyčejného vojína oto, co jej mělo vnoci chránit před chladem.


    Jak napsal Samuel − opravdová odvaha agentlemanství jdou ruku vruce.


    Avtakové rodině, kde platil hodnotový systém vystavěný na ušlechtilých činech a myšlenkách, vyrůstal asnil Walter, můj pradědeček.


    

  


  
    Kapitola 2


    Vprůběhu první světové války si praděda Walter vyzkoušel všechno možné. Vědělo se oněm, že patří ktěm nemnoha důstojníkům, kteří se na bojišti nezaleknou naprosto ničeho.


    Získal pilotní licenci, ale rychle si uvědomil, že kvůli nedostatku letadel ve vzduchu moc akce nezažije. Nastoupil tedy jako podporučík kdivizi obrněných vozů vKrálovském námořnictvu, což byla jedna zprvních jednotek speciálních sil vytvořených Winstonem Churchillem.


    Na rozdíl od britských důstojníků na západní frontě, kteří byli nekonečné měsíce uvězněni vzákopech, se octl na mnoha významných válečných jevištích – abyl ve svém živlu. Walterův velící důstojník dokonce uvedl voficiální zprávě: „Neohrožený postoj knebezpečí, jakož iutrpení ze strany poručíka Smilese stojí nepochybně za zmínku.“


    Walter byl následně přidělen kcarské ruské armádě, sníž pak bojoval proti Turkům na kavkazské frontě. Tam velmi rychle povyšoval: na poručíka vroce 1915, korvetního kapitána vroce 1917 afregatního kapitána vroce 1918. Získal také mnohá vyznamenání– Řád za vynikající službu (1916 aznovu vroce 1917), Dubovou ratolest (1919) aktomu několik ruských arumunských medailí.


    Záznam kjeho prvnímu Řádu za vynikající službu uvádí: „Byl zraněn 28. listopadu 1916 vDobrudže. Po odchodu znemocnice se dobrovolně přihlásil jako velitel eskadrony se speciálním úkolem uBrăily, přičemž jeho chrabrost při této misi byla klíčovým faktorem úspěchu.“


    Během plnění úkolu dvakrát vylezl zlehkého obrněného vozu, aby ho vtěžké palbě nastartoval. Když ho zasáhla kulka, ukryl se vpříkopu apo zbytek dne neváhal odrážet útok. Přestože byl Walter zraněn, do čtyřiadvaceti hodin se vrátil ke své jednotce. Jakmile se trochu pozdravil, už zase vedl své vozy do boje. Walter nad jiné vynikal nezlomným odhodláním apříkladnou odvahou.


    Včlánku uveřejněném Russian Journal v roce 1917 se dočteme, že Walter byl „neobyčejně odvážný důstojník aúžasný společník“. Velitel ruské armády napsal Walterovu velícímu důstojníkovi: „Výjimečná odvaha apříkladná udatnost korvetního kapitána Smilese se zapsaly zlatým písmem do britských vojenských análů. Při té příležitosti bych ho rád navrhl na nejvyšší vyznamenání, konkrétně Řád sv. Jiří IV. stupně.“ Jednalo se onejvyšší vyznamenání za statečnost, které Rusové tehdy udělovali.


    Abych pravdu řekl, jako malý kluk jsem si představoval, že můj pradědeček se jménem, jako je Walter, musel být spíš odměřený, seriózní avážný pán. Pak jsem ale po troše pátrání zjistil, že byl pěkný divoch, charismatická osobnost ahlavně neohrožený chlap, který se ničeho nezalekl. Mám velkou radost, že na všech rodinných fotografiích je Jesse, můj nejstarší syn, Walterovi velmi podobný. Musím se tomu smát. Protože podobat se Walterovi je prostě skvělé. Dodnes máme doma na zdi pověšené jeho medaile, přesto mi asi úplně nedochází, jaký velký hrdina ten můj praděda musel tehdy být.


    ___


    Po válce se Walter vrátil do Indie, kde předtím pracoval. Znali ho tam jako nadřízeného, který „snadno alehce zapadl mezi místní dělníky svých čajových plantáží, přičemž se velice zajímal oproblémy ,nižších‘ kast“. Vroce 1930 byl pasován na rytíře sira Waltera Smilese.


    Svou budoucí manželku Margaret potkal během plavby zIndie domů do Anglie. Margaret byla značně nezávislá žena středního věku, vášnivá hráčka bridže apóla, nádherná, nespoutaná avysazená na hlupáky. Aposlední, co by ji napadlo, že si nechá nalít gin stonikem, usadí se na palubě dopravní lodi kpartičce karet – azamiluje se. Přesně takhle potkala Waltera, což se vživotě nezřídka stává. Věci alidé přicházejí nečekaně abez ptaní vám změní celý život.


    Walter se sMargaret oženil krátce po návratu aona, navzdory svému „pokročilejšímu“ věku akabsolutní hrůze, brzy otěhotněla. Ženám po čtyřicítce tehdy nepříslušelo rodit děti, alespoň si to myslela, proto dělala vpodstatě všechno, aby její těhotenství nevyšlo.


    Moje babička Patsie (ono ještě nenarozené dítě, které Margaret čekala) mi vyprávěla, že její matka neprodleně udělala tři nejhorší věci, co může udělat těhotná ženská. Vyjela si pěkně zprudka na koni, nalila se půl lahví ginu apak se na celé hodiny naložila do vany svřelou vodou.


    Její záměr nevyšel (bohudíky) avdubnu 1921 se jí aWalterovi narodilo jediné dítě jménem Patricia (či Patsie), moje babička.


    Návratem zIndie do Severního Irska si Walter konečně splnil sen. Vhrabství Down postavil Margaret dům přesně na tom místě, které si před mnoha lety vysnil.


    Shlavou diplomata apronikavou inteligencí se pak vrhl do světa politiky anakonec byl za Severní Down zvolen do severoirského parlamentu, kde poctivě sloužil.


    Vše se ale mělo změnit vsobotu 30. ledna 1953. Walter se snažil odletět zlondýnského parlamentu domů do Ulsteru. Tu noc se ale rozpoutala silná bouře, která nakonec přešla vnejhorší kalamitu, jakou Británie zažila za posledních víc jak deset let. Jeho let zrušili, takže si koupil jízdenku na noční vlak do Stranraeru.


    Následující den bouře řádila ještě víc, atak se Walter nalodil na trajekt Princess Victoria mířící do Larne vSeverním Irsku. Pasažéři byli vedením posádky ujištěni, že plavidlo je na nepříznivé podmínky připraveno. Čas jsou peníze. Trajekt proto opustil přístav dle jízdního řádu.


    To, co se té noci odehrálo, visí ve vzduchu ve městech Larne aStranraer dodneška. To se uzbytečných tragédií, kdy člověk bláhově pokouší přírodu aprohraje, stává.


    Osobní poznámka: dávat si bacha.

  


  
    Kapitola 3


    Dům Waltera aMargaret na březích Donaghadee byl známý jednoduše jako Portavo Point.


    Scitem aláskou zbudované rodinné sídlo nabízelo úchvatný výhled na pobřeží aza jasných dnů bylo vidět vzdálené ostrovy anekonečné moře.


    Bylo to, astále je, kouzelné místo.


    Ale ne té noci.


    Na palubě trajektu se Walter díval, jak mu skotské pobřeží mizí zdohledu, zatímco ocelová loď splochým trupem zamířila vstříc rozbouřeným vlnám. Plavba byla čím dál riskantnější, protože počasí se neustále horšilo. Jen několik mil od svého cíle vSeverním Irsku se nakonec Princess Victoria ocitla uprostřed hrůzostrašného běsnění, jaké kdy vůbec vIrském moři lidé zažili.


    Trajekt se srozpoutaným peklem dlouho úspěšně potýkal, ale katastrofu nakonec způsobila závada na vratech vzádi lodi.


    Dveře se postupně začaly nořit pod vodu ata začala pronikat dovnitř. Vlny se převalily přes bok aloď ztratila schopnost manévrovat iplout. Ani vodní čerpadla nefungovala tak, jak měla. Akombinace protékajících vrat anemožnosti odčerpat vnikající vodu jsou smrtícím koktejlem vjakékoli bouřce.


    Bylo jen otázkou času, kdy si ji moře vezme.


    Princess Victoria, směrem kvlnám otočená bokem, se brzy začala naklánět pod náporem vody. Kapitán nařídil spustit záchranné čluny.


    Jeden zpřeživších před ulsterským soudem vypověděl, že slyšel Waltera vykřikovat pokyny: „Rozdávejte záchranné vesty ženám adětem!“


    Za strašlivého řevu vichřice abouře nahnali kapitán sposádkou hrůzou ochromené pasažéry do člunů.


    Nikdo nemohl tušit, že tím posílají ženy iděti rovnou na smrt.


    Když čluny spouštěli, dostali se pasažéři do „zóny smrti“ mezi trup ocelového trajektu azpěněnou masu běsnících vln. Ve vichřici aprudkém lijáku si horší místo vybrat nemohli. Čluny sebou zmítaly vsouboji srozzuřeným příbojem. Nedokázaly se vymanit zprostoru na boku. Jejich posádka neměla proti síle vichřice aproti vlnám žádnou šanci, až se nakonec téměř všechny záchranné čluny jeden po druhém převrhly.


    Vmrazivém lednovém Irském moři se přežití stalo otázkou několika málo minut.


    Bouře vítězila arychlost, sjakou teď vlny útočily na trajekt, rostla. Plavidlo vedlo předem prohranou bitvu spřírodními živly. Jak kapitán, tak Walter to věděli.


    Záchranný člun Sir Samuel Kelly se vydal z Donaghadee na rozbouřené moře vsobotu kolem 13:40 apodařilo se mu doplout kzasaženému trajektu.


    Ve stále zuřící vichřici se posádce podařilo zachránit pouze třiatřicet pasažérů způvodních sto šedesáti pěti.


    ___


    Jako bývalý pilot aveterán první světové války cestoval Walter vždycky raději letadlem než po moři. Při každém letu dakotou přes Irské moře vyžadoval první sedačku ažertoval, že pokud havarují, chce zemřít první.


    Ironií osudu ho nezabilo letadlo, ale moře.


    Udělal vše, co bylo vjeho silách. Nezbyly už žádné záchranné čluny. Walter odešel do své kajuty, kde čekal – čekal na to, až jim moře zasadí poslední úder.


    Netrvalo to dlouho, ikdyž jemu to muselo připadat jako věčnost. Kajutní okno se nakonec roztříštilo pod náporem obrovského tlaku vody.


    Waltera, mého pradědečka, kapitána Princess Victoria asto dvacet devět dalších lidí zřad posádky apasažérů brzy pohltila tma.


    Jen tak.


    Byli vtu chvíli pár mil od pobřeží Ulsteru, téměř na dohled Walterova aMargaretina domu vPortavo Point.


    Margaret srodinou stála uokna vsalónku adívala se, jak světlice na obloze svolávají posádku záchranného člunu zDonaghadee na zásahovou stanici. Mohla jen vyděšeně čekat amodlit se.


    Jenže její modlitby nikdo nevyslyšel.


    

  


  
    Kapitola 4


    Loď zDonaghadee vyplula na moře ještě jednou, vsedm ráno vneděli, za strašidelně klidných podmínek po bouři. Našli pozůstatky ztroskotané lodi avylovili těla jedenácti mužů, jedné ženy ajednoho dítěte. Nezachránili jedinou živou duši atěla ostatních obětí si vzalo moře.


    Toho dne musela šokovaná Margaret podstoupit příšernou identifikaci mrtvých těl, vyrovnaných na nábřeží donaghadeeského přístavu. Tělo jejího milovaného se nikdy nenašlo.


    Margaret se ztoho už nikdy nevzpamatovala aani ne do roka zemřela žalem.


    Při vzpomínkovém obřadu ve farním kostele vBangoru, jehož se zúčastnilo více než tisíc lidí, prohlásil biskup oWalteru Smilesovi, že zemřel tak, jak žil: jako dobrý, statečný, nesobecký člověk, který se držel biblické zásady: „Každý ať má na mysli to, co slouží druhým, ne pouze jemu.“


    ___


    Téměř přesně na den před sto lety dopsal Samuel Smiles poslední stránky knihy Self-Help. Líčil dojemný příběh hrdinství jako vzor jednání viktoriánského Angličana. Co se osudu mého pradědečka Waltera týče až krutě dojemný.


    Parník plul podél afrického pobřeží se 472 muži a166 ženami adětmi na palubě.


    Muži byli většinou rekruti, jen krátce ve službě.


    Ve dvě hodiny ráno, zatímco všichni spali vpodpalubí, loď prudce narazila na útes pod hladinou. Všichni rázem věděli, že její osud je zpečetěn.


    Bubny svolaly vojáky do zbraně na horní palubu avšichni muži se tam seřadili jako na přehlídce.


    Shodli se, že je třeba zachránit ženy aděti, vyvedli tedy nebohé bytosti, vesměs neoblečené, zpodpalubí, aby jim pomohli do záchranných člunů.


    Když čluny odrazily od boku parníku, velitel plavidla bezmyšlenkovitě zavelel: „Všichni, kdo umí plavat, naskákejte do vody aplavte za nimi!“


    Však kapitán Wright z91. pěšího regimentu vykřikl: „Ne! Pokud to uděláte, čluny sženami potopíte.“ Stateční muži tedy zůstali nehybně stát. Nikdo nehnul brvou, nikdo necouvl před svou povinností.


    „Nikdo znich nezpochybnil rozsudek smrti,“ popisoval přeživší kapitán Wright. Parník šel ke dnu asním ijeho hrdinové mizející ve vlnách aloučící se hrdým výkřikem.


    „Sláva ačest mužným astatečným!“


    Takoví muži totiž nikdy neumírají, ale zůstávají − stejně jako vzpomínky na ně − věčně naživu.


    Jako mladý musel Walter nepochybně tato slova zdědečkovy knihy číst aznát.


    Krutě dojemné.


    Skutečně, takoví muži nikdy neumírají, ale zůstávají, stejně jako nehynoucí vzpomínky, věčně živí.


    


    Konec ukázky
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