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1. KAPITOLA

Ve dverich je vyplii z matovaného skla a na ni opryskany
¢erny napis: Philip Marlowe... Informace. Jsou to mirné zvet-
Selé dvefe na samém konci mirné zvetselé chodby v budove,
kterou postavili ptiblizné v tom roce, kdy se kachlikova kou-
pelna stala zakladem veskeré civilizace. Tyhle dvete byvaji za-
mcené, ale hned vedle jsou jesté jedny se stejnym napisem
a ty jsou odemcené. Jen racte dal — neni tu ani Ziva duse, je-
nom ja a velika moucha masarka. Ale jestli nahodou pocha-
zite z mésta Manhattanu v Kansasu, nechodte mi ptes prah.

Bylo takové jasné, zativé, horké rano, jaké tady v Kalifornii
mivame ¢asné zjara, jesté nez se zacnou tvorit mlhy. Desté uz
ustaly. Pahorky se zelenaji, ale z udoli mezi hollywoodskymi
vrsky je vysoko na horach jesté vidét snih. Obchody s kozesi-
nami zahajuji kazdoro¢ni vyprodej. Hampejzy, které se speci-
alizuji na Sestnactileté panny, vydélavaji majlant. A v Beverly
Hills za¢inaji kvést bledé modré jacarandy:

Ukladal jsem té masaice o Zivot uz plnych pét minut a ¢ihal
jsem jen, az si sedne. JenZe ona ne a ne si sednout. V jednom
kuse délala premety a prozpévovala si k tomu predehru z Ko-
mediantt. Drzel jsem placacku napfazenou, jen vyrazit. Na rohu
psaciho stolu zarila skvrnka slune¢niho svétla a ja védeél, ze diiv
nebo pozdéji se tam ta moucha musi usadit. Ale kdyz se k tomu
kone¢né odhodlala, viibec jsem ji nevidél pristavat. Najednou
bzukot utichl a uz tam sedéla. A zaroven zazvonil telefon.

Natahoval jsem levou ruku ke sluchatku centimetr po cen-
timetru, obezfele a trpélivé. Pomalu jsem je zvedl a tise fekl:
»Prosim, nezavésujte, pockejte okamzik.”

Polehoucku jsem odlozil sluchatko na hnédou psaci pod-
lozku. Jesté tam byla, leskla, modrozelena, skrz naskrz hiis-
na. Zhluboka jsem se nadechl a §vihl placackou. Musi mrtvola
prelétla pies pokoj a spadla na koberec. Sel jsem k ni, zvedl ji
za jediné jeste celé kiidélko a hodil do ko$e na papir.



»Dékuji za pockani,” rekl jsem do telefonu.

»Je tam pan Marlowe, ten detektiv?* Byl to slaby; trochu udy-
chany hlasek malé hol¢icky. Potvrdil jsem, Ze tady je pan Marlo-
we, ten detektiv. ,,Kolik ucétujete za své sluzby, pane Marlowe?*

»Jakou praci ode mé potrebujete?“

Hlasek se trochu priostiil. ,,To vam nemtizu fikat do tele-
fonu, uznejte. Je to - je to velice choulostiva zalezitost. Jeste
nez promarnim spoustu ¢asu na cestu k vam do kancelare,
rada bych védéla, kolik —*

,CtyFicet dolarti za den plus vylohy. Pokud to neni takova
prace, jaka se za pausalni honorar neda délat.”

,»10 je pro mé moc drahé,” fekl hlasek. ,Vzdyt by to mohlo
prijit tfeba i na sto dolard a ja mam jen maly plat a -~

»Kde jste ted?“

»Tady v dragstoru. Je to hned vedle budovy, kde mate kan-
celar.”

»,Mohla jste desetnik usettit. Vytah jezdi zadarmo.”

»Ja — co prosim?“

Opakoval jsem to jesté jednou. ,,Prijdte sem nahoru, at se
navas podivam,” dodal jsem. ,,Jestli ten vas problém spada do
mého oboru, mohl bych vaim docela dobte poradit —

»Musela bych vas napted trochu poznat,” fekl ten hlasek
nadmiru razné. ,Jde o velmi delikatni otazku, ktera se mé
osobné hluboce dotyka. Nemohu o tom mluvit s kdekym.”

»No jestli je to tak naramné delikatni, tak abyste se snad
radsi obratila na néjakou damu, ktera déla do detektivni bran-
ze.”

»Propana, ja viibec nevédéla, Ze se touhle praci zabyvaji
taky Zeny.“ Odmlcela se. ,,Ale mam dojem, Ze Zena by si s tim
pripadem nevédéla rady. Vite, Orrin bydlel v hrozné vyktice-
né ctvrti. Asponn mné to tak pripadalo. Spravce té ubytovny je
hrozné nepiijemny ¢lovék. Byl citit alkoholem. Pijete, pane
Marlowe?*

,No, kdyZ uz to mermomoci chcete védét —

»Ja rozhodné nemam v umyslu najimat si detektiva, ktery



holduje alkoholu. Neschvaluji ani koufeni.”

»A kdybych si loupal pomerang, to by vam nevadilo?*

7 druhého konce telefonni linky ke mné dolehlo slabé za-
syknuti, jak zalapala po dechu. ,,Snad byste mohl se mnou as-
pon mluvit jako dZzentlmen,” Fekla.

»Heledte, zavolejte si radsi do Univerzitniho klubu,” poradil
jsem ji. ,,SlySel jsem, Ze jim tam dva dZentlmeni piebyvaji, ale
nevim, jestli vam je vydaji napospas.” Zavésil jsem.

Byl to spravny tah, ale nestacil. Byl bych udélal lip, kdybych
zamkl dvere na vSechny zapady a zalezl pod psaci stuil.

2. KAPITOLA

9 Pét minut nato zavréel bzu¢ak na dverich mistnustky, kte-
rou uzivam jako prijimaci kancelat. SlySel jsem, jak se dvete
zase zaviely. A pak uz nic. Dvefe mezi obéma kancelaremi
byly pooteviené. Poslouchal jsem jesté chvilku a pak jsem
usoudil, Ze nékdo asi jenom nakoukl dovnitf, poznal, Ze si
spletl dvefe, a hned zas odesel. Pak se ozvalo nesmélé za-
klepani na dfevo. Potom, misto druhého zatukani, nékdo za-
kaslal. Mrskl jsem nohama dolt z psaciho stolu, vstal jsem
a vykoukl ze dveri. A tam stala. Nemusela ani oteviit pusu,
aby mi bylo jasné, co je za¢. A pritom jsem jakziv nevidél ni-
koho, kdo by se min podobal lady Macbeth. Byla to drobna,
upravend, ponékud upjata divenka s prepeclivé ulizanymi
hnédymi vlasy a s brylemi bez obrouc¢ek. Na sobé méla hné-
dy kostym a ptes rameno ji na dlouhém Femeni visela tako-
va ta nemotorna ¢tverhranna taska, ktera ¢lovéku vzdycky
pripomene milosrdnou sestru, spéchajici poskytnout prvni
pomoc ranénému vojinovi. Klobouk, ktery ji na téch hlad-
kych hnédych vlasech sedél, byl zfejmé vyrvan z matetské
naruce diiv, nez nalezité dorostl. Zadné li¢idlo, ani rténka,
ani jediny Sperk. V brylich bez obroucek vypadala, jako by
prave vysla z méstské knihovny.



»lakhle se s lidmi po telefonu nemluvi,” fekla ostte. ,,Mél
byste se stydét.”

Vzdyt ja taky jo, ale hrdost mi nedovoli, abych to daval na-
jevo,” ekl jsem. ,Jen pojdte dal.“ Pridrzel jsem ji dvere. Pak
jsem ji pridrzel zidli.

Posadila se asi na pét centimetrti od kraje zidle. ,,Kdybych
ja si dovolila takhle mluvit s nékterym pacientem doktora
Zugsmithe,” fekla, ,prisla bych o misto. Hrozné mu zalezi na
tom, abych uméla jednat s pacienty; i s témi nepFijemnymi.”

»A jakpak se ma ten mily dédous? Nevidél jsem ho od té
doby, co jsem spadl ze strechy garaze.”

Podivala se na mé prekvapené a docela vazné. ,,Ale vy prece
nemuizete znat doktora Zugsmithe!“ Spicka ponékud chudo-
krevného jazyka se ji objevila mezi rty a pokradmu zapatrala
do prazdna.

»Znam doktora George Zugsmithe v Santa Rosa,” fekl jsem.

»Ale ne, tohle je doktor Alfred Zugsmith z Manhattanu.
7 Manhattanu v Kansasu, rozumite, ne z newyorského Man-
hattanu.”

,Tak to musi byt jiny doktor Zugsmith,” ekl jsem. ,, A jak
se jmenujete vy?“

»Jesté jsem se nerozhodla, jestli vam to mam fict.”

»lak vy jste si mé prisla jen otuknout, co?”

»Snad by se to tak dalo nazvat. Kdyz uz musim vykladat
o svych rodinnych zalezitostech uplné neznamému ¢lovéku,
mam snad pravo vyzkoumat, jestli je to nékdo, komu muzu
duvérovat.”

,UzZvam nékdo fekl, Ze jste docela pékny zajicek?”

Oc¢i za holymi skly zajiskiily. ,,Doufam, Ze to snad ne.”

Sahl jsem pro lulku a zacal si ji nacpavat.

»Doufam neni spravné slovo. Zahodte ten kokrhel a pofidte
si néjakeé svadivé bryle s barevnymi ramecky:. Vite, ty, co vypa-
daji tak zahadné a exoticky —*

»Doktor Zugsmith by nic takového nedovolil,” fekla rych-
le. A pak: ,Myslite to doopravdy?“ zeptala se a docela mali¢-
ko se zardéla.



Zapalil jsem si lulku a vyfoukl kouf pies psaci stul. Divka
ucukla.

,KdyZ si mé najmete, musite brat, co je,” fekl jsem. ,Mé. Ta-
kového, jaky jsem. Jestli si myslite, Ze v téhle profesi najdete
néjakeé prevlecené feholniky, musite byt nadobro pomatena.
Prastil jsem vam telefonem, ale pfesto jste za mnou prisla. Je
vidét, ze pomoc potfebujete. Jak se jmenujete a co vas trapi?”

Némé na mé zirala.

»Koukejte,” Fekl jsem, ,pochazite z Manhattanu v Kansa-
su. Kdyz jsem se posledné ucil nazpamét Svétovy almanach,
byl Manhattan malé méstecko blizko Topeky: Asi dvanact ti-
sic obyvatel. Pracujete u doktora Alfreda Zugsmithe a hledate
nékoho, kdo se jmenuje Orrin. Manhattan je porad jesté malé
meésto. Nic jiného ani byt nemuze. V celém Kansasu je jen asi
pul tuctu vétsich mést. A ja mam uz ted o vas dost udaju, ze
bych si mohl zjistit celou vasi rodinnou historii.“

»A pro¢ byste to délal?” zeptala se stisnéné.

»Ja? Ale mé nic takového ani nenapadne,” fekl jsem. ,Mam
po krk lidi, co mi chodi vykladat své trampoty. Sedim tady je-
nom proto, Ze nemam kam jit. Pracovat se mi nechce. Viibec
do ni¢eho se mi nechce.”

,Vy moc mluvite.“

»Ano,“ fekl jsem, ,moc mluvim. Osaméli lidé vzdycky moc
mluvi. Bud moc, anebo viibec ne. Tak co, pustime se do toho?
Vy mi neptipadate jako dévce, které by chodilo k soukromym
detektiviim jen tak pro zabavu, obzvlast ne k takovym, které
nezna.“

»1o je pravda,” Fekla klidné. ,Védét to Orrin, tak se zjevi.
A maminka by taky zufila. Vybrala jsem si vase jméno z tele-
fonniho seznamu —

»Podle jakého klice? vyzvidal jsem. ,,A se zavienyma, nebo
s otevfenyma o¢ima?“

Chvilku na me zirala, jako bych byl néjaka zrtida. ,,Sedm
a tfinact,” rekla potom klidné.

LJakze?”



»~Jméno Marlowe ma sedm pismen,” fekla, ,a Philip Mar-
lowe tfinact. Sedm a tfinact je dohromady —

»Jak se jmenujete vy?“ To uz jsem skoro zatval.

,Orfamay Questova.“ Pfimhoufila o¢i, jako by nabirala k pla-
¢i. Hlaskovala mi své kirestni jméno, psalo se to kupodivu jako
jedno slovo. ,,Ziju s matkou,” pokracovala ted uz rychleji, jako
by mi za muj ¢as musela platit. ,Otec mi zemfel pred ctyt-
mi lety. Byl 1ékat. Mj bratr Orrin chtél byt taky chirurg, ale
po dvou letech studia nechal mediciny a presel na techniku.
A pak, asi pied rokem, prijal zaméstnani u Kalifornské zapad-
ni letecké spole¢nosti v Bay City. Nemusel to délat. Mél dob-
ré misto ve Wichité. Mam dojem, Ze mu nejspis $lo o to, aby
se dostal sem do Kalifornie. Skorem vsechny to sem tahne.”

»Skoro vsechny,“ opravil jsem ji. ,,Jestli chcete nosit tyhle
ucitelské okulary, tak se taky podle toho vyjadrujte!”

Zahihnala se, sklopila o¢i a $pickou prstu prejela po desce
psaciho stolu. ,,To jste myslel ty trochu jako zesikmené bryle,
co délaji takovy orientalni vyraz?“

,No baze. Ale ted se vratme k Orrinovi. Dopravili jsme ho
do Kalifornie a usadili v Bay City. Co pro né&j udélame ted?“

Na chvilku se zamyslela a pokr¢ila ¢elo. Zadivala se mi pat-
ravé do tvare, jako by se k nééemu rozhodovala. A potom spus-
tila jako vodopad: ,, To viibec nebylo Orrinovi podobné, Ze nam
tak malo psal. V minulém ptilroce napsal jen dvakrat mamince
a trikrat mné. A posledni dopis prisel uz pred nékolika mési-
ci. Mély jsme s maminkou starost. Pak jsem dostala dovole-
nou, a tak jsem se vypravila za Orrinem. Pfedtim jesté nikdy
z Kansasu neodjel.“ Odmléela se. ,.Jak to, Ze si nic nezapisu-
jete?” zeptala se.

Néco jsem zavrcel.

~Jamyslela, Ze detektivové si vzdycky délaji poznamky do
takovych malych notysku.”

»Hele, vtipkovani pfenechate mné,” rekl jsem. ,Vy hledte, at
mi to dopovite. Jela jste na dovolenou. A co bylo pak?“

»,Napsala jsem Orrinovi, Ze ptijedu, ale nedostala jsem



zadnou odpovéd. Pak jsem mu poslala telegram ze Salt Lake
City, ale ani na ten neodpovédél. Nezbylo mi nic jiného, nez
ho jit hledat na jeho adresu. Je to priserné daleko. Musela
jsem jet autobusem. Je to v Bay City. Idaho Street, ¢islo 449.”

Zase se odmlcela, pak adresu zopakovala, ale ja si presto
nic nepoznamenal. Jen jsem tam tak sedél a koukal na ty jeji
bryle a hladké hnédé vlasy, na legracni tralalacek, na nenala-
kované nehty, nenalicena usta a na spicku jazycku, ktera se
objevovala mezi témi bledymi rty.

»~Ja nevim, jestli znate Bay City, pane Marlowe.”

,»No tohle,” fekl jsem. ,,Ja nevim o Bay City nic vic, nez Ze si
musim pokazdé, kdyz se odtamtud vratim, koupit novou hlavu.
Chcete, abych tu vasi historku dopoveédél za vas?”

,Coze?* Vykulila oci tak, Ze za témi brylemi vypadaly, jako
kdyby si je vyptijcila z akvaria s hlubokomorskymi rybami.

,0dstéhoval se,” rekl jsem. ,,A vy nevite kam. A bojite se, Ze
ho uchvatila néjaka omamné naparfémovana siréna v dlou-
hém norkovém kozichu a Ze s nim h#isné hy¥i v prepychovém
bejvaku nékde nad Regency Towers.“

»Ale propanakrale!”

,Vadi vam, Ze to Fikam tak bez obalu?” zeptal jsem se.

,Co vas vede, pane Marlowe, ja si o Orrinovi nic takového
nemyslim,” fekla koneéné. ,,A kdyby vas Orrin slysel, ten by
vam dal! Ten pro ranu daleko nejde. Ale ja vim, Ze se muselo
néco stat. Je to takova lacina ubytovna a taméjsi spravce se
mi vilbec nezamlouval. Sel z né&j strach. Rekl, ze Orrin se pied
¢trnacti dny odstéhoval, ale nevédél kam a bylo mu to jedno,
nezajimal se o nic jiného, nez kde by sehnal frtana ginu. Ne-
chapu, ze Orrin vitbec mohl v takovém brlohu bydlet.“

Lolysel jsem dobte - fekla jste frtana?“

Zardéla se. ,To fekl ten spravce. Ja vam to jen opakuju.”

»Ato jo,” ekl jsem. , Tak pokracujte.”

»,No pak jsem tedy zavolala tu firmu, kde Orrin pracoval.
Kalifornska zapadni spolec¢nost, vite. A tam mi rekli, Ze byl
propustén jesté s celou fadou jinych zaméstnanct, a vic nic



nevédéli. Sla jsem na postu a ptala jsem se, jestli tam Orrin
neoznamil zménu adresy. Ale oni fekli, Ze mi nemuzou dat
Zadnou informaci, Ze pry je to proti predpisim. No tak jsem
jim tedy vylozila, jak se véci maji, a ten ¢lovék rekl, no, kdyz
pry jsem jeho sestra, tak Ze se na to podiva. A pak el a podi-
val se, ale kdyz se vratil, fekl, Ze ne, totiz, Ze Orrin neohlasil
7adnou zménu adresy. A to uzZ mé trochu vylekalo. Treba mél
néjakou nehodu nebo tak néco.”

»,Nenapadlo vas, abyste se zeptala na policii?“

,Netroufala jsem si jit na policii. Orrin by mi to jakZziv ne-
odpustil. S nim je dost tézké porizeni, i kdyz jde vSechno po
jeho. Nase rodina —“ Zavahala a v o¢ich se ji objevil naznak né-
¢eho, co nechtéla, aby tam bylo. Pokracovala udychané: ,Nase
rodina neni takova —“

»Heledte se,” Fekl jsem unavené, ,,ja netvrdim, Ze nékomu
Slohnul prkenici. Ale co kdyz ho porazilo auto a ztratil pamét,
nebo je tak téZce zranény, Ze nemuze mluvit?“

Pohlédla na mé zpiima, ale bez zalibeni. ,,Kdyby se mu
stalo néco takového, jisté bychom se to uz dozvédeély;” rekla.
»Kazdy ¢lovek nosi po kapsach plno véci, podle kterych se po-
zna jeho totoZnost.”

,Nékdy se stava, Ze mu nezbude nic, nez akorat jen ty kapsy.“

,Chcete mi nahnat strach, pane Marlowe?“

,Nu, i kdybych chtél, neda se fict, Ze by se mi to dafilo. Co
se tedy podle vas stalo?”

Polozila si stihly ukazovacek na rty a opatrné se ho dotkla
Spickou jazyka. ,Vite, kdybych o tom méla néjakou predstavu,
neprisla bych za vami. Kolik bych vam musela zaplatit, abys-
te ho nasel?”

Dlouho jsem mlé¢el, ale posléze jsem tekl: ,,To jako docela
sam, aniz bych o tom nékomu povédel?”

»Ano. Docela sam, aniz byste o tom komukoli povedél.

»,Hm, hm. No to muiZe byt rizné. Rekl jsem vam, jaka je
moje taxa.”

Sepjala ruce na hrané stolu a pevné je stiskla. Tak nevyrazné



pohyby; jako méla ona, jsem snad jesté nevideél. ,Myslela jsem,
7e takovy detektiv jako vy ho najde raz dva,” pfiznala. ,Nemoh-
la bych si dovolit dat vic nez dvacet dolart. Musi mi zbyt na
jidlo, na hotel a na jizdenku domu, a to vite, hotel je strasné
drahy a jidlo ve vlaku —“

,Ve kterém hotelu bydlite?”

10 — to bych vam radsi nefikala, nezlobte se.”

,Proc¢?”

»Prosté se mi nechce. Hrozné se bojim, Ze Orrin bude zu-
Fit. Vzdyt vam prece muizu kdykoli zavolat, ne?”

,Hm, hm. Ceho se vlastné bojite, kromé toho, Ze Orrin bude
zufit, sleéno Questova?“ Lulka mi vyhasla. Skrtnul jsem sirkou,
prilozil ji k hlaviéce dymky a pres ohen jsem divku pozoroval.

»Nemyslite, Ze koufit dymku je odporny zlozvyk? zepta-
la se mé.

»Asi je,” ekl jsem. ,,Ale k tomu, abych se ho vzdal, by bylo
zapotiebi o hodné vic nez dvacet dolarti. A neuhybejte od mé
otazky.”

»Takhle se mnou nemluvte!” vyjela si na meé. ,,Kouteni je
vazné odporny zlozvyk. Maminka otci nikdy nedovolila kou-
Fit vdomé, ani v poslednich dvou letech, kdyz byl po mrtvici.
On potom jen tak vysedaval s prazdnou lulkou mezi zuby. Ale
matka ani tohle moc neschvalovala. Méli jsme spoustu dluhu
a ona fikala, Ze si nemuzeme dovolit utracet penize za tako-
vé zbytecnosti, jako je tabak. Cirkev je potiebovala mnohem
vic nez on.”

»Aha, uz mi to dochazi,” rekl jsem pomalu. .,V takové fami-
lii, jako je ta vase, musi diiv nebo pozdéji nékdo sklouznout
na $ikmou plochu.”

Razné vstala a pritiskla si tu samaritanskou brasnu k télu.
,Nelibite se mi,” rekla. ,A nestojim o vase sluzby. Délate po-
fad takové narazky, jako kdyby Orrin provedl néco $patného,
a abyste védél, mizu vas ujistit, Ze Orrin neni ¢erna ovce ro-
diny.”

Nepohnul jsem ani brvou. Udélala ¢elem vzad a zamirila



ke dvetim, polozila ruku na kliku a tam udélala znovu ¢elem
vzad a odpochodovala zpatky a najednou se rozplakala. Zare-
agoval jsem na to priblizné tak, jako vycpana ryba na navna-
du. Vytahla mali¢cky kapesnicek a posimrala si jim koutky o¢i.

»Ted asi zavolate po-policii,” fekla zajikavé. ,,A manhattan-
ské noviny se o tom viechno dozvédi a budou psat vselijaké
hanebnosti o nasi rodiné, to je mi jasné.”

,Nic vam neni jasné. A nechte toho a nedrasejte moje city.
Ukazte mi jeho fotku.”

Rychle zastréila kapesnik a vydolovala cosi z té svoji bras-
ny. Podala mi to pres psaci stiil. Byla to obalka. Tenka, ale dva
snimky se tam vejit mohly. Nepodival jsem se dovniti.

»Popiste mi ho tak, jak ho sama vidite,” ekl jsem.

Soustredila se. Cimz se ji dostalo prilezitosti trochu za-
pracovat oboc¢im. .,V breznu mu bylo osmadvacet. Ma svétle
hnédé vlasy, o hodné svétlejsi nez ja, a taky svétlejsi modré
oci a vlasy si ¢eSe dozadu. Je hodné velky, pres sto osmde-
sat. Ale vazi jen asi sedmdesat kilo. Je takovy spis kostnaty.
Nosival maly svétly knirek, ale matka ho priméla, aby si ho
oholil. Rikala, 7e —

»Toho mé uSetrete. Pan pater nejspis potfeboval vycpavku
do matrace.”

»Neopovazujte se takhle mluvit o mé matce,” vyjekla, ble-
da zlosti.

,No tak, prestante mi tady délat cirkus. Existuje spousta
véci, které o vas nevim, ale na kostelni lilii si pfede mnou uz
rozhodné hrat nemusite. Ma Orrin né&jaké zvlastni znameni
jako tfeba bradavice nebo jizvy, nebo nema nahodou na pr-
sou vytetovany triadvacaty zalm? A necervenejte se, zbyte¢né
byste se namahala.”

~Podivejte, nechte si to a nekiicte na mé. Pro¢ se nekouk-
nete na ty fotografie?”

»Na téch je asi obleceny. Jste koneckonct jeho sestra. Méla
byste to védét.”

»,Ne, nema,” fekla upjaté. ,.Jen takovou malou jizvu na levé
ruce, tam kde mu vytizli vied.”



»A jaké ma zvyky? Cim se bavi — kromé toho, ze nekout,
nepije a nechodi za dévcaty?”

»Ale — jak tohle v§echno vite?*

Usmala se. UZ jsem zacinal pochybovat, Ze to vitbec umi.
Meéla bezvadné rovné bilé zuby a necenila na ¢lovéka dasné.
To se mi zamlouvalo. ,Vy brebto jeden,” fekla. ,,Orrin hodné
studuje a ma moc drahy fotograficky aparat a rad lidi foti, kdyz
o tom nevédi. Sem tam to nékoho nastve. Ale Orrin fika, ze lidi
by méli sami sebe vidét tak, jaci ve skute¢nosti jsou.”

»,No doufejme, Ze to nikdy nezakusi na vlastni kuzi,“ fekl
jsem. ,Jaky druh aparatu to je?“

»Takovy maly fotacek s neobycejné citlivou ¢ockou. Da se
s nim fotografovat skoro za kazdého svétla. Je to leica.”

Otevtel jsem obalku a vyndal z ni dva malé, ale velmi os-
tré snimky. ,, Tyhle byly udélané jinym aparatem,” fekl jsem.

,Ovsem. Ty fotil Philip, Philip Anderson. To je mladik,
se kterym jsem jeden ¢as chodila.“ Odmlcela se a vzdychla.
»Abych pravdu fekla, myslim, Ze kwiili tomu jsem taky prisla
za vami, pane Marlowe. Proto, Ze se taky jmenujete Philip.”

Hlesl jsem pouze: ,,Hm, hm," ale byl jsem prece jen trochu
dojat. ,,Co se stalo s Philipem Andersonem?“

»Ale jde prece o Orrina —

,Vim, vim,” skoéil jsem ji do Fe¢i. ,,Ale co se stalo s Phili-
pem Andersonem?“

»Je potad jeste v Manhattanu.” Odvratila pohled. ,Mamince
se moc nelibi. Jisté chapete, jak to v takovych pfipadech byva.”

»Ano,“ Fekl jsem. ,,Ja to plné chapu. Jestli si chcete popla-
kat, tak klidné spustte. Nebudu vam to zazlivat. Ja jsem sam
dost namékko.”

Podival jsem se na ty dvé fotky. Jedna byla brana shora a tak
mi nebyla moc platna. Na druhém snimku byl docela dobte
zachyceny vycouhly a hranaty chlapek s o¢ima blizko sebe,
s uzkymi rovnymi rty a §pi¢atou bradou. Mél presné takovy
vyraz, jaky jsem od néj ¢ekal. Kdybyste si nékdy zapomnéli
utkit zablacené boty, tenhle chasnik by uréité nemeskal, aby



vas na to upozornil. Odlozil jsem snimky na stil, pohlédl na
Orfamay Questovou a hledal v jeji tvari alespon sebevzdale-
néjsi podobu s bratrem. Ale nenasel jsem ji. Ani nejslabsi sto-
pu rodinné podoby, coZ oviem neznamenalo naprosto nic. To
nikdy nic neznamena.

»lak dobra,” ekl jsem. ,,Pijdu tam a o¢ihnu si to. Ale méla
byste sama uhodnout, co se asi stalo. Chlapek pfijde do ne-
znamého mésta. Néjaky ¢as vydélava slusné penize. Snad vic
neZ kdykoli predtim. A tohle mésto, to je panecku néco do-
cela jiného nez Manhattan v Kansasu — véfte mi, ja se v Bay
City vyznam. Mily hosik se prosté utrhne ze fetézu a nechce,
aby se o tom jeho pribuzni dozvédéli. Vzdyt to zase spravi.”

Chvilku na mé jen beze slova zirala, pak zavrtéla hlavou.
,Ne, pane Marlowe, Orrin takovy neni.”

»Kazdy je takovy,“ fekl jsem. ,,Zvlast mladik jako Orrin. Ma-
loméstsky svatousek, kterému cely Zivot matinka visela na krku
a pan pater ho drzel za ru¢icku. Tady je najednou sam. Prachti
ma dost. Chtél by si koupit trochu lahody a svétla, ale docela
jiného, nez je to, co pronika vychodnim oknem kostela. Ne ze
bych proti tomuhle svétlu néco mél. Ale mam dojem, Ze toho
si uz uzil vic nez dost, nemyslite?”

Micky prikyvla.

»No a tak si za¢ne davat do trumpety,” pokracoval jsem, ,,ale
nema ani paru, jak se to vlastné vali. To chce taky zkuSenost.
Najednou uvizne u néjaké béhny s flaskou chlastu v ruce, nevi
kudy kam a pripada si tak bidné, jako kdyby ukradnul bisku-
povi katata. Nezapominejte, Ze je to skoro devétadvacetilety
chlap, a jestli se chce vyvalet ve Skarpé, je to jeho véc. Vsak on si
diiv nebo pozdéji najde nékoho, komu to bude davat za vinu.”

»,Nétemu takovému nemuzu uvéfit, pane Marlowe,” fekla
pomalu. ,,Bylo by hrozné, kdyby maminka —*

»,Nékdo tady uz fikal néco o dvaceti dolarech,” ptrerusil
jsem ji.

Pohlédla na mé urazené. ,To vam musim zaplatit hned?“

»A jakpak se to déla v Manhattanu v Kansasu?“



,V Manhattanu nemame soukromé detektivy. Jenom nor-
malni policii. Ja aspon myslim.“

Zacala zase hrabat v té oSetrovatelské kabele, vydolovala
cervenou penéZenku a z ni vytahla nékolik bankovek, vS§echny
pékné slozené, kazda zvlast. Tri pétidolarovky a pét dolarovek.
Zdalo se, Ze ji tam uz moc nezbylo. Natocila penézenku tak,
abych vidél, jak je prazdna. Potom polozila bankovky na psaci
sttil, uhladila je, poskladala pékné jednu na druhou a prisunu-
la je ke mné. Velmi pomalu, velmi smutné, jako kdyby topila
svoje nejmilejsi kotatko.

»,Dam vam stvrzenku,” rekl jsem.

»Ja zadnou nepotiebuju, pane Marlowe.”

»Ale ja ano. Svou adresu mi dat nechcete, tak musim mit
alespon néco, na ¢em bude vas podpis.”

»A pro¢ to?“

,»Abych se mohl vykazat, Ze vas zastupuju.” Vytahl jsem kni-
hu, vyplnil stvrzenku a pak jsem ji knihu pfistréil, aby mohla
podepsat priipis. Moc se ji do toho nechtélo. Teprve po chvilce
vahani vzala tvrdou tuzku a napsala Orfamay Questova uhled-
nym sekretaiskym rukopisem napfic pres prupis stvrzenky.

»Adresa porad veskera zadna?“ zeptal jsem se.

,Radsi ne.”

»Tak mi kdykoli zavolejte. Mé ¢islo do bytu je v telefonnim
seznamu. Bristol Apartments, byt ¢islo 428.“

~Pochybuju, Ze vas ptijdu navstivit,” Fekla chladné.

»Javas taky jesté nepozval,” fekl jsem. ,,Muzete mi zavolat
kolem ¢tvrté, jestli se vam to hodi. MoZna uzZ budu néco védét
amozna taky Ze ne.“

Vstala. ,,Doufam, Ze si maminka nebude myslet, Ze jsem
udélala chybu,” fekla a zamyslené si poklepavala na ret ble-
dym nehtem. ,TotiZ Ze jsem se obratila na vas.“

»Hlavné mi uz prosim nevykladejte, co vasi matce bude
nebo nebude po chuti,” ekl jsem. ,,To prosté vynechte.”

,No tohle!”

,»A prestaiite fikat no tohle.”



»Zacinam mit dojem, Ze jste hrozné drzy,” fekla.

»Ale nepovidejte. Zacinate mit dojem, Ze jsem naramny
sekac. A ja si zas myslim, Ze vy jste uzasné prolhan4, déven-
ko. Copak nechapete, Ze bych tohle vSechno nedélal pro jed-
nu dvacku?”

Podivala se na mé zptima, pojednou zcela chladné. ,,A pro¢
tedy?” A kdyz jsem neodpovidal, dodala: ,,Snad ne proto, Ze je
ve vzduchu citit jaro?”

Ani na to jsem neodpovédél. Trochu se zacervenala. Pak
se uchichtla.

Nemél jsem to srdce, abych ji sdéloval, Ze jsem zkratka
a dobte k smrti otraveny nicnedélanim. A kdovi, snad to bylo
i tim jarem. A néc¢im, co meéla v ocich a co bylo mnohem star-
§i nez mésto Manhattan v Kansasu.

»Ja si myslim, Ze jste hrozné mily — vazné,” rekla tise. Pak
se rychle otocila a témér vybéhla z kancelate. Jeji kroky kla-
paly po chodbé drobnymi, ostrymi zobavymi udery, tak tro-
chu jako mat¢iny prsty bubnujici na hranu jidelniho stolu,
kdyz si otec troufne sahnout po druhém kusu kolace. Kdyz
uZ otec nema ani vindru. Docista viibec nic. UZ jenom vyse-
dava v houpaci zidli tam daleko v Manhattanu, stat Kansas,
s prazdnou dymkou v zubech. Sedi na pavla¢i a houpa se, po-
maloucku polehouéku, protoze kdyz je €lovek po mrtvici, musi
delat vsechno pomaloucku polehoucku. A ¢ekat, kdy ho to zas
klepne. S prazdnou lulkou v zubech. Na tabacek neni. Neda
se délat viibec nic, jenom cekat.

Vlozil jsem dvacet téZce vydélanych dolara Orfamay Ques-
tové do obalky, napsal na ni jeji jméno a hodil ji do zasuvky
v psacim stole. Clovék aby se bal béhat po svété s takovym
jménim v kapse.



3. KAPITOLA

9 Bay City miiZzete znat hezky dlouho, a presto nemusite védét
o Idaho Street. A Idaho Street muZete znat jako své boty; a pres-
to nemusite mit ponéti o isle 449. Dlazba pred celym blokem
se rozdrolila tak, Ze uz z ni zbyla skoro jen hlina. Rozpukany
chodnik na druhé strané ulice lemovala zborcena ohrada ko-
lem skladisté drivi. Asi uprostred bloku se zatacely zrezivélé
koleje vlecky do vysokych, fetézem upevnénych vrat, ktera vy-
padala, jako by je uz dvacet let nikdo neoteviel. Mali kluci ta
vrata i celou ohradu po¢marali a pomalovali kiidou.

Cislo 449 mélo vpredu mélkou neomitnutou verandu a na
ni se mrzce povalovalo pét drevénych a prouténych houpacich
zidli, které se nerozpadly jen diky tomu, Ze je pohromadeé dr-
Zely kousky drati a vihky ptimorsky vzduch. Zelené rolety na
oknech v prizemi byly sama dira a spusténé na pul Zerdi. Veli-
ka cedule vedle domovnich dvefi hlasala vytisténymi pismeny:
OBSAZENO. Ta uz tam taky musela viset celou vé¢nost. Byla
vyrudla a poseta musinci. Za dveimi se tahla dlouha chodba
azni asi ve druhé tretiné vedly schody nahoru. Po pravé strané
byla nizka police a vedle ni visela na fetizku inkoustova tuz-
ka. Dale tam bylo tla¢itko zvonku a nad nim Zluto¢erny Stitek
s napisem SPRAVCE, pFipevnény tremi riznymi napinacky. Na
protéjsi sténé byl telefonni automat na mince.

Stiskl jsem zvonek. Ozval se nékde docela blizko, ale ne-
stalo se nic. Zazvonil jsem jesté jednou. Stejné nic. Odplizil
jsem se ke dvefim s kovovym bilym stitkem, na némZ stalo
¢ernymi pismeny SPRAVCE. Zaklepal jsem na né. Pak jsem
do nich kopl. Nikdo proti tomu nic nenamital.

Vysel jsem z domu a obesel jej po nizkém betonovém chod-
nicku, ktery vedl k zadnimu vchodu. Ted to vypadalo, jako Ze
jsem na spravné cesté ke spravcovu bytu. Ostatni mistnos-
ti vdomé byly asi samé pokoje k pronajmuti. Na malé kryté
pavlacce stala $pinava nadoba na smeti a drevéna bedna plna
lahvi od kotalek. Zadni vchod do domu za dveimi se siti proti



hmyzu byl otevieny. UvnitF bylo Sero. Pritiskl jsem oblicej na
sit a podival se dovniti. Za pavlackou jsem uvidél dalsimi ote-
vienymi dvermi muzské sako prehozené pres zidli s rovnym
opéradlem, na niz sedél muz jen v kosili a s kloboukem na
hlavé. Byl to takovy skréek. Nemohl jsem rozpoznat, co déla,
vidél jsem jen, Ze sedi u vestavéného stolku v jidelnim kouteé.

Zabusil jsem do ramu sitovych dvefti. Muz si mé ani nevsi-
ml. Zabusil jsem znowvu a silngji. Tentokrat se zhoupl na zidli
dozadu a obratil ke mné drobny bledy oblicej, z néhoZ tréela
cigareta: ,,Co chcete?” vystekl.

»Mluvit se spravcem.”

»Neni tady, mladej.”

»A kdo jste vy?“

,Co je vam po tom?“

»PotFebuju pokoj.”

,Vsechno je obsazeny, holenku. Copak neumite precist ani
takovy velky tiskaci pismena?“

»~Ja mam nahodou jiné informace.”

»Ale jdéte.“ Odklepl nehtem popel z cigarety, tak jak mu
visela z drobnych smutnych ust. ,,Tak je vemte a strcte si je
za klobouk.”

Zase se zhoupl na zidli kuptedu a pokracoval v té své roz-
délané praci.

Kdyz jsem schazel z pavlacky dolii, dupal jsem jako slon,
ale kdyz jsem se zase vracel, byl jsem jako myska. Peclivé jsem
prohlédl sitové dveie. Zaviraly se na hacek. Cepeli kapesni-
ho noze jsem hacek nazdvihl a vytahl ho z o¢ka. Malicko to
cinklo, ale v kuchyni taky néco cinkalo, a mnohem hlasitéji.

Vesel jsem do domu, presel pfes pavlac a dveimi do ku-
chyné. Skreek byl tak zabrany do prace, Ze si mé viibec ne-
vsiml. V kuchyni byl plynovy sporak s ttemi horaky, nékolik
polic s umolousanymi talifi, opryskana lednicka a vyklenek
s jidelnim stolem. A ten stiil byl cely pokryty penézi. Vétsinou
papirovymi, ale stfibro tam bylo taky, ve vSech velikostech az
po dolary. Skréek to pocital, rovnal na hromadky a délal si



poznamky do notysku. Olizoval tuzku, ale cigareté, zabydlené
v jeho obliceji, to viibec nevadilo.

Na stole muselo byt nékolik set dolarti.

»Iak dneska se vybirala ¢inze?“ otazal jsem se vlidné.

Skréek se otocil jak na obrtliku. Chvilenku se usmival a ne-
fikal nic. Byl to usmév ¢lovéka, ktery se v nitru ani trochu
neusmiva. Vyndal oharek cigarety z tist, hodil ho na zem a za-
slapl. Vytahl dalsi z kapsy u kosile, zastréil ji do otvoru, ktery
mu v oblic¢eji zbyl po té staré, a zacal Smatrat po zapalkach.

»Ale Ze jste sem vklouznul Sikovné,” fekl privétive.

Zapalky nenasel, a tak se nenapadné otocil na zidli a sahl
do kapsy saka. Cosi tézkého bouchlo o dfevénou Zzidli. Chytil
jsem ho za zapésti, jesté nez tu tézkou véc vytahl ven. Zaklo-
nil se vsi silou dozadu a kapsa saka se zacala zvedat smérem
ke mné. Podkopl jsem pod nim zidli.

Dosedl ztézka na podlahu a prastil se do hlavy o hranu
stolu. Presto se pokusil kopnout mé do slabin. Trochu jsem
couvl s jeho sakem v ruce a vytahl z té kapsy, do niz sahal,
osmatficitku.

,Citim se tu jako doma, i kdyZ nesedite na zemi," rekl jsem.

Vstaval pomalu, jako by byl kdovijak téZce ranény. Hmatl si
rukou dozadu za limec, a kdyZ se rozmachl proti mné, svét-
lo se zablystélo na kovu. Byl to, panecku, udatny kohoutek.

Tukl jsem ho do brady jeho vlastni bouchackou a uz zase
sedél na podlaze. Slapl jsem mu na ruku, ve které drzel niz.
Bolestné se zasklebil, ale ani necekl. Odkopl jsem ntz do rohu.
Byl to dlouhy tenky ntiZ a napohled naramné ostry.

»MEél byste se stydét,” fekl jsem mu. ,,Ohrozovat strelnymi
zbranémi a noZzi pokojné obc¢any, ktefi jen hledaji, kam slozit
hlavu. To se nedéla ani v dnesni tézké dobé.”

Pevné seviel pohmozdénou ruku mezi koleny a zacal si
pohvizdovat skrze zuby. Ta slupka do brady mu ziejmé neu-
blizila. ,Tak jo,“ rekl. , Tak teda jo. Nikdo po mné nemuze chtit,
abych délal divy. Sbalte ty prachy a padejte. Ale nemyslete si,
my si to s vama vytidime.”
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