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Venujem svojmu manželovi Davidovi, 
ktorý je mojím priateľom,

mojím hrdinom, mojou istotou.

Venujem svojej sestre Emily, pre ktorú píšem…
a kvôli ktorej píšem… Veď ona už vie, ako to myslím.

Venujem svojej mame Paule Goslingovej,
ktorá mi povedala, že som spisovateľka, 

keď som ešte nevedela ani čítať. 
A ako to už mamy s obľubou robia, môže teraz tvrdiť, 

že ona mi to predsa vravela.





POĎAKOVANIE

Ak existuje v pekle miesto vyhradené pre ženy, kto-
ré nepomohli iným ženám, potom verím, že v nebi je 
osobitná lóža pre tie druhé. Alebo aspoň parkovanie 
zadarmo. Skrátka čokoľvek.

O to, že táto knižka vznikla, sa zaslúžili: Leah Wood-
ringová, ktorá miluje moje deti a vďaka ktorej mám 
čas na písanie. Bez nej by som bola stratená, často do-
slova. Charlotte Millarová, ktorá si vždy trpezlivo vy-
počuje moje sťažnosti a dá mi za pravdu, aj keď je nad 
slnko jasnejšie, že sa mýlim. Shana Eddyová, najmilšia 
a najmúdrejšia žena v Hollywoode, ktorá mi verila už 
na samom začiatku a veľakrát potom. Budem navždy 
tvojou dlžníčkou. Naomi Beatyová, Hilary Liftinová 
a Semi Chellasová – tri skvelé spisovateľky, ktoré mi 
radili a povzbudzovali ma. A napokon Alexandra Ma-
chinistová, ktorá je tak neuveriteľne bystrá a elegantná, 
až niekedy pochybujem, či je vôbec skutočná.





Nadišiel čas, keď chúliť sa v bezpečí púčika
bolo oveľa riskantnejšie než bolestná snaha 

rozkvitnúť.

– ANAÏS NIN





PROLÓG

Môj manžel zomrel pred vyše tromi rokmi, no v mno-
hých situáciách sa dnes k nemu utiekam častejšie, ako 
keď žil. Je pravda, že už nechodí so smeťami, ale as-
poň mu môžem vynadať, že ich musím vynášať sama; 
skrátka, aj napriek svojej fyzickej neprítomnosti je stále 
mojím výborným parťákom. Čokoľvek mu vyčítam, ne-
protirečí mi. Ani nemôže, keďže bol spopolnený. Čas-
to sa s ním zhováram; naše rozhovory postupom času 
prešli od metaforických úvah o smrti k bežným man-
želským témam – čo na večeru alebo kto zapatrošil 
daňové priznania.

Keď zomrel pri dopravnej nehode asi pätnásť metrov 
od našej brány, chcela som skoncovať so životom aj ja. 
Nie preto, že by ma to úplne zlomilo, hoci presne to sa 
stalo. Jednoducho preto, že moja myseľ nedokázala čeliť 
logistickým výzvam života bez neho. No nespravila som 
to, lebo som vedela, že by som sa s ním tam hore stretla 
a on by na mňa bol poriadne naštvaný. Dokázal by mi 
z neba spraviť peklo, to viem celkom určite.

Šoférovala som a nechávala myšlienky voľne plynúť, 
keď ma vyrušilo zvonenie telefónu. Volala moja sestra 
Rachel.

„Ahoj, Lil, ideš po deti?“ Stačilo mi len začuť jej hlas 
a musela som sa pousmiať.
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„Áno. Tvoja obdivuhodná znalosť môjho denné-
ho harmonogramu je nanajvýš zahanbujúca, pre nás 
obe.“ Vyhodila som smerovku, spomalila pred semafor-
mi a otočila sa v križovatke do protismeru. Porušujúc 
predpisy, navyše s mobilom pri uchu. Niekedy vážne 
žasnem sama nad sebou.

„Mohla by si sa cestou zo školy zastaviť v obchode?“
„My dnes ideme k tebe?“ Asi som na to zabudla. 

U mňa nič nezvyčajné.
„Možno. Ako to mám vedieť? Je fakt, že som deti 

nevidela už niekoľko dní. Dobre vieš, ako veľmi im 
chýbam.“

Rozosmiala som sa. „Pravdivo vyhlasujem, že ťa za 
celý čas ani raz nespomenuli.“

Tentoraz sa rozosmiala ona. „Jedného dňa sa budeš 
musieť zmieriť s tým, že mňa ľúbia viac ako teba. Tým, 
že si to odmietaš priznať, len brániš nám všetkým, aby 
sme sa posunuli ďalej.“

Odbočila som na parkovisko pred školou. Zdvihnu-
tím obočia a úsmevom som cez predné sklo pozdravila 
učiteľku, ktorá mala práve službu. „Dobre, pripúšťam, 
že ťa majú rady. A čo vlastne potrebuješ? Niečo dôleži-
té ako napríklad mlieko alebo ako zvyčajne lubrikant 
a drevo do krbu?“

Odrazu na okno zadných dverí dopadla malá dlaň 
a zanechala na skle šmuhu. Od ľaku som až nadskoči-
la. Annabel s prižmúrenými očami nazerala dnu. Pri 
nej stála jej mladšia sestra Clare a tiež na mňa upiera-
la pohľad. Mladá učiteľka stojaca za nimi sa na mňa 
meravo usmievala. Dávala mi tým najavo svoju svätú 
trpezlivosť a zároveň ma dôrazne upozorňovala, že si 
mám švihnúť. Rýchlo som stlačila tlačidlo na otvára-
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nie zadných dverí. Aby ma tým pohľadom náhodou 
neprepichla.

Sestra mi medzitým rapotala do ucha: „Potrebu-
jem pol kila slaniny, parmezán, špagety, vajíčka, peceň 
chleba a fľašku červeného vína. A ešte maslo, pocho-
piteľne.“

„Zavolám ti.“ Dvihla som hlavu a telefón sa zošu-
chol na zem. „Mám ti pomôcť alebo ju zvládneš zapnúť 
sama, Bel?“

„Zvládnem.“
Annabel mala len sedem, no svojím správaním pri-

pomínala skôr uhladeného diplomata. Už jej pôrod pre-
behol absolútne hladko. V pohode zvládla dojčenie, le-
zenie po štyroch, prechod na tuhú stravu, skrátka, bez 
problémov si poradila s každou výzvou, pred ktorú som 
ju postavila. Pozorovala svet s akýmsi nezúčastneným 
odstupom, akoby sa jej potvrdzovalo, že sme všetci pres-
ne takí, ako nás opisujú v brožúrach. Takže si o nás ne-
robí žiadne ilúzie. Pripútala Clare do sedačky, pričom 
sa chvíľu pasovala so zapínaním.

„Nemáš to príliš silno?“
Clare pokrútila hlavou.
„Nemáš to príliš slabo?“
Clare pokrútila hlavou a s dôverou upierala veľké 

hnedé oči na svoju staršiu sestru. Annabel prikývla, 
potom vyliezla do svojej sedačky, zapla si pás so sebais-
totou testovacieho pilota, vyrážajúceho na svoju päťde-
siatu jazdu – jej správanie ničím nepripomínalo sedem-
ročnú školáčku s farebnou sponkou vo vlasoch, ktorej 
len nedávno vypadli predné zuby.

„Môžeš,“ oznámila mi.
„Clare?“ Snažila som sa zistiť, či mladšia dcéra náho-
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dou nestratila jazyk. Bolo to nanajvýš nepravdepodob-
né, lebo jej učiteľka by mi hneď volala. Aj keď pri súčas-
ných finančných škrtoch v školstve človek nikdy nevie…

„Juchú, ide sa!“ Fajn, moje obavy boli zbytočné.
Našmátrala som na podlahe telefón a zavolala Ra-

chel. Tentoraz som ju prepla na hlasný odposluch a po-
ložila si mobil do lona, zmierená s tým, že budem mu-
sieť kričať. Predsa len, mám v aute deti. A bezpečnosť 
nadovšetko, no nie? Rachel zdvihla, skôr než telefón 
stihol zazvoniť. Evidentne mala plné ruky práce.

Upierala som pohľad na autá pred sebou a hľadala 
medzeru, kam sa zaradiť. Zakričala som: „Prečo hneď 
nepovieš, že mám priniesť všetko na špagety carbonara? 
A prečo si to nekúpiš cestou domov sama?“

„Musím ti dávať drobné úlohy a nenáročné výzvy, 
aby si stále mala čo riešiť a úplne sa neopustila. Inak sa 
môže ľahko stať, že ti atrofuje mozog. A kto bude po-
tom pomáhať dievčatám s úlohami?“

„A varíš aj pre nás?“
„Jasné. Bude mi potešením. A prečo na mňa kričíš?“
„Nekričím, ale hapruje mi handsfree. Teším sa, že 

nás pozývaš na večeru.“
Konečne sa mi podarilo zaradiť.
„Ideme do obchodu?“ spýtala sa Annabel. Neznáša 

nakupovanie, je si však vedomá toho, že sa jej naskytla 
nečakaná možnosť kúpiť si dajakú sladkosť.

Prikývla som.
„Ešte taká maličkosť,“ poznamenala sestra, „musíš 

mi povedať, ako sa to robí.“
„A potom ideme k tete Rachel?“ opýtala sa Clare.
Prikývla som a vzápätí som pokrútila hlavou. Sestra 

na mňa práve skúša svoju klasickú fintu.
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„Počuj, Rach, niečo sa ťa spýtam. Ak mám nakú-
piť a potom aj navariť, prečo neprídeš na večeru ty 
k nám?“

Nastalo ticho.
„To je výborný nápad, vďaka! Tak čau, večer sa uvi-

díme.“ Už-už chcela zložiť.
„Zadrž,“ prerušila som ju. „Cestou k nám sa môžeš 

zastaviť v obchode. Ja mám v aute deti, zabudla si?“
„Ach, áno. Jasné.“ Zavesila.
Pozrela som do spätného zrkadla na Clare. „Nie, zlat-

ko, teta Rachel príde k nám.“
Obe deti sa tvárili natešene. Asi ju naozaj majú rad-

šej ako mňa. Ani sa im nečudujem. Rachel ma poprosí 
o malú láskavosť, hneď nato sa pozve ku mne na večeru 
a ešte mi tým urobí radosť.





PRÍPRAVA ZÁHRADKY

Keď je pôda dostatočne mäkká na to, aby sa s ňou dalo niečo 
robiť, poobracajte ju vidlami a nechajte niekoľko dní odležať.

•  Zeminu pokryte dvoj- až trojcentimetrovou vrstvou kom-
postu. Nešetrite ním.

•  Prekyprite pôdu rýľovými vidlami. Zapracujte do nej kom-
post. Povyhrabávajte z pôdy kamienky a všetko, čo tam 
nemá čo hľadať. Nech je pekne jemná.

•  Ak ste začiatočník, postačí vám záhon s rozmermi 
3 × 5 metrov. Ak sa vám aj to zdá veľa, pokojne začnite na 
ešte menšej ploche. Vždy majte na pamäti, že aj črepník 
na balkóne možno už považovať za záhradku.

•  Na obaloch vreciek so semiačkami nájdete kopu infor-
mácií; dozviete sa, kedy ktoré rastlinky zasadiť a v akých 
podmienkach sa im najviac darí. Ak si niečím nie ste istí, 
opýtajte sa predavača v záhradnom centre alebo zavolajte 
do niektorej pobočky záhradkárskeho spolku. Záhradkári 
veľmi radi pomáhajú iným záhradkárom rásť.





KAPITOLA 1

Som ilustrátorka, čo znie pomerne romanticky, akoby 
som trávila celé dni pod košatým stromom, zaliata lúčmi 
slnka, predierajúcimi sa pomedzi listy, s paletou pestrofa-
rebných farieb na kolenách. Pravda je však taká, že celé 
dni sedím zhrbená v kancelárii za počítačom a vytrvalo 
si ničím chrbticu. Áno, slnko tam svieti, to je pravda, 
ale len preto, že žijem a pracujem v južnej Kalifornii.

Mám rada klasické ilustrácie, vytvorené ceruzkou 
a vodovkami. Veľmi by som si priala, aby som sa im 
mohla venovať viac. Hneď po vysokej som prijala mies-
to ilustrátorky školských učebníc. Myslela som si, že to 
pre mňa bude dobrá štartovacia pozícia. No ukázalo 
sa, že ide o celkom pohodlné bidlo s pomerne slušným 
platom, kávou grátis a všetkými učebnicami pre prvý 
stupeň základnej školy zadarmo. Osemdesiatdva per-
cent amerických školákov sa učí z učebníc vydavateľstva 
Poplar Press a tento stav trvá už takmer sto rokov. Svo-
ju prácu mám veľmi rada. Dozviem sa v nej množstvo 
zaujímavých informácií, kreslím ilustrácie, na ktoré sa 
deti dennodenne pozerajú a s obľubou tam všeličo do-
kresľujú – klobúky, fúzy a tak podobne. Annabel raz 
priniesla domov učebnicu, ktorú som kedysi dávno ilus-
trovala – Deti v dejinách USA: štvrté vydanie. Keď som 
v nej listovala, uvedomila som si, že prešla rukami nie-
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koľkých desiatok detí a každé pridalo k mojim kresbám 
historických postáv detaily, o akých sa mi ani nesnívalo. 
Kto by bol napríklad povedal, že Martin Van Buren, 
ôsmy prezident USA, mal také obrovské prirodzenie?

Na kreatívnom oddelení sme štyria plus jeden spi-
sovateľ na plný úväzok, traja odborní redaktori a hlav-
ná sekretárka, ktorá je tam odjakživa a v podstate celú 
našu redakciu vedie. Keď som v to ráno vošla do dverí, 
pozrela na mňa a zošpúlila pery.

„Redaktori ti vrátili ten veľrybí penis, Lilian.“
Zdvihla som obočie. „Rose, ako dlho si musela čakať, 

kým budeš môcť vysloviť túto vetu?“
Rose ani okom nemihla. „Som tu od siedmej, takže 

zhruba dve hoďky.“
Kráčala som ďalej. „Zavolaj tam, že im ten ich penis 

vrátim zajtra ráno.“
Odkašľala si. „Už som im povedala, že si ho necháš 

trochu dlhšie.“
Zastala som a otočila sa k nej. „Prečo by si také niečo 

robila, Rose?“
Hľadela do časopisu, ktorý ukrývala pod stolom. 

„Aby som potom mohla povedať: Do večera sa s tým 
vaším penisom ešte trochu pohráme, ale bude to makačka.“

„Chápem, takej výzve možno len ťažko odolať.“
Pokrčila plecami. „Zavalená kopou nudnej a únavnej 

práce vítam akúkoľvek príležitosť sa trochu rozptýliť.“
Vošla som do kancelárie. Moja spolupracovníčka 

Sascha zdvihla zrak. „Ahoj, Rose ti už vravela o tom 
penise?“

„Hej, vravela. Ešte ma potrebuješ na tú učebnicu 
bio lógie?“

„Vývoj zárodku v slepačom vajíčku? To počká.“
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