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Venujem svojmu manzelovi Davidovi,
ktory je mojim priatelom,
mojim hrdinom, mojou istotou.

Venujem svojej sestre Emily, pre ktorii pisem. ..
a kvoli ktorej piSem. .. Ved ona uz vie, ako to myslim.

Venujem svojej mame Paule Goslingovej,
ktord mi povedala, Ze som spisovatelka,
ked 'som este nevedela ani Citat.
A ako to uz mamy s oblubou robia, méze teraz tvrdit,
Ze ona mi to predsa vravela.
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Ak existuje v pekle miesto vyhradené pre Zeny, kto-
ré nepomohli inym Zendm, potom verim, ze v nebi je
osobitnd 16za pre tie druhé. Alebo aspon parkovanie
zadarmo. Skritka ¢okolvek.

O to, Ze tato knizka vznikla, sa zasltzili: Leah Wood-
ringovd, ktord miluje moje deti a vdaka ktorej mdm
¢as na pisanie. Bez nej by som bola stratend, ¢asto do-
slova. Charlotte Millarovd, ktord si vidy trpezlivo vy-
pocuje moje staznosti a dd mi za pravdu, aj ked je nad
slnko jasnejsie, ze sa mylim. Shana Eddyov4, najmilsia
a najmudrej$ia Zena v Hollywoode, ktord mi verila uz
na samom zaciatku a velakrdt potom. Budem navidy
tvojou dlznickou. Naomi Beatyovd, Hilary Liftinovd
a Semi Chellasova — tri skvelé spisovatelky, ktoré mi
radili a povzbudzovali ma. A napokon Alexandra Ma-
chinistovd, ktord je tak neuveritelne bystrd a elegantnd,
az niekedy pochybujem, ¢i je vobec skutoénd.






Nadisiel ¢as, ked chulit sa v bezpedi picika
bolo ovela riskantnejsie nez bolestnd snaha
rozkvitnae.

— ANAIS NIN






PROLOG

Mo6j manzel zomrel pred vyse tromi rokmi, no v mno-
hych situdcidch sa dnes k nemu utiekam castejsie, ako
ked zil. Je pravda, Ze uz nechodi so smetami, ale as-
ponl mu mdzem vynadat, ze ich musim vyndsat sama;
skratka, aj napriek svojej fyzickej nepritomnosti je stédle
mojim vybornym partikom. Cokolvek mu vy¢itam, ne-
protire¢i mi. Ani neméze, ked%e bol spopolneny. Cas-
to sa s nim zhovdram; nase rozhovory postupom ¢asu
presli od metaforickych tvah o smrti k beznym man-
zelskym témam — o na veleru alebo kto zapatrosil
danové priznania.

Ked zomrel pri dopravnej nehode asi patndst metrov
od nasej brdny, chcela som skoncovat so Zivotom 3j ja.
Nie preto, ze by ma to Gplne zlomilo, hoci presne to sa
stalo. Jednoducho preto, Ze moja mysel nedokdzala celit
logistickym vyzvam zivota bez neho. No nespravila som
to, lebo som vedela, Ze by som sa s nim tam hore stretla
a on by na mna bol poriadne nastvany. Dokézal by mi
z neba spravit peklo, to viem celkom urcite.

Soférovala som a nechdvala myslienky volne plyniit,
ked ma vyrusilo zvonenie telefénu. Volala moja sestra
Rachel.

»~Ahoj, Lil, ides po deti?“ Stacilo mi len zacut jej hlas
a musela som sa pousmiat.
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,Ano. Tvoja obdivuhodnd znalost méjho denné-
ho harmonogramu je nanajvy$ zahanbujica, pre nds
obe.“ Vyhodila som smerovku, spomalila pred semafor-
mi a otoéila sa v krizovatke do protismeru. Porusujic
predpisy, navy$e s mobilom pri uchu. Niekedy vdZne
zasnem sama nad sebou.

»Mohla by si sa cestou zo $koly zastavit v obchode?“

»My dnes ideme k tebe? Asi som na to zabudla.
U mna ni¢ nezvycajné.

»Mozno. Ako to mdm vediet? Je fakt, Ze som deti
nevidela uz niekolko dni. Dobre vies, ako velmi im
chybam.®

Rozosmiala som sa. ,,Pravdivo vyhlasujem, Ze ta za
cely ¢as ani raz nespomenuli.

Tentoraz sa rozosmiala ona. ,Jedného dna sa bude$
musiet zmierit s tym, ze mna [dbia viac ako teba. Tym,
ze si to odmietas priznat, len brani$ ndm vietkym, aby
sme sa posunuli dalej.

Odbocila som na parkovisko pred skolou. Zdvihnu-
tim oboc¢ia a tsmevom som cez predné sklo pozdravila
ucitelku, ktord mala préve sluzbu. ,Dobre, priptstam,
Ze ta maju rady. A Co vlastne potrebujes? Nieco dolezi-
té ako napriklad mlieko alebo ako zvyc¢ajne lubrikant
a drevo do krbu?“

Odrazu na okno zadnych dveri dopadla mald dlan
a zanechala na skle $muhu. Od laku som aZ nadskoci-
la. Annabel s prizmarenymi o¢ami nazerala dnu. Pri
nej stdla jej mladsia sestra Clare a tiez na mna upiera-
la pohlad. Mladd ucitelka stojaca za nimi sa na mna
meravo usmievala. Ddvala mi tym najavo svoju svita
trpezlivost a zdroven ma dérazne upozornovala, Ze si
mdm $vihndt. Rychlo som stladila tlacidlo na otvara-
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nie zadnych dveri. Aby ma tym pohladom ndhodou
neprepichla.

Sestra mi medzitym rapotala do ucha: ,Potrebu-
jem pol kila slaniny, parmezdn, $pagety, vajicka, pecen
chleba a fTasku ¢erveného vina. A e$te maslo, pocho-
pitelne.”

,Zavolam ti.“ Dvihla som hlavu a telefén sa zo$u-
chol nazem. ,Mdm ti pomdct alebo ju zvlddnes zapniit
sama, Bel?“

,Zvladnem.“

Annabel mala len sedem, no svojim sprdvanim pri-
pominala skor uhladeného diplomata. Uz jej porod pre-
behol absolttne hladko. V pohode zvlidla dojcenie, le-
zenie po $tyroch, prechod na tuhd stravu, skrdtka, bez
problémov si poradila s kazdou vyzvou, pred ktorti som
ju postavila. Pozorovala svet s akymsi neziéastnenym
odstupom, akoby sa jej potvrdzovalo, ze sme véetci pres-
ne taki, ako nds opisuju v brozirach. TakzZe si o nds ne-
robf ziadne iluzie. Pripttala Clare do sedac¢ky, pricom
sa chvilu pasovala so zapinanim.

»,Nemds to prilis silno?*

Clare pokrutila hlavou.

»,Nemds to prilis slabo?“

Clare pokrtila hlavou a s doverou upierala velké
hnedé o¢i na svoju star$iu sestru. Annabel prikyvla,
potom vyliezla do svojej sedacky, zapla si pés so sebais-
totou testovacieho pilota, vyrdzajaceho na svoju pitde-
siatu jazdu — jej spravanie ni¢im nepripominalo sedem-
ro¢nu $kold¢ku s farebnou sponkou vo vlasoch, ktorej
len neddvno vypadli predné zuby.

,MobdZes, ozndmila mi.

,Clare?” Snazila som sa zistit, ¢i mladsia dcéra ndho-
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dou nestratila jazyk. Bolo to nanajvys nepravdepodob-
né, lebo jej ucitelka by mi hned volala. Aj ked pri sticas-
nych finan¢nych $kreoch v $kolstve ¢lovek nikdy nevie. ..

»Juchd, ide sa!“ Fajn, moje obavy boli zbyto¢né.

Nasmadtrala som na podlahe telefén a zavolala Ra-
chel. Tentoraz som ju prepla na hlasny odposluch a po-
lozila si mobil do lona, zmierend s tym, Ze budem mu-
siet kricat. Predsa len, mdm v aute deti. A bezpecnost
nadovsetko, no nie? Rachel zdvihla, skor nez telefén
stihol zazvonit. Evidentne mala plné ruky price.

Upierala som pohlad na autd pred sebou a hladala
medzeru, kam sa zaradit. Zakri¢ala som: ,Pre¢o hned
nepovies, Zze mdm priniest vSetko na Spagety carbonara?
A preco si to nekupis cestou domov sama?“

»Musim ti ddvat drobné tlohy a nendrocné vyzvy,
aby si stdle mala ¢o riesit a tplne sa neopustila. Inak sa
mdze fahko stat, Ze ti atrofuje mozog. A kto bude po-
tom pomdhat diev¢atdm s Glohami?“

»A vari$ aj pre nds?“

,Jasné. Bude mi poteSenim. A preco na mna kri¢ig?“

»Nekri¢im, ale hapruje mi handsfree. Tesim sa, ze
nds pozyvas na veceru.”

Konec¢ne sa mi podarilo zaradit.

»Ideme do obchodu?“ spytala sa Annabel. Nezndsa
nakupovanie, je si vSak vedoma4 toho, ze sa jej naskytla
ne¢akand moznost kapit si dajaku sladkost.

Prikyvla som.

»Este takd malickost, poznamenala sestra, ,,musis
mi povedat, ako sa to robi.

»A potom ideme k tete Rachel?“ opytala sa Clare.

Prikyvla som a vzdpiti som pokrutila hlavou. Sestra
na mna préve skasa svoju klasickd fintu.
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»Pocuj, Rach, nieco sa ta spytam. Ak mdm nakad-
pit a potom aj navarit, preco nepride$ na veceru ty
k ndm?“

Nastalo ticho.

»10 je vyborny ndpad, vdaka! Tak ¢au, vecer sa uvi-
dime.“ Uz-uz chcela zlozit.

»Zadrz,“ prerusila som ju. ,Cestou k ndm sa mozes
zastavit v obchode. Ja mdm v aute deti, zabudla si?“

»Ach, dno. Jasné.“ Zavesila.

Pozrela som do spitného zrkadla na Clare. ,Nie, zlat-
ko, teta Rachel pride k ndm.“

Obe deti sa tvdrili nateSene. Asi ju naozaj maji rad-
$ej ako mna. Ani sa im ne¢udujem. Rachel ma poprosi
o malt liskavost, hned nato sa pozve ku mne na veceru
a eSte mi tym urobf radost.






PRIPRAVA ZAHRADKY

Ked je pdda dostato¢ne mikkd na to, aby sa s nou dalo nie¢o
robit, poobracajte ju vidlami a nechajte niekolko dni odlezat.

* Zeminu pokryte dvoj- az trojcentimetrovou vrstvou kom-
postu. Nesetrite nim.

* Prekyprite p6du rylovymi vidlami. Zapracujte do nej kom-
post. Povyhrabévajte z pddy kamienky a vetko, ¢o tam
nemd ¢o hladat. Nech je pekne jemnd.

* Ak ste zadiato¢nik, postadi vim zdhon s rozmermi
3 x 5 metrov. Ak sa vim aj to zdd vela, pokojne za¢nite na
este mensej ploche. Vidy majte na pamiti, Ze aj ¢repnik
na balkdéne mozno uz povazovat za zédhradku.

* Na obaloch vreciek so semiackami ndjdete kopu infor-
micif; dozviete sa, kedy ktoré rastlinky zasadit a v akych
podmienkach sa im najviac dari. Ak si nie¢im nie ste isti,
opytajte sa predavaca v zdhradnom centre alebo zavolajte
do niektorej pobocky zdhradkdrskeho spolku. Zahradkdri

velmi radi pomédhaji inym zdhradkdrom rést.






KAPITOLA 1

Som ilustrdtorka, ¢o znie pomerne romanticky, akoby
som trdvila celé dni pod kosatym stromom, zaliata lG¢mi
slnka, predierajticimi sa pomedzi listy, s paletou pestrofa-
rebnych farieb na kolendch. Pravda je viak takd, Ze celé
dni sedim zhrbend v kanceldrii za pocitatom a vytrvalo
si ni¢im chrbticu. Ano, slnko tam svieti, to je pravda,
ale len preto, Ze Zijem a pracujem v juznej Kalifornii.

Mém rada klasické ilustricie, vytvorené ceruzkou
a vodovkami. Velmi by som si priala, aby som sa im
mohla venovat viac. Hned po vysokej som prijala mies-
to ilustratorky s$kolskych ucebnic. Myslela som si, Ze to
pre mna bude dobrd Startovacia pozicia. No ukdzalo
sa, ze ide o celkom pohodlné bidlo s pomerne slusnym
platom, kdvou grdtis a vSetkymi u¢ebnicami pre prvy
stupen zdkladnej skoly zadarmo. Osemdesiatdva per-
cent americkych skoldkov sa u¢i z uéebnic vydavatelstva
Poplar Press a tento stav trva uz takmer sto rokov. Svo-
ju pracu mdm velmi rada. Dozviem sa v nej mnozstvo
zaujimavych informdcii, kreslim ilustrdcie, na ktoré sa
deti dennodenne pozeraju a s oblubou tam vseli¢o do-
kresluji — klobtky, fizy a tak podobne. Annabel raz
priniesla domov u¢ebnicu, ktort som kedysi ddvno ilus-
trovala — Deti v dejindch USA: stvrté vydanie. Ked som
v nej listovala, uvedomila som si, Ze pre$la rukami nie-
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kolkych desiatok deti a kazdé pridalo k mojim kresbim
historickych postdv detaily, o akych sa mi ani nesnivalo.
Kto by bol napriklad povedal, ze Martin Van Buren,
osmy prezident USA, mal také obrovské prirodzenie?

Na kreativnom oddeleni sme $tyria plus jeden spi-
sovatel na plny Gvizok, traja odborni redaktori a hlav-
nd sekretdrka, ktord je tam odjakZiva a v podstate celd
nasu redakciu vedie. Ked som v to rdno vosla do dveri,
pozrela na mna a zo$pilila pery.

»Redakrtori ti vrétili ten velrybi penis, Lilian.”

Zdvihla som obodie. ,,Rose, ako dlho si musela ¢akat,
kym bude$ moct vyslovit tdto vetu?®

Rose ani okom nemihla. ,Som tu od siedmej, takze
zhruba dve hodky.

Krécala som dalej. ,,Zavolaj tam, Ze im ten ich penis
vratim zajtra rdno.”

Odkasfala si. ,Uz som im povedala, Ze si ho nechds
trochu dlhsie.”

Zastala som a oto¢ila sa k nej. ,,Preco by si také nieco
robila, Rose?“

Hladela do ¢asopisu, ktory ukryvala pod stolom.
»Aby som potom mohla povedat: Do velera sa s tym
vasim penisom este trochu pohrdme, ale bude to makacka.

»Chdpem, takej vyzve mozno len tazko odolat.”

Pokre¢ila plecami. ,Zavalend kopou nudnej a inavne;j
préce vitam akuakolvek prileZitost sa trochu rozptylit.

Vosla som do kanceldrie. Moja spolupracovnicka
Sascha zdvihla zrak. ,Ahoj, Rose ti uz vravela o tom
penise?®

»Hej, vravela. ESte ma potrebuje$ na td ucebnicu
biolégie?®

,Vyvoj zdrodku v slepacom vajicku? To pocka.
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