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1. KAPITOLA

 Hlas v telefonu znél ostie a panovité, ale nerozumél jsem
dobre, co Fika — ¢aste¢né proto, Ze jsem byl jesté rozespaly,
a do jisté miry také proto, Ze jsem drzel sluchatko obracené.
Otocil jsem ho do spravné polohy a zabrucel.

,Slysite mé&? Rikal jsem, ze jsem advokat Clyde Umney.*

»Advokat Clyde Umney. Myslel jsem, Ze jich mame po-
vicero.“

,Vy jste Marlowe, Ze?“

,»Jo. Asi to tak bude.” Podival jsem se na hodinky. Bylo
ptl sedmé rano a to je doba, kdy nebyvam zrovna v nejlep-
§i forme.

»,Nebudte na mé drzy, mladiku.”

,Prominte, pane Umney. JenomzZe uz nejsem mladik.
Jsem stary, utahany a jesté jsem do sebe nenalil ani hlt kavy.
Co si ode mé prejete?

,V osm hodin budete ¢ekat na rychlik Super Chief, mezi
cestujicimi identifikujete jednu divku, budete ji sledovat,
dokud si nenajme nékde pokoj, a pak mi podate zpravu.
Jasné?“

LNe.*

,»Pro¢ ne?” vystekl.

»,Nevim toho dost, abych si byl jisty, zZe ten pripad mizu
prevzit.”

»Iady je Clyde Um—*

»Zadrzte,” prerusil jsem ho, ,nerad bych dostal hystericky
zachvat. Reknéte mi jen zakladni fakta. Snad by vam lépe
vyhovoval jiny soukromy detektiv. Ja jsem u FBI neslouzil.”

»,Hm. Za ptil hodiny k vam do kancelate ptijde ma sekre-
tarka, sle¢na Vermilyeaova. Prinese vam vsechny potiebné
udaje. Je to velmi schopna pracovnice. Doufam, ze vy také.“

,»Po snidani podavam mnohem vétsi vykon. Poslete ji ke
mné sem, ano?“

»Kam je to sem?*



Dal jsem mu svou adresu do bytu na Yucca Avenue a vy-
svétlil jsem mu, jak to sekretarka najde.

»Jak si prejete,” rekl nevrle, ,,ale vjedné véci musite mit na-
prosto jasno. Ta divka nesmi zjistit, Ze ji nékdo sleduje. Na tom
nesmirné zalezi. Jednam z povéfeni vlivné washingtonskeé ad-
vokatni kancelate. Sle¢na Vermilyeaova vam da néjaké penize
na pripadné vydaje a vyplati vam zalohu dvé sté padesat dolara
zavase sluzby. O¢ekavam, Ze svych zkusenosti vyuZzijete v mife
co nejvétsi. Dal uz nemusime ztracet ¢as zbyte¢nymi re¢mi.”

,Udélam, co je v mych silach, pane Umney.*

Zavesil. Vyhrabal jsem se z postele, osprchoval jsem se
a oholil. Prave jsem popijel treti salek kavy, kdyz se ozval do-
movni zvonek.

»Jajsem Vermilyeaova, sekretarka pana Umneyho,” fekla
skoro sametovym hlasem.

»Prosim, pojdte dal.“

Byla to fesanda. Na sobé méla svétly plast do desté s pas-
kem, zadny kloboucek, kozacky; které ladily s plastém, na hlave
uces z prisné upravenych platinovych vlasu. V ruce drzela skla-
daci destnik z umélé hmoty. Par modrosedych oc¢i na mé hle-
del, jako kdybych rekl néco vulgarniho. Pomohl jsem ji z plaste.
Ucitil jsem velmi pFijemny parfém. Nohy v prisvitnych pun-
¢oskach, pokud jsem dobfte vidél, skytaly utéseny pohled. Se
zaujetim jsem na né civél, zejména kdyz piehodila nohu pres
nohu a ¢ekala, az ji zapalim cigaretu.

,Christian Dior,” fekla, jako by mi precetla myslenky. ,,Nic
jiného na sebe nevezmu. Pripalte mi, prosim.”

»,Dnes toho mate na sobé o moc vic,” fekl jsem a pripalil
jsem ji zapalovacem.

»Nestojim o dotérnosti tak brzy rano.”

»Ktera denni doba vam vyhovuje, sle¢no Vermilyeaova?*

Kysele se pousmala, okamzik hledala v kabelce a pak pie-
de mé hodila obalku. ,,Myslim, Ze tam najdete vSechno, co po-
trebujete.”

,,Nu, vSechno asi ne.”



»1ak uz toho nechte, vy komediante. Jsem o vas dokonale
informovana. Vite, pro¢ si pan Umney vybral vas? Nevybral vas
on, ale ja. A prestante mi okukovat nohy.”

Otevrel jsem obalku. Byla v ni dalsi zapeceténa obalka a dva
Seky vyplnéné na moje jméno. Prvni, na dvé sté padesat do-
lard, nesl poznamku: ,,Zaloha na poskytnuti profesionalnich
sluzeb.“ U druhého $eku, na dvé sté dolard, byla poznamka:
»Z:aloha na nutné vydaje pro Philipa Marlowa.”

»PredloZite mi podrobné vytuctovani vyloh,” fekla sle¢na
Vermilyeaova. ,,A alkohol si kupujte za své.”

Druhou obalku jsem zatim jesté neoteviel. ,,Pro¢ se Umney
domniva, Ze prevezmu piipad, o kterém nic nevim?“

»Prevezmete ho. Nikdo po vas nechce nic nezakonného.
Davam vam na to slovo.”

»A co jeste?”

,»Nu, aZ nebudu mit tolik prace, mizeme si o tom za nékte-
rého destivého vecera pohovorit.”

,Presvédcila jste me.”

Otevtel jsem druhou obalku. Byla v ni fotografie a divka na
ni se bud chovala odjakziva tak nenucené, nebo méla velké
zkusenosti s tim, jak se dat fotografovat. Tmavé, podle vseho
rudohnédé vlasy, siroké, rovné ¢elo, vazné oci, vystouplé lic-
ni kosti, nervozni chiipi a usta, ktera nic neprozrazovala. Byla
to jemné Fezana, téméf strnula tvar, spokojena vsak nebyla.
,Obratte to, prosim,” fekla sle¢na Vermilyeaova.

Na rubu byly strojem zietelné vypsané udaje.

»~Jméno: Eleanor Kingova. Vyska 162 cm. Vék asi 29 let. Vla-
sy rudohnédé, husté, ptirozené zvinéné. Drzi se zptima, ma
hlubsi, zetelny hlas, dobte se obléka, nikoli vS§ak napadné.
Li¢i se primérené. Zadné viditelné jizvy. Charakteristické cho-
vani: Kdyz nékam vchazi, ma ve zvyku pohnout o¢ima, nikoli
hlavou. Je-li nervozni, skrabe se na dlani. Je levacka, ale umi to
dobfe maskovat. Hraje slu$né tenis, znamenité plave a skace
do vody, hned tak se neopije. Trestana nebyla, ale otisky prstt
jsou v kartotéce.”



»Byla v chladku,” fekl jsem a podival se na sle¢nu Vermi-
lyeaovou.

»,Nemam jiné informace nez ty, které tam jsou. Drzte se
presné danych instrukei.”

»Jetam jen div¢i jméno, sle¢no Vermilyeaova. Takova kustka
je vdevétadvaceti urcité uz provdana. Nestoji tu nic o snubnim
prstenu nebo o néjakych spercich. To se mi nezda.”

Mrkla na hodinky. ,,Radéji at se vam to nezda na nadrazi
Union. Nemate moc ¢asu.“ Zvedla se, pomohl jsem ji do bilé-
ho plasté a otevrel dvere.

»Prijela jste vlastnim vozem?“

»Ano.“ Udélala par kroku a otocila se. ,,Jedna véc se mi na
vas libi. Nejste dotérny. Avjistém sméru jste slusné vychovany.

»Dotérnost je mizerna metoda.”

»A jedna véc se mi na vas nelibi. Hadejte co?”

,Lituji. Nemam zdani. Leda to, Ze nékterym lidem nejde pod
nos, Ze jsem jesté nazivu.”

,»10 jsem nemyslela.”

Sesel jsem s ni ze schodu a oteviel jsem ji dvefe u auta. Byla
to levna znacka, cadillac model Fleetwood. Kratce mi pokyvla
arozjela se dolu z kopce.

Vratil jsem se domti a jen tak pro jistotu jsem nahazel par
drobnosti do priru¢niho zavazadla.

2. KAPITOLA

9 Nic to nebylo. Super Chief prijel na cas, jako témér vzdy,
a doty¢nou osobu bylo mozné vypatrat tak snadno jako kloka-
na ve fraku. Nenesla nic kromé jakési brozované knizky, kte-
rou hodila do prvniho kose na odpadky. Sedla si a zahledéla se
do zemé. Jestli jsem nékdy vidél nestastnou divku, tak to byla
ona. Po chvili se zvedla a §la ke stojanu s knihami. Nic si ne-
vybrala, a kdyz odchazela, koukla na velké nasténné hodiny.



Pak se zaviela v telefonni budce. Do otvoru automatu nahaze-
la $est stiibrnych minci a s nékym mluvila. Vyraz jeji tvare se
viibec nezménil. Zavésila, odesla ke stojanku s ¢asopisy, kou-
pila si New Yorker, podivala se znovu na hodiny, sedla si a dala
se do ¢teni.

Meéla na sobé tmavomodry kostym s bilou halenkou vystfi-
Zenou u krku a s velkou safirové modrou brozi v klopé, ktera
nepochybné ladila s nausnicemi, kdybych mohl vidét jeji usi.
Vlasy méla hnédocervené. Vypadala jako na fotografii, byla vsak
0 néco vyssi, nez jsem predpokladal. Z tmavomodrého klo-
boucku se stuhou visel kratky zavoj. A méla rukavice.

Po chvili presla kolem klenutych vychodu, pred nimiz je
stanoviste taxika. Podivala se nalevo k nadrazni restauraci,
obratila se a vesla do haly ¢ekarny, koukla se na dragstor, na
kiosek s novinami a na lidi posedavajici na vydrhnutych dre-
vénych lavicich. Nékteré pokladny byly oteviené, jiné ne. O ty
se nezajimala. Znovu si sedla a podivala se na hodiny. Svliékla
si pravou rukavicku a nafidila si naramkové hodinky, drobnou
platinovou vécicku bez briliantovych ozdob. V duchu jsem ji
srovnaval se sle¢nou Vermilyeaovou. Nevypadala poddajné,
upjaté nebo upejpavé, ale Vermilyeaova vedle ni vyhliZela jako
holka z ulice.

Ani ted neztistala déle sedét. Vstala a prochazela se. Vysla
ven na nastupiste, vratila se, vesla do dragstoru a chvili postala
u stojanu s knihami. Dvé véci byly jasné. Jestli ji mél nékdo pri-
jit naproti, nebyla schiizka smluvena na dobu pfijezdu vlaku.
Vypadala jako divka, ktera ¢eka na pripoj. Vesla do nadrazni
restaurace. Sedla si ke stolku s umélohmotnou deskou, pro-
hlédla si menu a pak se dala do ¢teni ¢asopisu. Objevila se ¢is-
nice s nezbytnou sklenkou studené vody a s jidelnim listkem.
Divka si neobjednala nic. Cisnice odesla a divka pokracovala
ve Cteni. Bylo asi ¢tvrt na deset.

Klenutym priichodem jsem vysel k nosici, ktery ¢ekal na
stanovisti taxiku. ,Mate na starosti Super Chief?“ zeptal jsem
se ho.
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,Jo. Castecné.“ Bez vétsiho zajmu pohlédl na dolar, ktery jsem
mnul mezi prsty.

,Cekam na nékoho, kdo mél prijet pfimym vozem
Washington-San Diego. Vystupoval nékdo?“

,Myslite jako jestli vystoupil s kuframa a se v§im?“

Kyvl jsem.

Nechal si to projit hlavou a zkoumave si mé prohlizel chytry-
ma kastanovyma ocima. ,,Jeden cestujici vystoupil,” ekl konec-
né. ,Jak ten vas§ znamy vypada?“

Popsal jsem muze, ktery se mohl docela dobte podobat herci
Edwardu Arnoldovi. Nosic¢ zavrtél hlavou.

,»10 vam nepomizu, pane. Na toho cestujiciho, co vystoupil,
ten vas popis viibec nesedi. Ten vas znamybude asi jesté ve viaku.
7. primého vozu nemusi vystoupit. Vagon se pristavuje k ctyfia-
sedmdesatce. Odjezd jedenact tficet. Vlak jesté neni sestaveny.

,Diky;“ ekl jsem a dal jsem mu ten dolar. Divka méla zava-
zadla jesté ve vlaku a to mi stacilo.

Vratil jsem se k nadrazni restauraci a sklenénou sténou jsem
nahlédl dovnitt.

Divka cetla ¢asopis a nimrala se s kavou a se snekem. Odsu-
nul jsem se k telefonni budce a zavolal jsem do znamé garaze,
aby poslali nékoho, kdo by odvezl miij wiiz, kdybych se pred po-
lednem neozval. Udélali to uz nékolikrat a méli rezervni klicek.
Sel jsem k autu, vytahl jsem priru¢ni zavazadlo a za deset centt
jsem ho uzavrel do uschovni skiiiky. V ohromné hale ¢ekarny
jsem si koupil okruzni jizdu do San Diega a znovu jsem odklu-
sal k nadrazni restauraci.

Divka tam jesté sedéla, ale nebyla uz sama. Proti ni sedél
néjaky chlapek, usmival se a mluvil na ni, a na prvni pohled
jsem poznal, Ze ho divka zna a lituje toho. Od $picek vinovych
polobotek az po zapnutou Zlutohnédou kostkovanou kosili bez
kravaty pod krémovym sportovnim sakem na ném bylo vidét,
Ze je z Kalifornie. Byl asi metr osmdesat pét vysoky, stihly, mél
hubenou, domyslivou tvar a prilis vycenéné zuby. V ruce obra-
cel néjaky papir.



Z naprsni kapsy saka mu splyval zluty kapesnicek jako ky-
ticka narcisu. A jeden fakt byl prazra¢ny jako destilovana voda.
Divka po jeho pritomnosti netouzila.

Mluvil dal a muchlal papir. Nakonec pokr¢il rameny a zve-
dl se ze zidle. Natahl ruku a 3pickou prstu pohladil divku po
tvari. Prudce uskubla hlavou. Muz pak narovnal zmuchlany
papir, peclivé ho polozil pied ni na desku stolku a s ismévem
vyckaval.

Pomalu, pomalounku sklouzla pohledem na papir a zira-
la na né&j jako hypnotizovana. Natahla po ném ruku, ale muz
byl hbitg&jsi. Zastréil papir do kapsy a stale se usmival. Potom
vytahl takovy ten kapesni krouzkovy zapisnik, na¢maral néco
propiskou, list vytrhl a polozil ped ni. Ten si mohla vzit. Vza-
la ho, piecetla a dala do kabelky. Kone¢né se na ného podiva-
la. A koneéné se na ného usmala. Rekl bych, Ze ji to dalo dost
premahani. Natahl dlan a poplacal ji po ruce, zvedl se od stolu
avysel z restaurace.

Zavtel se vtelefonni budce, vytoéil ¢islo a dost dlouho mluvil.
Vysel z kabiny, nasel nosice a vedl ho ke skiiinkam na zavazadla.
Objevil se svétle sedy kuffik a prirucni zavazadlo téze barvy. No-
si¢ vynesl oboji ven k parkovisti a nasledoval muze k lesklému
dvojbarevnému buicku Roadmasteru, kabrioletu, ktery nema
skladaci stiechu. Nosi¢ polozil véci za sklopené sedadlo, dostal
zaplaceno a odesel. Chlapek ve sportovnim saku se Zlutym ka-
pesnickem usedl za volant, vycouval a pak na chvilku zastavil,
aby si nasadil tmavé bryle a zapalil cigaretu. Potom odjel. Po-
znamenal jsem si ¢islo vozu a vratil se na nadrazi.

Dalsi hodina byla dlouha tti hodiny. Divka vysla z nadrazni
restaurace a Cetla ¢asopis v ¢ekarné. MySlenkami ale bloudila
jinde. Obracela stranky zpét, aby se podivala na to, co uz ¢et-
la. Chvilemi necetla viibec, jenom ¢asopis drzela a civéla do
prazdna. Mél jsem dopoledni vydani vecerniku a skryty za no-
vinami jsem ji pozoroval a skladal si dohromady, co jsem uz
védél. Nemél jsem v ruce zadny spolehlivy fakt. Aspon mi to
pomahalo ubit ¢as.



Ten chlapek, co s ni sedél u stolu, predtim vystoupil z vlaku,
protoze mél zavazadla. Mohl prijet stejnym vlakem jako ona
asnad to byl ten cestujici, ktery vystoupil z pfimého vozu. Div-
ka dala svym chovanim pékné zretelné najevo, Ze o ného ne-
stoji, a on se zas tvaril tak, jako Ze to je hrozna skoda, ale kdyz
se ona koukne na ten papir, Ze si to rozmysli. A to se podle v3e-
ho i stalo. Protoze k tomu doslo az poté, co vystoupili z vlaku,
i kdyz se to mohlo mnohem klidnéji odbyt uz diiv; bylo ziejmeé,
Ze ve vlaku muZ ten papir jesté nemél.

V té chvili nahle divka vstala, zasla ke kiosku s novinami
avratila se s balickem cigaret. Strhla celofan a zapalila si. Kou-
fila neobratné, jako kdyby to neuméla, a mezitim se vyraz jeji
tvare zménil, stal se vyzyvaveéjsi a hrubsi, jako by z néjakého du-
vodu zamérné chtéla vypadat ordinérné. Koukl jsem se na ho-
diny na sténé. Deset ¢tyFicet sedm. Pokracoval jsem v avahach.

Ten zmuchlany papir vypadal jako vystfizek z novin. Chté-
la mu ho vytrhnout, ale on ji to nedovolil. Pak napsal par slov
na ¢isty list, ktery ji dal. Divka se na néj podivala a usmala se.
Zavér: ten Romeo na ni néco védél a divka se musela tvafit,
Ze se ji to libi.

Dalsim bodem bylo to, Ze on o néco dfive nékam z nadrazi
zasel, snad pro auto, snad pro ten vystfizek nebo kdovico. To
znamenalo, Ze se neobaval, Ze mu ona utece, a posilovalo to
mou domnénku, Ze uz ji ukazal ¢astecné karty, ale neodkryl je
vsechny. Mozna Ze si sam jesté nebyl zcela jisty a potieboval
si néco ovérit. Kdyz na ni ale ted vyrukoval s trumfem, odjel
i se zavazadly v buicku. UZ se nepotfeboval obavat, Ze ji ztrati
z dohledu. Atje spojovalo cokoli, bylo to néco natolik pevného,
aby toto spojeni nebylo preruseno.

V jedenact pét jsem tohle vSechno hodil za hlavu a zacal
jsem o tom premyslet z jiné strany. Nevedlo to nikam. Vjede-
nact deset nadrazni rozhlas oznamil, Ze vlak sedmdesat ¢ty-
Fi pro cestujici do Santa Any, Oceanside, Del Mar a San Diega
stoji ptipraven k odjezdu na jedenacté koleji. Z nadrazni ¢e-
karny se vyhrnul chumel lidi, divka mezi nimi. Jiny hlou¢ek uz



prochazel branou na nastupisté. Dival jsem se za divkou a pak
jsem se vratil k telefonnim kabinam. Vhodil jsem deseticent
avytocil ¢islo kancelare Clyda Umneyho.

Sle¢na Vermilyeaova se ohlasila pouze ¢islem.

»lady je Marlowe. Je tam pan Umney?“

Odpovédéla ufednim hlasem: , Lituji, ale pan Umney je
u soudu. Mohu néco vytidit?*

»,Navazal jsem spojeni a odjizdim vlakem do San Diega
nebo nékteré zastavky na té trati. Zatim nevim, do které.”

»Dékuji. Jesté néco?”

,»Jo, slunicko sviti a nase pritelkyné ma nahnano stejné malo
jako vy. Nasnidala se vnadrazni restauraci oddélené od nadraz-
ni haly sklenénou sténou. Sedéla v ¢ekarné, kde bylo kromé
ni jesté sto padesat dalsich lidi. A klidné mohla zustat scho-
vana ve vlaku.”

»,Dékuji, vSechno jsem si poznamenala. Pana Umneyho
o tom co nejd¥iv zpravim. Zatim jste si tedy neutvofil zadny
definitivni nazor?“

»Néco prece. Ze jste mi nenalila ¢istého vina.“

Ton jejiho hlasu se naraz zménil. Nekdo patrné opustil jeji
kancelat. ,,Poslyste, vaZeny, mate pro nas néco udélat. Hledte
odvést poradnou praci. Clyde Umney je vtomhle mésté u vesla.”

»Kdo by stal o vodu, kopretinko. Ja zapijim whisky pivem.
Jestli se mi dostane povzbuzeni, vynasnazim se jeste vic.”

»Dostanete zaplaceno, serloku — kdyz odvedete praci. Ji-
nak ne. Jasné?“

,»Nic sladsiho jste mi jesté nerekla, milacku. Tak zatim.”

»Poslyste, Marlowe,” pronesla naléhavé. ,Nechtéla jsem na
vas byt hruba. Pro Clyda Umneyho je to mimoradné dulezity
pripad. Kdyby neuspél, piijde asi o velmi cenna obchodni spo-
jeni. Ja jsem vas jen tak otukavala.”

1o se mi libi, Vermilyeaova. Zahybalo mi to podvédomim.
Zavolam vam, jak to pujde.”

Zavésil jsem, prosel jsem vchodem na nastupisté a usel
asi kilometr, nez jsem se dostal na jedenactou kolej, kde jsem



nasedl do vagonu, v némz se ptevalovala oblaka koute z ciga-
ret, které Setii vase hrdlo natolik, Ze vam skoro vzdy ztstane
jedna plice zdrava. Nacpal jsem si dymku a zapalil, abych p¥i-
spél k vseobecnému ¢moudu.

Vlak se hnul, nekone¢né dlouho se vlekl mezi zahradkami
anezastavénymi parcelami vychodniho L. A., pak trosku nabral
rychlost a udélal prvni zastavku v Santa Ané. Divka nevystou-
pila. Nevystoupila ani v Oceanside ani v Del Mar. V San Diegu
jsem hbiteé sesko¢il, najal jsem si taxik a pred nadrazni budo-
vou, vystavénou ve starém $panélském slohu, jsem ¢ekal osm
minut na nosice zavazadel. Pak prisla i divka.

Nevzala si taxik. Presla na druhou stranu ulice a zahnula za
roh k ptjcovné aut. Po delsi chvili vysla ven se zklamanym vy-
razem v obliceji. Bez Fidi¢ského pritkazu vam nikdo auto ne-
pujéi. Clovek by ¢ekal, Ze to mohla védét.

Tentokrat nasedla do taxiku, ktery vytocil ptloblouk a roz-
jel se na sever. Muj taxik udélal totéz. Mél jsem trochu potize
se svym fidicem, kdyz jsem po ném chtél, aby wiiz sledoval.

,O tomhle se pise v knizkach, séfe. My v Dago to nedélame.”

Podal jsem mu pétidolar a pouzdro se zmensenou fotokopii
licence soukromého detektiva. Oboji si prohlédl. Pak se podi-
val dopfedu na ulici.

»Jak si prejete, ale budu to hlasit,” fekl. ,Dispecer to asi
oznami policejnimu komisafstvi. U nas se to vede takhle, séfe.”

LV takovémhle sporadaném mésté bych mél bydlet,” fekl
jsem. ,, A ztratil jste ho. Dvé ulice pFed nami zahnul doleva.”

Ridi¢ mi vratil prukaz. ,Houby s octem,” odbyl mé. ,,K c¢emu
mam podle vas vysilacku?“ Zvedl mikrofon a promluvil do né;j.

V Ash Street zahnul na dalnici ¢islo 101, zaradili jsme se do
proudu vozidel a jeli sedesatkou. Ziral jsem mu na zatylek.

,Neméjte viibec starosti,” fekl mi ridi¢ ptes rameno. , Téch
pét lupenti dostanu navrch, co?”

»Ano. A pro¢ si nemam délat starosti?*

,Cestujici jede do Esmeraldy. Je to osmnact kilometri na
sever odsud na pobfezi more. Ma namifeno, jestli si to oviem



nerozmysli cestou, do motelu Rancho Descansado. To je $pa-
nélsky odpocivat, rekreovat se.”

»Hrome, to jsem viibec nepotieboval taxik,” rekl jsem.

»Musite zaplatit za sluzbicku, séfe. Na ksicht vam zeleninu
taky nedaji.”

VY jste Mexican?*

,My si tak netikame, 3éfe. Jsme §panélsti Americané. V USA
jsme se narodili a vyrostli. Nékteti z nas sotva dovedou spanél-
sky promluvit.”

,Es gran lastima, “ vekl jsem. ,,Una lengua muchisima hermosa.“

Otocil hlavu a zazubil se ,, Tiene Vd. razon, amigo. Estoy muy
bien de acuerdo.”

Jeli jsme dal k Torrance Beach, projeli jsme tudy a odbocili
kvybézku. Taxikar obcas promluvil do vysilacky. Natocil hlavu
a promluvil opét na mé.

»Nechcete, aby vas vidéli?“

»A co ten tidi¢? Nefekne pasazérce, Ze je sledujeme?”

,On to zatim sam nevi. Proto se ptam vas.”

~Jestli muzete, predjedte ho, abyste tam byl diiv. Dam vam
pét dolard navrch.”

»Plati. Ani to nezpozoruje. AZ se s nim nékdy sejdu u flasky
fecate, budu si z néj utahovat.”

Projeli jsme malym nakupnim strediskem, pak se silnice
rozsifila a domy po jedné strané zacaly vypadat draze a nikoli
nové, zatimco domy na druhé strané vypadaly velice nové a jes-
té ne levné. Silnice se znovu zuZovala a vjeli jsme do pasma
s nejvyssi povolenou rychlosti étyticet kilometra. Ridié prudce
zabocil doprava, propletl se nékolika tuzkymi ulickami, projel
na ¢ervenou, a nez jsem uhodl, kam jedeme, klouzali jsme do
kanonu, kde se nalevo za sirokou mélkou plazi se dvéma stano-
visti pobfezni hlidky na kovové konstrukei leskly viny Tichého
oceanu. Na upati kanonu tidi¢ zatocil k prijezdové cesté, ale
zastavil jsem ho. Na veliké tabuli svitila na zeleném poli zlaté
pismena El Rancho Descansado.

»Stahnéte se z dohledu,” fekl jsem. ,,Chci mit jistotu.”



Ridi¢ vycouval na dalnici, rychle projel podél stukové zid-
ky, ostfe zahnul na uzkou klikatou cesticku na konci zidky
a tam zastavil. Nad nami se klenula koruna sukovitého, vi-
dlicovité rozvétveného blahoviéniku. Vystoupil jsem z vozu,
nasadil jsem si tmavé bryle, odcoural jsem se kousek po dal-
nici k svétle ¢ervenému dzipu s firmou servisu a oprel jsem
se o néj. Po svahu sjizdél taxik a zabo¢il k Rancho Descansa-
do. Ubeéhly tFi minuty. Taxik se objevil prazdny a jel do kopce.
Vratil jsem se k Fidici.

vz ¢islo 423, fekl jsem. ,,Souhlasi?”

,»10 je on. Co ted?”

»Pockame. Jak to tady vypada?”

»Bungalovy s garaZzemi. V nékterych je misto pro jednu, vji-
nych pro dveé osoby. V sezoné jsou ceny hodné nadsazené. Ted
je slabsi provoz. Ceny budou asi polovi¢ni a mista dost.”

»Potkame pét minut. Pak si ptijdu najmout pokoj, necham
tam zavazadla a poohlédnu se, kde by se dal vypujcit viz.”

Rekl, Ze s tim si nemusim délat starosti. V Esmeraldé jsou
tti firmy, kde se da pujcit auto jakékoli znacky a plati se bud
podle hodin, nebo podle ujetych kilometrti.

Pét minut jsme ¢ekali. Bylo par minut po treti. VZaludku mi
krugelo, Ze bych ukradl obéd i psovi.

Zaplatil jsem taxikati a dival jsem se, jak odjizdi. Pak jsem
presel ptes dalnici ke kancelafi recepce a vstoupil jsem.

3. KAPITOLA

9 Oprel jsem se zdvorile loktem o pult a podival jsem se na
mladika s teckovanym motylkem a spokojenym vyrazem ve tva-
Fi. Sklouzl jsem pohledem na divku za malou telefonni centra-
lou u stény. Byla venkovsky typ, tvat se ji leskla licidly a za hlavou
jivy¢uhoval ohon stfedné plavych vlast. Méla viak hezkeé, velke,
mirné oci, a kdyz se podivaly na recepéniho, zatipytily se. Koukl



jsem se na ného znova a potlacil jsem zavréeni. Divka u cent-
raly udeélala pulobrat konskym ohonem a taky si mé zmérila.

»,Rad vam ukazu, co jesté mame volného, pane Marlowe,”
fekl mlady muz zdvorile. ,MuZete se zapsat pozdéji, az se roz-
hodnete u nas zistat. Na jak dlouho se hodlate ubytovat?“

»Na stejné dlouho jako ona,“ odpovédél jsem. ,,Jako ta div-
ka v modrém, co se u vas zapsala pred chvili. Pod jakym jmé-
nem, to nevim.“

Muz i dévce z centraly na mé zirali. V jejich tvarich se misil
vyraz neduvéry a zvédavosti. Tahle scéna se da sehrat na sto
ruznych zptisobii. Tenhle jsem zkousel prvné. V zadném velko-
méstském hotelu nikde na svété by neprosel. Tady snad ano.
Hlavné proto, Ze mi bylo vsechno fuk.

»,Nezamlouva se vam to, co?” rekl jsem.

Zavrtel slabé hlavou. ,NesnaZite se aspon nic skryvat. Jste
uprimny.“

,Jajntistkarstvi mé omrzelo. Uz mi leze krkem. Vsiml jste si
jejiho prsteniku?”

,Ne, to teda ne.“ Podival se na divku z centraly.

Zavrtéla hlavou a nespustila o¢i z mé tvare.

»,Nema snubni prsten,” Fekl jsem. ,,Prestala ho nosit. Je po
vsem. Vsecko je na padrt. Vsechny ty dlouhé roky — ale k ¢er-
tu se v§im. Celou dobu chodim za ni jako stin, uZ od — no, na
tom nesejde, odkud. Viibec se mnou nechce mluvit. K ¢emu
jsem tady? Abych tu délal saska.”

Kvapné jsem se odvratil a vysmrkal se. Pozorovali mé na-
pjaté. ,Radsi ptijdu nékam jinam,“ fekl jsem a obratil jsem se
k nim.

,Vy to zas chcete dat dohromady a ona nechce,” fekla div-
ka klidneé.

»Ano.“

»Mate moje sympatie,” prohlasil mladik. , Ale vite, jak to
chodji, pane Marlowe. V hotelu musime byt na takové véci vel-
mi opatrni. Takova situace muze skoncit velijak. Treba sti-
lenim.“



LStrilenim?“ UzZasle jsem se na ného podival. ,,Paneboze, co
je to za lidi, Ze je néco takového napadne!”

Oprel se o desku pultu obéma rukama. ,,A co byste si tedy
pral, pane Marlowe?“

,Chtél bych byt nablizku, pro pripad, Ze by mé potfebovala.
Nepokusim se ji oslovit. Ani na dvefe bych ji netukal. Ona ale
bude védeét, Ze tu jsem, a bude taky védét, proc tu jsem. Budu
cekat, porad budu ¢ekat.”

Divka se toho nemohla nabazit. Byl jsem jak vystfizeny
z ¢ervené knihovny.

Pomalu a zhluboka jsem se nadychl a rozbéhl jsem se do fi-
niSe o velkou cenu. ,,A ten napadnik, co ji sem ptivedl, se mné
osobné moc nezamlouva,” fekl jsem.

,Nikdo ji neprived], pfijela taxikem,” ekl recepc¢ni. Védel
vsak velmi dobte, co myslim.

Blondynka z centraly se pousmala: ,,Ten pan to tak nemysli,
Jacku. Mysli toho, co ten pokoj rezervoval.”

Jack tekl: ,To jsem taky pochopil, Lucille. Tak natvrdly ne-
jsem.”

Pojednou vytahl zpod pultu tiskopis a polozil ho piede
mé. Byla to ptihlaska k pobytu. Nahore napri¢ stalo jméno
Larry Mitchell. A v prislusnych rubrikach byly jinym pismem
doplnény tyto udaje. (Sle¢na) Betty Mayfieldova, West Chat-
ham, New York. V levém hornim rohu bylo stejnym pismem
jako Larry Mitchell zapsano datum, doba pobytu, cena a ¢is-
lo pokoje.

»Jste neobycejné laskav,” rekl jsem. ,Vratila se k divéimu
jménu. To ov§em neni nic trestného.”

»Zadné jméno neni trestné, pokud ho neni pouzito za tce-
lem podvodu. Chcete se ubytovat v sousednim pokoji?“

Vyvalil jsem o¢i. Mozna se mi i trochu zaleskly. Nikdo se o to
nikdy vic nesnazil nez ja ted.

»Koukejte, fekl jsem, ,,jste hrozné hodny. To ale nemtiZete
udélat. Nehodlam ztropit zadny vystup, ale jakou na to mate
zaruku? Zadnou. Kdyby k nééemu doslo, stalo by vas to misto.



slakat,” fekl. .Jednou na to doplatim. Vypadate jako ¢lovek,
kterému se da vérit. Jen to nikomu nevykladejte.“ Vzal pero
z podstavecku a podal mi ho. Zapsal jsem se jménem a udal
jsem adresu East 61 Street, New York.

Jack pohlédl na zapis. ,,To je nedaleko Central Parku, vid-
te?” zeptal se zbézné.

,ITi bloky a kousek,” fekl jsem. ,,Mezi Lexingtonem a Tre-
ti Avenue.”

Prikyvl. Znal to tam. Prosel jsem. Sahl po kli¢i.

»Rad bych si tu zatim nechal zavazadlo,” fekl jsem, ,,a sehnal
bych si néco kjidlu a vyptijéil si viiz, jestli to jde. Mohl byste to
dat do mého pokoje?”

Jisté. To pro mé udélat mohl. Odvedl mé ven a ukazal rukou
do hajku mladych stromku. Vsechny chaty byly bilé, mély zele-
nou stiechu a verandu se zabradlim. Mezi stromy mi ukazal tu
moji. Podékoval jsem mu. Vykro¢il zpét a ja jsem tekl: ,, Poslys-
te, jesté jednu véc. Mohla by odjet, kdyby se o mné dovédéla.”

Usmal se. ,,Oviem. V tom my nemiiZzeme nic délat, pane
Marlowe. Spousta hostti tu zistava jenom na jednu nebo na
dveé noci — kromé letni sezony. V této ro¢ni dobé nikdy nemi-
vame plné obsazeno.”

Vesel do recepce a slysel jsem, jak mu divka fekla: ,,Je to
mily ¢lovek, Jacku. Neméls to ale délat.”

Uslysel jsem taky jeho odpovéd: ,,Nemuzu toho zatraceného
Mitchella ani citit, i kdyz je to $éfiiv kamarad.”

4. KAPITOLA

9 Pokoj byl slusny. Stala v ném obvykla bytelna pohovka,
kiesla bez polstaru, stolek u pricelni stény. V pristénku byl
vestavény Satnik, v koupelné byla vedle zrcadla nad umyva-
dlem jesté zarivka slouzici pti holeni, v kuchynce stala chlad-
nicka a bily elektricky tfiploténkovy sporak. Nad diezem byly



skiinky s polickami, s dostatkem taliiti a kuchynskych potieb.
Vzal jsem par kostek ledu, vytahl ze zavazadla lahev, namichal
si drink a pomalu jsem popijel, sedél v kiesle a naslouchal.
Okna jsem nechal zaviena a Zaluzie stazené. Z vedlejsiho po-
koje jsem neslysel nic, az pozdéji splachnuti vody na toaleteé.
Pokoj byl obsazeny. Dopil jsem, zamackl cigaretu a prohlizel
jsem si ohfivac na sténé. Byly to dvé podlouhlé mlé¢né zarovky
v kovové schrance. Ohiiva¢ nevypadal na to, Ze by z néj moh-
lo salat moc tepla, ale v pristénku byl teplomet s termostatem
a zastrckou na tii zdirky, coz svédéilo, Ze je tu napéti 220 V.
Odmontoval jsem z oh¥ivace na sténé ochrannou m¥izku a vy-
Srouboval matové zarovky. Ze zavazadla jsem vytahl lékaisky
stetoskop, pfilozil jsem ho ke kovové zadni sténé krytu a zacal
jsem poslouchat. Jestlize byl na druhé strané zdi v sousednim
pokoji stejny ohfivac, jakoze tam témér jisté byl, pak mé od
sousedni mistnosti délil pouze kovovy kryt a slaba vrstva izo-
la¢niho materialu, kterého bylo nejspis jen nutné minimum.

Nekolik minut jsem neslysel nic, pak se zacal otacet ¢iselnik
telefonu. Mél jsem dokonaly piijem. Zensky hlas fekl: ,,Prosim
Esmeraldu 4-1499.”

Byl to chladny, zdrzenlivy, sttedné hluboky hlas, témér bez-
vyrazny, az na to, Ze jsem z néj citil tnavu. Poprvé za celé dlouhé
hodiny, co jsem ji sledoval, jsem ji slySel promluvit.

Po delsi prestavce tekla: ,,Pana Larryho Mitchella, prosim.”

Znovu pauza, tentokrat kratsi. A potom: , Tady je Betty May-
fieldova z Rancho Descansado.” Obé ,a“ v slové Descansado
vyslovila nespravné, po americku. Potom: ,,Ano, Betty Mayfiel-
dova, ovsem. Nedélejte ze sebe hlupaka, prosim vas. Chcete,
abych vam jméno preslabikovala?“

Clovék na druhém konci linky mél néjaké feci. Divka na-
slouchala. Po chvilce fekla: ,Apartma 12 C. To byste mél védét.
Sam jste mi ho rezervoval. Ach ano, chapu. Tak dobfe. Pockam
tady.”

Zavesila. Ticho. Naprosté ticho. Pak ten hlas za sténou po-
malu a bezvyrazné fekl: ,,Betty Mayfieldova, Betty Mayfieldova,



Betty Mayfieldova. Chudinko Betty: Kdysi jsi byvala hodna hol-
ka — kdysi davno.”

Sedél jsem na jednom z prouzkovanych polstati poloZe-
ném na podlaze a opiral jsem se zady o zed. Opatrné jsem se
zved], nechal jsem stetoskop na polstari a natahl jsem se na
pohovku. On za chvili dorazi. Cekala na n&j v pokoji, protoze
musela. Ze stejnych divodud musela ptijet sem. A ja chtel ty
duvody zjistit.

Meél patrné podrazky ze surové gumy, protoZe jsem ho za-
slechl, az kdyz zaznél bzucak ve vedlejsim pokoji. Ani vozem
neprijel az pred chatu. Sklouzl jsem na podlahu a znovu jsem
si nachystal stetoskop.

Oteviela mu dvefe, muz vesel a v duchu jsem vidél usmeév
na jeho tvari, kdyz rekl: , Ahoj, Betty. Rikate si Betty Mayfieldo-
V4, jestli se nemylim. To jméno se mi libi.”

»~Jmenovala jsem se tak za svobodna.” Zavrela dvere.

Pridusené se zasmal. ,,To je rozumné, Ze jste sizménila jmé-
no. Ale co s inicialami na vasich zavazadlech?”

Jeho hlas se mi zamlouval stejné malo jako jeho smich. Té-
méf prekypoval potouchlou samolibosti. Nebyl jesté jizlivy, ale
moc mu k tomu neschazelo. Prinutil mé zatnout zuby.

»,Mam dojem,” fekla suse, ,,Ze to je prvni véc, které jste si
v8iml.“

LKdepalk, koté. Nejdiivjsem si vsiml vas. A potom ryhy po snub-
nim prstenu, ktery nenosite. Ty inicialy jsou az treti v poradi.”

,Nefikejte mi kote, vy ubohy vydéraci,“ vybuchla nahle v na-
valu potla¢ovaného vzteku.

Viibec ho to nevyvedlo z konceptu. ,Vydéra¢ mozna jsem,
zlato,” znovu se naduté zasmal — ,,ubohy vsak rozhodné ne.”

Vzdalovala se, patrné smérem od néj. ,,Chcete néco k piti?
Vidim, ze mate lahev s sebou.”

»Mohl bych se zacit chovat neslusné.”

»Jen jednoho se u vas bojim, pane Mitchelli,” rekla divka
chladné. ,Vasi nevymachané huby. Poustite si ji moc na Spa-
cir a sim se mate moc rad. Bude lépe, kdyz si objasnime sva
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