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Vénovdano Milici a Savovi






Upfimné a ze srdce chci na prvnim misté
podékovat své velké pritelkyni Olje KneZevicové,
bez které by tato kniha nevznikla.

Dékuji celé své rodiné, kterd mé podporila
a pomohla mi vidét ¢asti svéta,
které jsou v knize popisovany.

Dékuji Milanu Markovicovi, jenZ mi nesobecky
poskytoval podporu, kdykoliv jsem klopytla
a zddalo se mi, Ze nedokdZu pokracovat.

Dékuji Pavici Veljovicové, kterd dala knize ndzev,
a své dceri Tare Simeonovicové,
ktera navrhla prebal knihy.

Zvlastni podékovdni dluZzim svému vydavateli
Zoranu Rapajicovi, ktery se rozhodl knihu vydat.
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Brezen 2007

Rychlymi kroky prichazim k pasové kontrole. Ufrednik
neni dobre naladény, nedivd se na mé, jen do pasu.
Nevidim mu do oc¢i a to mé rozciluje. Nervozita mé
szirala uZ pred odletem. Nedokdzu identifikovat to,
co citim. Snad strach? Nebo snad touha po dalsi co-
koladé? Policista se na mé nediva. Dnes vecer potre-
buji byt ndpadnd. Vim, Ze pas bez problémi projede
pristrojem, ktery skenuje vSechny neexistujici udaje,
ale starost mi délaji ty oci, které by se jisté usmadly,
kdybych neméla ten odporny nos. Jim pralinky, za-
timco se mu divam primo do tretiho oka, abych ho
probudila z letargie, v niZ se nachazi po Sesti a ptl
hodindch préce. Jeho sména kon¢i ve dvanact. Musi
jeSté néjakou dobu potkavat lidi, které nechce, fikat
jim alespon ,,Dobry vecer” a ,,Prosim, vas pas“ a mac-
kat tlacitko, kterym je legalné pousti do zemé. Sehnu
se k otvoru na cestovni pasy, zvednu vysoko krabicku
s pralinkami a ptdm se s mrknutim:

- Cokoladku? - rikam vesele, ale nemam dtvod
k radosti.

- Ne, dékuji. — Vyloudim na jeho tvari usmeév, ktery
ale velmi rychle zmizi, kdyz uvidi nosan, jenZ malym
otvorem pro pasy dosahl témeér az k nému. Vidim ty
pékné velké modré oci, které si mé nevSimaji, protozZe

11



nejsem hezka. Podivdm se na jeho ruce a udivi mé,
jak moc se nehodi k tomu aristokraticky uzkému ob-
liceji. Podava mi pas a rika:

— Prosim, sle¢no Gruberova, vas pas. Vitejte doma!

Znovu v Praze. Nasedam do taxiku a adresu svého
dlouholetého bytu vyslovuji témér se smutkem. Ta-
xikar nevi, koho veze. Cesti taxikari celé hodiny Fidi
mléky. Vzpomindm si, Ze kdysi jsem jela taxikem aZ
do Karlovych Vara a oplacany taxikar, kolem krku
fetéz tlusty jako pul prstu, ze sebe dostal jenom dvé
véty: ,Dobry den®, kdyZ jsem nastupovala do taxiku,
a pri vystupovani, kdyz ukdzal tlustym prstem na ta-
xametr a sotva zamumlal ,,Na shledanou“. Srbsky ta-
xikar by mi nikdy nedopral to potéSeni mlcet a sle-
dovat ubihajici krajinu.

V obchodé na prazském letiSti jsem si koupila ¢tvrt
kila pralinek. Citim potfebu je vSechny snist, nez do-
ale ja dnes nemam cas na ni ¢ekat.

— Cokoladku? - ptam se taxikaie, zatimco stojime na
semaforu pred Kulatdkem na Praze 6. On se mi uzas-
le podiva primo na nos a mavne rukou. Welcome to
Prague, zni mi v uSich.
patfe. Nad nim uz Zadnd patra nejsou. Je posledni. J&
nejsem posledni nikdy, ackoliv se tak Casto citim. Po-
malu zasouvam kli¢ do zdmku a odemykam. Hladim
cedulku s mym p¥ijmenim, Zivel. Zivel je neovladatel-
ny, prudky element. Element, jako paty element, che-
micky prvek, ¢lanek retézu. Mou osobnost nejlépe cha-
rakterizuje Zivelnost. Zivelnost dorazila do hlavniho
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mésta Ceska, z Zivelné zem@, s Zivelnosti, kterou v sobé
nosi cely zivot, a Zivelné odesla do koupelny a pred
mytim rukou nejdriv sundala svlij gumovy nos. Le-
pidlo odstranim specidlnim krémem a ve vteriné si
vzpomenu na své rané détstvi a Luckyho.

V koupelné si v§imnu, Ze je vSechno perfektni. VSech-
no je Cisté, uklizené. Moje sympatickd, neprakticka
kamaradka Ivana najala uklizeCku, aby mi udélala
radost. Vi, Ze jedna md ¢ast md rdda cistotu. Zabofim
hlavu do voniavého rucniku.

— Cim se Zivi$, Lano? — zeptala se mé Ivana jednoho
slune¢ného odpoledne na mé terase, po osmi letech
zndmosti a pratelstvi.

— Radéji bychom mély sdzet kvétiny nez mluvit
0 praci.

—Jsi Casto pryc?

—Jsem casto pryc.

— Ok, radéji budeme sazet kvétiny. — Vzpominam si,
jak se poté, co mi tu otdzku polozila, dal velmi sou-
stredéné mrstnymi malymi prsty prehrabovala v hli-
né. Byl brezen, mozn4 listopad.

Sedam sina terasu. Sama, zda se mi, ale vim, Ze sama
nejsem, protoZe Teona je vZdy se mnou. Sedime spolu
a divame se na stfechy z mé prazské terasy. Praha je
v noci osvétlend a krdsnd, zejména kdyz nad méstem
zari uplnék, jako dnes vecer. Je chladno, ale v hlavé
mam takovy jizansky Zar, Ze nemizZu zistat v byté.

Ten Zar zplsobuje muj pavod. Srbsko. Tam je vZdyc-
ky vSechno v bodu varu. Valky, lidé, uddlosti, zadbava,
rozhovory, jidlo, laska, vaSen, hadky, bitky... VSech-
no vre, pulzuje, pravé jako mij mozek. Divim se na
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strechy a kominy, které se prolinaji aZ k pamatniku
Jana ZizKky z Trocnova a oslavuji jeho oddany boj za
tuto zemi, odraZejijeho hnév, Ze jako maly priSel o oko,
jeho neuvéritelnou silu vzeprit se, nejdiiv tehdejSim
vladciim Ceského Krumlova, RoZmberkim, a pozdéji
celé Evropé. Chci si promluvit s Teonou, ale nejde mi
to. Jan Zizka z Trocnova sleduje celou Prahu, on je miij
vzor; Jan Zizka z Trocnova jsem kdysi byla ja. Teona
se neozyva, kdyz to slySi, nejspis ji vic pritahuje pred-
stava, Ze v minulém Zivoté byla jednou z vladkyri Ces-
kého Krumlova. Ml¢im, dojidam pralinky a nenabizim
ji. Je to tak snazsi, pro mé i pro ni. Jan Zizka z Trocno-
va se na me diva ze svého koné vedle Zizkovské vézZe
(vSechno se mi odtud, z Prahy 7, zda byt blizko u se-
be) a ja se snazim slySet jeho nesrozumitelny Sepot,
ale jako bych nebyla schopna pofddné nastrazit usi.

Musim se priznat, Ze se mi dnes v noci zdalo, Ze jsem
ho zabila. Me¢em jsem mu probodla vnitfnosti, potom
jsem hofce plakala a on mé hladil a podaval mi pero.

— NapiS to, vSechno to napis, — rikal Igy.

— Co mam napsat?

— VSechno, co se déje, cely nas Zivot.

A potom umftel. Umtel mi pred o€ima. Ja jsem ho
zabila a neprobudila jsem se. Ud€élala jsem to ve své
druhé realité, protoZe sny jsou Zivé, nic v nich neni
nezivé a vymyslené. A potom zazvonil Radovan.
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RADOVAN

Brezen 2007

Dnes rdno jsem jeSté stale byla v Bélehradé, s predsta-
vou, Ze mé tam zastihne jaro. Mésto, v némzZ jsem se
narodila v ddvném roce 1972, mé nechava bez dechu.
V ném se mi vZdycky zda, Ze musim lhat sama sobé
ivSem kolem, Ze se mam dobre. Musim priznat, Ze s po-
moci antidepresiv se mi to velice dobie dafi. Zoloft. Rekli
mi, Ze je dobry. KdyZ jsem ho poprvé spolkla, ovinula
jsem se jako had Ka kolem zachodové misy. Otazkou
jenom bylo, jestli spolkne ona mé, nebo ja ji. Nakonec
jsem spolkla j4 ji, svymi ohromnymi usty. Na zachodé
meé vzdycky napadaji nejlepsi mySlenky, dokonce i kdyz
zvracim. Zachod je moje parketa. TakZe, je rano.

Stézi zveddm vicka. Kvili snu z dne$ni noci jsem
unavenéjsi nez obvykle. Udélala by mi dobfe masaz
chodidel. Prvni, na co pomyslim, kdyZ otvirdm odi,
je Igor a jeho dlouhé prsty. Mam rada muZe s hez-
ky tvarovanymi dlouhymi prsty a cigaretou mezi ni-
mi. Cigareta md zvlasStni vyznam, kdyz ji koufi muz
s takovou rukou. Zvonek u dveri mé nuti konecné se
podivat na hodiny. Kvili véerejSimu alkoholu jsem
od rdna dezorientovand. Jindy byvdm otrokem casu.

— Cas je smyslena kategorie, — Fikaval mi Igy, - vy-
mysleli ho jenom proto, aby nas omezili, zkrotili, zklid-
nili, ukaznili.
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—Proto pofdad chodiS pozdé? — usmala jsem se a hle-
déla na néj.

— J& vZidycky chodim vcas, protoZe v€as je tehdy,
kdyZ dorazim. Hodinky na to nepotfebuju. — To by-
la jeho jednoduchd, povySena bélehradska odpovéd.

S Igym nejsem, z objektivnich divodd, které si né-
kdy preji zapomenout, uz 34 dnt, 8 hodin a 45 minut.
Zvonek zacina byt otravny, musim vstat a podivat se,
kdo to je. VleCu se ke dverim. Divadm se Spehyrkou.
Na opacné strané dveri stoji uplné cizi clovék. Nesty-
kam se s mladymi muZi, ktefi maji horni ret ohrani-
Ceny knirem, je na nich néco nepritazlivého. Nejdriv
mé napadne, Ze asi maji zajeci pysk, a potom, kdyzZ
zjistim, Ze je vSechno v pofddku, mi zacne byt jasné,
Ze se jedna o staré mladence. Muj neboztik déda si
nechal narast kniry az v sedmdesati letech a tekl, Ze
kdyzZ uz je lev na odpocinku, mize to byt konecné
vidét. Mam rada kluky s vousy hezky zastfiZenymi
kolem rtd. Nazyvam je rytirské vousy. Vidim v nich
vZdycky rytife, kteri tiSe vstupuji do nasich div¢ich
Zivotli, a my jim nepozorované otevirdme dveie do-
koran. Igy ma nejhezcCi vousky, jaké jsem kdy vidéla,
ale Igy ma vSechno nejhez¢i, ackoliv jsem na néj ni-
kdy nedokdazala nahliZzet uplné nekriticky. Pro velké
lasky, at uz trvaly jakkoliv dlouho, jsem vzidy méla
razové bryle, v ostatnich ptripadech jsem nosila skla
Cerna jako saze.

Ale kdo je knira¢ pred mymi dvefmi? Pro kazdy
pripad mam po celém byté nékolik pistoli. Nerada
otevirdm nezndmym lidem. Pomalu pooteviu dvere,
fetizek neodepindm. Knira¢ se na mé podiva a pta se:
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— Sle¢na Lana?

— Ano? - feknu s udivem a znovu se rozzlobim na

— A vy jste? — ptdm se a snazim se stat Johankou.

— Inspektor Radovan, — odpovidd rychle a jasné. Po-
licejné.

Jenom clovék jménem Radovan si mohl nechat na-
rast knirek uz po Ctyfricitce.

— Prosim, pane inspektore, co potfebujete? — ptam
se, aniz bych odepnula ze dveri retizek. Radovan pre-
kvapivé nevykazuje zndmKky nervozity. Ja také ne.

— MtZu dal? - osméli se konecné Radovan a vyta-
huje prikaz inspektora bélehradské policie. Zvednu
jedno oboci.

— Jisté. — Urcité je tu kvili tomu, co se pred par dny
stalo ve tretim patre. TotiZ, velice decentni, tichy muz
vyhodil svoji neuvéritelné klidnou a uzavfenou Ze-
nu z okna. Nikdy se hlasité nehdadali. Plisobili jako
spokojeny par tichych lidi. Profesor na fakulté a Zena
v domdcnosti. Nezabila se, leZi navZdy nehybnd v ne-
mocnici, a on je ve vézeni. Tak koncivaji na pohled
naprosto dokonald manzelstvi.

— Pojdte dal, — fikdm mu dost rozladéné. Jsem v Zu-
panu, nebyla jsem na manikure a pedikure, nemam
nalakované nehty a je mi trapné béZet do pokoje a ob-
1éct si ponozky.

Na chvili mé napadne, Ze si musel vSimnout, jak se
kvili nehtim na nohach citim neptijemné, ale pak si
vzpomenu na jeho jméno a rikdm si: Ne, Radovan se
urcité nebude pohorsovat, Ze jsem ,,pfirodni“. Poho-
dim vlasy, podivam se na néj s ismévem a zeptam se,
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jestli si dd kavu nebo Cerstvou pomerancovou Stavu.
Radovan souhlasi jen s kavou, vitaminy nejsou jeho
obor. Musim si nejdfiv odskocit a omlouvdm se mu
s tim, Ze se hned vratim, ale mezitim vidim, Ze si se-
da do kresla pred velkym oknem, kde obvykle seda-
val Igy. Zastavim se na cesté z kuchyné do koupelny
a sleduji ho, jak sedi v usaku, zatimco nepfijemny po-
cit ve mné pomalu nartsta. Par vtefin ho bez mrknuti
pozoruji; neboji se mého pohledu. Radovan ma bystré
velké oci, vlasy si sCesava dozadu, télo vypada mladé,
ale oblicej prozrazuje Ctyricatnika. Knir mu neslusi.
M4 plné rty, tenky, dlouhy nos s témeér neznatelnym
hrbolkem. Malé usi, bez lalucka. Ruce, nic moc. Ob-
leCeny je velice skromné. Nosi staromo6dni koZenou
hnédou brasnu s velkou sponou, kterd se dokonale
hodi ke kniru. Boty jsou na patach uz trochu sesla-
pané a zablacené. V noci prselo, takZe mu blato pro-
mijim. Chlize neni jeho silnd strdnka. Plsobi zpoma-
lené a neskute¢né nudné. BoZe muj, kdy uz prestanu
skenovat lidi? Nejsem uZ beznadéjny pripad?

— Byl byste tak laskavy a sedl si nékam jinam? — po-
prosim ho, nez budu pokracovat do koupelny.

— Jisté, — fekne a kyvne hlavou. Poslu$né vstane, je
to policista, a presedne si na gauc.

Uklidni mé skutec¢nost, Ze uZ nesedi v krresle, a mi-
zim mu na néjakou chvili ze zorného pole. Rdna vé-
nuji vZdy jen sama sobé. Cim jsem starsi, tim vic ¢asu
trdvim v té Cisté a vzZdy uklizené mistnosti a mazu se
krémy, které mi pomdhaji zastirat mtj skutecny vék.
Dnes se zde zdrZuji mnohem kratsi dobu neZ obvykle,
nemdam cas premysSlet o Zivoté ani délat rozhodnuti.
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Musim si pospiSit, protoZe v mém obyvéaku uz vic nez
pét minut sedi uplné cizi muz.

— Tak, pane Radovane, co vas privadi? — ptam se ho,
hned jak vyjdu z koupelny, dokud mé jeSté nevidi.

—Sle¢no Lano, byl bych radéji, kdybychom se mohli
posadit a promluvit si.

— No, vy uz sedite, klidné mluvte. Jde o néco vazné-
ho? - ptam se ho, zatimco vymackdvam pomerance.
Nalévam Stavu do kopie stredovéké sklenice z ,lesni-
ho“ skla a soucasné zalévam vrouci vodou rozpust-
nou kdvu v mych nejmilejSich keramickych Salcich. Ty
jsou dilem mych vlastnich rukou. Jsem na né moc hr-
da. Prodaly se vSechny a nikdo na nich nenasel vadu.

— Ano, - odpovi Radovan kratce.

Se sebezapfenim mu prindsim Salek s kavou a on
ji rychle pokladé na stdl. Vydechnu. Pomalu za¢indm
pit sviij ranni dZus. Zelenym sklem stiedovékého po-
haru, ze kterého piju svoje ranni vitaminy, prosvitaji
pravé probuzené breznové slunec¢ni paprsky, jez po
desti nakukuji velkymi okny do mého bytu. Pozoruji
malé bublinky ve skle, zdmérné vytvorené, aby pri-
pominaly origindl. V. mém mozku se z téch bublinek
stava jedna velka bublina, kterou v sobé citim uZ skoro
Ctyr'i meésice. Bublina tak neznamé prdzdnoty. Rado-
van docela pomalu vytahuje z brasny zelenou slozku.
Na ni je drobnym pismem napsano Teona Gruberova.

— Znéte tuto Zenu? - pta se mé, zatimco mi ukazu-
je fotografii.

Na obrazku je mladd Zena s dlouhymi vlasy, vypada
uplné stejné jako ja. Je v kasinu s néjakym muzem,
jenz zcela urc€ité neni Zadnym muZem z mého okoli.
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