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    Prolog


    Malé lyžařské středisko vklíněné mezi horami za městem Karuizawa je oblíbenou destinací pro jednodenní výlety japonských rodin. Onu sobotu tu přes den bylo rušno avečer převážně klid. Měsíc se schovával za mraky.


    Před jedním barem srozzářenými okny zastavil soukromý autobus. Venku lehce sněžilo. Do poklidného večera se vypotácely desítky neurvalých bankéřů, někteří znich třímali vrukou vysoké plechovky sjaponským pivem Asahi aKirin. Většina znich byla opilá. Brzy malý bar celý zabrali.


    Byli to zaměstnanci americké banky Citigroup, jedné znejvětších na světě ajedné snejvětšími potížemi. Před rokem, na začátku roku 2009, napumpovali američtí daňoví poplatníci do Citigroup ohromujících čtyřicet pět miliard dolarů, aby kolabujícímu kolosu pomohli znesnází. Nyní příjemce této transfuze hostil desítky zaměstnanců své investiční banky na víkendové dovolené. Bankéři byli ubytováni poblíž baru ve velkém luxusním hotelu, každý vjednom pokoji zařízeném vtypicky japonském strohém stylu.


    Oslavy však tak spartánské nebyly. Cílem bylo utužit vzájemné vztahy, což se velice dobře dařilo. Večírek začal na stopadesátikilometrové cestě šinkansenem zTokia. Po dni stráveném na sjezdovkách odvezla Citigroup bankéře na bowling, kde pili, hráli azase pili. Autobus poté vysadil cestující vbaru, načež odjel anechal výletníky, ať se osebe postarají sami.


    Jedním zvůdců skupiny byl šlachovitý kudrnatý Američan Chris Cecere (čti Čekerej). Zjeho chování byste to nepoznali, ale patřil kjedněm znejchytřejších lidí na drsných tokijských finančních trzích. Cecere, veterán zLehman Brothers, wallstreetské firmy odsouzené kzáhubě, který si na jazykovou kulturu příliš nepotrpěl amluvil sprostě, pracoval vJaponsku jen asi rok, ale rychle sestavil tým hvězdných obchodníků. Měl za úkol dotlačit už tak riskující Citigroup dál knovým hranicím finančnictví.


    Ale to nebylo jediné, oco se Cecere snažil. Tu zasněženou noc proléval jedním panákem za druhým hrdlo svého podřízeného, rozcuchaného třicetiletého Brita jménem Tom Hayes. Štíhlý, metr osmdesát vysoký Hayes byl geniální matematik ajeden znejproduktivnějších agresivních obchodníků vTokiu, ne-li na světě. Podobně jako Cecere ani on na to nevypadal. Obleky na zakázku adrahé boty byste vjeho skříni nenašli. Na ramenou míval poprašek lupů. Byl daleko spokojenější se sklenkou pomerančového džusu nebo hrnkem horké čokolády než spintou piva, což mu vyneslo přezdívku Tommy Čokoláda.


    Hayes se na společenských akcích cítil nepříjemně, dokonce itrapně— ato včetně této. Než odjel na lyžařský víkend, stěžoval si snoubence, že se mu jet nechce. Řekla mu, že nemá na výběr. Hayesův život se točil kolem práce aCitigroup byla jeho nová rodina. Hayes tady začal pracovat teprve před několika měsíci abylo důležité, aby na své kolegy udělal dobrý dojem. Vtomto ohledu to zatím vypadalo slibně. Noví šéfové Toma zahrnovali chválou apředstavovali ho po celosvětové organizaci Citigroup jako svou nejnovější trofej apřínos. Jen několik hodin předtím, než se bankéři objevili vbaru, popsal Brian Mccappin, jeden zvrcholných představitelů Citigroup, Hayese jako „hvězdu“, která zajišťuje budoucnost ohromného podnikání firmy vTokiu. Mccappin prohlásil, že jejich oddělení změní přístup kobchodování, aby využilo talentu nového zaměstnance. Hayes byl skutečně placen jako hvězda. Léta měl pocit, že ho bývalý zaměstnavatel, švýcarská banka UBS, okrádá. Když se přidal kCitigroup, strčil si do kapsy zhruba tři miliony dolarů vhotovosti jako nástupní prémii.


    Mccappin, výkonný ředitel investiční banky Citigroup vJaponsku, se toho večera do baru dostavil také, spolu sHayesem aCecerem. Pocházel zdrsného anglického Birminghamu, byl vysoký aměl buclatý obličej sďolíčky. Ve třinácti letech to byl talentovaný zpěvák aspolu skamarádem založili kapelu snázvem Deadline, která tu atam hrála vhospodě, kam chodili dělníci zblízké továrny Rolls-Royce, včetně Mccappinova otce. Když se Deadline rozpadla, někteří zjejích členů se hudbě věnovali dál aoněkolik let později vytvořili kapelu Ocean Colour Scene, která se na krátkou dobu proslavila, protože jela na turné sOasis. Mccappin se vté době začal věnovat jiným věcem, to mu však nebránilo, aby příležitostně netvrdil, že byl zakládajícím členem nesrovnatelně známější kapely.


    Vdobě, kdy Hayes nastoupil kCitigroup, ukájel Mccappin potlačené hudební ambice prostřednictvím karaoke barů, kam často anadšeně chodil. Když Mccappin ten večer zpíval na celé kolo, Hayes neochotně přijímal panák za panákem od Cecereho. Dělalo mu potíže sladký bylinný likér polknout abojoval se stále silnějším dávicím reflexem. Přesto pokračoval vpití, neochotný nebo neschopný odolat Cecereho klukovskému nátlaku. Hayes svého šéfa nechtěl zklamat. Předchozí část dne byla jednodušší: Hayes byl výborný lyžař, který na černé sjezdovce riskoval stejně ochotně jako na rušném obchodnickém podlaží, ahluboký prachový sníh střediska Karuizawa si užíval. Teď mu ale začaly po obličeji stékat pramínky potu. Místnost se sním točila. Hayes doklopýtal na záchod azvracel. Pak se vrátil na večírek.
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    Otři roky později, vlednu 2013, jsem seděl na pohovce ve svém stísněném bytě vlondýnské čtvrti Clerkenwell. Před několika staletími se na tomto místě shromažďovali rytíři vyrážející na křížovou výpravu do Svaté země. Jako úlitba historii byla úzká ulička, kterou jsme se ženou sdíleli sbelgickou pivnicí, pojmenována Jerusalem passage. Okolí osídlila moderní designová studia, suši bary agalerie.


    Bylo něco po osmé hodině večer, když mi na iPhonu zabzučela textová zpráva zneznámého čísla. „Setkáme se zítra, ale musím si být jistý, že vám mohu věřit,“ psalo se vní. „Tohle jde vysoko nade mě ahodně toho, co vím, netuší ani DOJ [Department of Justice]1.“


    Zpráva byla od vyděšeného anaprosto střízlivého Toma Hayese.
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    Necelé dva měsíce předtím, než mě Hayes kontaktoval, stál americký generální prokurátor za řečnickým pultíkem ve Washingtonu, D.C. Oznámil, že Hayes byl obviněn ztrestného činu podvodu, aoznačil ho za chamtivého, podvodného obchodníka, který obral nesčetné oběti za účelem vlastního obohacení. On je, prohlásil nejmocnější policista světa, mozkem rozsáhlého multimiliardového podvodu.


    Ve všech časových pásmech ana všech kontinentech se bankéři, makléři aobchodníci snažili ovlivnit úrokové sazby, které sloužily nejen jako základ pro půjčky vhodnotě bilionů dolarů, ale také jako základní obratel finančního systému. Všechno se zredukovalo na záležitost nazvanou LIBOR. Akronym pro Londýnskou mezibankovní nabídkovou sazbu (London interbank offered rate) je známý jako jedno znejdůležitějších čísel na světě. Finanční nástroje všech zemí— jejich objem je tak obrovský, sahá do desítek bilionů dolarů, že je těžké ho kvantifikovat— závisejí na drobných pohybech LIBORu. Ve Spojených státech jsou úrokové sazby většiny hypoték svariabilní úrokovou sazbou založeny na LIBORu. Stejně tak mnoho půjček na auta, studentských půjček, půjček na kreditních kartách atak dále— téměř všechno, co nemá pevnou úrokovou sazbu. Objemy, které velké společnosti platí za multimiliardové půjčky, jsou často určovány LIBORem. Na tuto všudypřítomnou sazbu jsou napojeny biliony dolarů exoticky znějících instrumentů zvaných deriváty, které mají schopnost dotknout se prakticky všech: penzijních fondů, univerzitních dotací, rozpočtů velkých imenších měst. Používají je všechny malé podniky iobří společnosti, aby se chránily proti výkyvům úrokových sazeb. Pokud jste tuto knihu zaplatili kreditní kartou, je možné, že jste ido této akce zapojili LIBOR. SLIBORem to souvisí také vpřípadě, že jste do knihkupectví přijeli autem, které jste dosud nesplatili, máte hypotéku či studentskou půjčku, vaše město si půjčilo peníze na vydláždění chodníků nebo pracujete pro společnost, která vydává dluhové cenné papíry. Takže jestli bylo sLIBORem něco vnepořádku, mělo to potenciál zasáhnout mnoho obětí. Ajak se ukázalo, sLIBORem něco vnepořádku skutečně bylo— asice všechno.
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