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I. kapitola )
VTEMNOTE AV OHROZENI

Mam dobry dévod na napisanie tohto pribehu. Medzicasom sa totiz
stal verejnym majetkom a mne neostava nic¢ iné, iba uviest’ niektoré
detaily na pravu mieru.

Raz som totiz v dovernej chvili oboznamil jedného priatel’a s ku-
ridznymi okolnostami spojenymi s istou cast'ou mojho Zivota. Urcite
som ho poziadal, aby drzal jazyk za zubami, no on to popiera. Kazdo-
padne vSetko prezradil inému zndmemu a predpokladam, ze dokonca
dost prikraslil. Ten ¢lovek to potom vyrozpraval d’alsiemu a tak d’a-
lej. Pravdepodobne sa nikdy nedozviem, do akych rozmerov sa moje
rozpravanie napokon rozrastlo. Ked’Zze som podl'ahol chvilkove;j sla-
bosti a zveril sa so sikromnymi zaleZitostami inej osobe, stal som sa
v o¢iach svojho okolia pozoruhodnym muzom. Clovekom, ktory za
navonok prozaickym zivotom ukryva dobrodruznti minulost’.

Ja by som sa tym vonkoncom netrapil. Malo by mi byt vlast-
ne smiesne, ako sa vd’aka mojej nerozvaznosti zacala $irit’ pomotana
verzia tejto historky. Pramalo mi zalezi na tom, ¢i si jeden dobry pria-
tel’ mysli, Ze som bol kedysi komunistom a ¢lenom vnutorného kruhu
akejsi tajnej anarchistickej organizacie, iny sa zase dopocul, Ze som
sa dopustil hrdelného zlo¢inu a d’alsi, ze som vyznaval rimsko-kato-
licku vieru, v mene ktorej som vykonal nevysvetlitelny zazrak. Keby
som bol mlady a na svete sam, zrejme by som nepodnikol ziadne kro-
ky na zastavenie tych zbytocnych klebiet. Mladym l'ud’om totiz zvy-
¢ajne lichoti, ked’ sa stantl predmetom zdujmu a réznych Spekulécii.

Lenze uz nie som mladenec a ani nie som sam. Mam niekoho,
kto mi je drahsi ako samotny Zivot. Zo srdca tej bytosti rychlo vy-
bledol kazdy tien minulosti. Jediné, o si zeld, je moct’ prezit’ Zivot
bez zahad alebo skryvania sa a rozhodne netuzi, aby ju povazovali za
lepsiu ¢i horsiu, ako v skutocnosti je. Prave ona sa vyhyba vSetkym
¢udnym a absurdnym spravam o naSej minulosti a otravuji ju neusta-
le otazky, ktoré ndm obcas kladll zvedavi priatelia. Vlastne najmé
pre jej dobro som vyhladal staré denniky a privolal zabudnuté spo-
mienky na radost’ 1 smutok. Kazdy, komu budu tieto riadky stat’ za
precitanie, sa z nich dozvie vSetko o nasich zivotoch. Zrejme toho
dokonca prezradim aj viac, na ¢o by mal ktokolI'vek cudzi narok. Ked’
tak u€inim, navzdy uzamknem Usta na dva zdmky. Predstavim vam



teda svoj pribeh. Vsetecnici sa odpovede dozvedia z tychto stranok
a ja uz budem mlcat’.

PiSem ho teda aj pre vlastné dobro. Tajomné zdleZitosti nemam
rad. Jednu zahadu som totiz nikdy nebol schopny rozlustit’ a navzdy
mi tak sprotivila vetko, ¢o nepriptista jednoduché vysvetlenie.

Na zaciatok sa musim vratit’ v ¢ase, no sotva zalezi na tom, o kol’ko.
V pripade nutnosti vS§ak dokazem stanovit’ presny rok aj deii. Bol som
eSte vel'mi mlady — mal som len Cosi vySe dvadsat’pét’ rokov — a bo-
haty. Po dosiahnuti plnoletosti som zdedil ro¢ny prijem asi dvetisic
libier. Mohol som si ho uzivat’ bez akejkol'vek zodpovednosti ¢i stra-
chu o stabilitu a trvacnost’ finan¢ného fondu, z ktorého pochadzal.
Hoci som si bol od dvadsiatych prvych narodenin sam sebe panom,
nebol som marnotratny a ani ma net’azili dlhy. Sice som netrpel Ziad-
nymi bolestami, no predsa som sa kazdl noc prevracal v posteli a ho-
voril si, ze mdj buduici zivot je pre mna prekliatim.

Vari ma smrt’ okradla o ¢loveka pre mna drahého? Nie. Jedini l'u-
dia, ktorych som kedy I'ibil — mdj otec a matka — zomreli pred mno-
hymi rokmi. Dalo by sa vari moje stradanie pripisat’ nest'astnej laske?
Nie. Moje srdce vtedy eSte nevzplanulo vasiiou k Zene. Ani Smrt’ ani
Laska nesposobili, ze sa mi mdj udel zdal najubohe;jsi na svete.

Mlady, bohaty a volny ako vtak. VSetko mi zdanlivo lezalo pri
nohach. Kedykol'vek som mohol pokojne odcestovat’ z Anglicka
a navstivit' najkrajSie katy zemegule, miesta, po ktorych som dlho
tuzil a odhodlaval sa ich spoznat. Vtedy som vsak uz vedel, ze ich
nikdy neuzriem a t4 myslienka mi spoésobovala nevyslovné muky.

Mal som silné koncatiny, dok4zal som znasat’ unavu aj naro¢né
poveternostné podmienky. Vedel som drzat’ krok s najlepsimi chodca-
mi a najsviznej$imi bezcami. Lov, Sport, akakol'vek sktiska odolnosti
— ni¢ z toho nemohlo byt’ pre mna prili§ dlhé ani naro¢né. Mal som
pevné svalstvo a dobri vydrz. No napriek tomu som si nedokazal
pomoct. Citil som sa ako Samson v zajati.

Pretoze, presne ako Samson, aj ja som bol slepy!

Slepy! Malokto zvladne aspon ¢iastoéne vnimat’ tragiku toho slo-
va. Kto dokéze pochopit a odmerat’ hibku méjho utrpenia, ked’ som
sa prehadzoval v posteli a myslel na patdesiat rokov temnoty, ktoré
ma ¢akali? T4 myslienka ma nutila zelat si, aby som zaspal a nikdy
viac sa nezobudil!



Slepy! Po rokoch presl'apovania na mna démon temnoty na-
koniec siahol. Na chvil'u mi dovolil takmer sa nechat’ obalamutit’
pocitom bezpecia, no potom sa na mna zniesol, zavinul ma do svo-
jich temnych peruti a zni¢il mi Zivot. Cisté tvary, sladké pohl'ady,
jasné farby, ani veselé scény mi viac nepatrili! Vsetky si ich vy-
ziadal a zanechal mi len ponurt tmu. Tuzil som zomriet’ a precit-
nut’ do nového sveta svetla. ,,RadSej,” vykrikoval som v zafalstve,
,,dokonca radSej Cervenui chmurnu ziaru Hada ako ¢iernu temnotu
tohto sveta!*

Tato zafala myslienka dokonale odzrkadl'ovala stav mojej mysle.

Pravda je taka, ze aj napriek urcitej nadeji, ktora sa ku mne
chvilami nacahovala, som upadol do absolutnej beznadeje. Roky
som citil, ako mdj protivnik len tisko a hrozivo vyckava. Obcas,
ked’ som hladel na nejaky nadherny predmet, niektoré jasné scény,
a vychutnaval si pravo, ktoré cloveku dopraje len skuto¢né potese-
nie z daru videnia, mi do usi dol'ahol Sepot: ,Jedného diia udriem
znovu, a potom bude po vSetkom.® Snazil som sa tym obavam vy-
smiat’, no nikdy som sa uplne nestriasol predtuchy zla. Raz uz mgj
nepriatel’ zautocil, prec¢o by to teda neurobil znovu?

Dobre si pamitam na jeho prvé zjavenie, jeho prvy utok. Spo-
minam si na Skoldka s 'ahkym srdcom, zapaleného pre Sport a stu-
dium, takze si sotva v§imol, ako ¢udne sa mu zahmlieval zrak jed-
ného oka, alebo t zvlastnu zmenu, ktora sa udiala na jeho vyzore.
Otec ma vtedy vzal do Londyna, do vel’kého nezaujimavého domu
na uplne obycajnej ulici. Nasledovalo dlhé ¢akanie v miestnosti,
v ktorej bolo niekol’ko I'udi s tienidlami alebo obvdzmi na ociach.
Bolo to neobyc¢ajne smutné zhromazdenie, takze sa mi vlastne ul’a-
vilo, ked’ nas odviedli do ordinacie. Sedel v nej privetivy ¢lovek
s prijemnym hlasom, ktorého moj otec nazyval pan Jay. Ten pozo-
ruhodny pan mi najprv do o¢i nie¢o nakvapkal — dnes uz viem, ze
to bol I'ul’kovec — a vd’aka tomu sa mi na kratky ¢as uzasne zlepsil
zrak. Potom mi prezrel o¢i s pomocou silnych SoSoviek a zrkadiel.
Vtedy som si upenlivo zelal vlastnit’ ich — aké skvelé sklicka na
palenie by z nich boli! Vzapéti ma otocil chrbtom k oknu a podr-
zal mi pred tvarou sviecku. Cely ten postup mi pripadal naramne
smieSny a takmer som sa rozosmial. Iba jeho prisna a napita tvar
mi v tom zabranila. Len ¢o pan Jay skoncil s prehliadkou, otodil sa
na mojho otca:



,Podrzte si svie¢ku tak, ako som ju drzal pred chvilou. Nech vam
svetlo svieti najprv do pravého oka. Nuz a teraz, pan Vaughan, ¢o
vidite? Teda kolko sviecok?*

,» 111, jednu v strede, malu a jasni, ale hore nohami.*

,,Ano, a skuste aj druhé oko. Teraz ich je kolko?

Otec sa pozeral dlho a pozorne.

,» Vidim len jednu,* odvetil, ,,vel’ka.

»Nazyva sa to katoptricky test. Je sice staromodny, ale spol'ahli-
vy. V dnesnej dobe sa uz takmer nepouziva. Chlapec trpi dedi¢nym
sivym zakalom.*

Po tom priSerne znejicom konstatovani mi zamrzol Gsmev na
perach. Zahl'adel som sa na otca a prekvapilo ma, ze na jeho tvari sa
zjavil vyraz ulavy.

,» 10 sa predsa da liecit’ operaciou,” vydychol si.

,Urcite, ale podl'a mojho nazoru sa do toho netreba pustat, po-
kial’ mu zostava druhé neposkodené oko.*

,,Hrozi mu nie¢o?*

,»Choroba sa mdze prejavit’ aj v zdravom oku, ale nie nevyhnutne.
Vyhladajte ma pri prvych priznakoch. Dovidenia.*

Slavny Specialista nés s Gctivym gestom vyprevadil a ja som sa
vratil k obycajnému Skolskému Zzivotu. Nemal som Ziadne bolesti,
a tak som si nad tym vSetkym vobec nelamal hlavu. Asi o dvanast
mesiacov sa mi sice zrak jedného oka tplne zahalil, no tym druhym
som videl dostato¢ne dobre.

Dodnes si dobre pamitam kazdé jednotlivé slovo tej diagndzy,
hoci som ju pocul davno predtym, nez som pochopil jej dolezitost’.
V akom nebezpecenstve som sa ocitol mi doslo, az ked’ ma nehoda na
niekol'ko dni donutila nosit’ obviz na zdravom oku. Od toho okamihu
som citil, ako mi nemilosrdny nepriatel’ dycha na chrbat.

A teraz nadiSiel ten Cas. Sotva som sa stal muzom, moj neprajnik
udrel znova.

Postupoval rychlo, sviznejsie, ako je v takychto pripadoch zvy-
kom a sucasne ovela skor, ako som ocakaval. Stale som si totiz akosi
nechcel priznat’, Ze slabnuci zrak a narastajice zahmlenie vsetkého,
na ¢o som sa pozrel, bude nieco viac ako len doCasna slabost’. Prave
som bol stovky mil' od domova. V tej krajine, kde sa da napredovat
len s vel’kou ndmahou a cestuje sa neobycajne pomaly. Nechcel som
skratit’ vypravu a znechutit’ tak priatel'a, ktory sa na fiu vybral so mnou.



Preto som dlhé tyzdne len mlicky trpel, aj ked’ sa moje srdce nanovo
utapalo a obavalo postupu mojho protivnika. Napokon som to uz d’alej
nevladal znasat’, nemohol som viac ukryvat’ svoju diagnozu a zveril
som sa druhovi. Nasa expedicia sa teda skoncila dost’ potupne a po
urychlenom navrate do Londyna som uz vSetko videl len zahmlene,
mdlo a nejasne. Pred o¢ami sa mi mihali nejasné tvary, no nic viac!

Okamzite som letel za vyznamnym o¢nym lekarom. Bohuzial’ sa
prave nenachidzal v meste. Tazko ochorel a dokonca sa vraj potacal
na pokraji smrti. Vrati sa az o dva mesiace a nebude prijimat’ pacien-
tov, az kym sa mu zdravie uplne nenavrati.

Do tohto odbornika som vkladal vsetku svoju nade;j. Niet pochyb,
ze v Londyne, Parizi ¢i inych hlavnych mestach existovali aj ini sku-
seni o¢ni lekari, no ja som si vzal do hlavy, ze mna dokaze zachra-
nit’ jedine pan Jay. Tak, ako maju umierajuci ndrok na svoje vrtochy
a dokonca aj podliaci so slu¢kou na krku si mézu objednat’ posled-
nu veceru, aj ja som mal nespochybnitel'né pravo vybrat’ si chirurga.
Zaumienil som si teda vyckat’ v temnote, kym sa pan Jay znovu ne-
ujme svojich povinnosti. Bol som blazon. Mal som sa radsej zverit’
do rik iného rozumného lekara. Nepresiel ani mesiac, ked’ som stratil
takmer vSetku nadej a na konci Siesteho tyzdila som zacal prichddzat’
o rozum. Slepy, slepy, slepy! Uz nikdy nebudem vidiet’! Ovladol ma
strach a dokonca som sa zacal pohravat’ s myslienkou, ze na ziadnu
operaciu nepdjdem. Pre¢o mam bojovat’ proti osudu? Po zvysok Zi-
vota uvrhnuty do tmy. Ani najjemnejSia zru¢nost’, najl’'ahsia ruka ¢i
najmodernejsie pristroje neobnovia svetlo, ktoré som stratil. Svet pre
mna prestal existovat’.

Ked uz teraz poznate pri¢inu mdjho trapenia, zrejme si aspoil
Ciastocne dokazete predstavit, ako som po tyzdioch v temnotach,
zlomeny na duchu, prezival bezsenné noci a priam si zelal, aby sa
moznost, ktorti odmietol Job — prekliat’ Boha a umriet’ — stala mojou.
No ak sa aj napriek tomu neviete vcitit’ do mdjmu stavu, precitajte tie-
to riadky niekomu, kto prisiel o zrak. Taky clovek vam presne povie,
&o citil, ked” ho také nestastie postihlo. Iba on pochopi hibku skutog-
nosti, Ze som v tych t'azkych casoch nezostal uplne sam. Tak ako Job,
aj ja som mal utesitel'ov. Ale na rozdiel od Elifaza a jeho spolo¢ni-
kov som mal dobrosrdecnych priatel'ov, ktori s istotou a radostnym
presved¢enim hovorili 0 mojom uzdraveni. Vlastne som im dodnes
poriadne neprejavil uprimnll vd’aku za ich Casté navstevy. Neznasal



som totiz pomyslenie, Ze ma v tom bezmocnom stave niekto vidi.
Den za diiom sa moja mysel’ Coraz vicSmi ponarala do skI'i¢enosti
a morbidnosti.

Vel'mi pokornym, priam najlepsim priatelom sa mi stala Priscilla
Drewova, stard a doéveryhodna sluzobna mojej matky. Poznala ma
od utleho detstva. Ked’ som sa vratil do Anglicka, nedokazal som
zniest myslienku, Ze by som sa taky bezmocny zveril do starostlivosti
niekoho Uplne cudzieho. Tak som jej napisal a poprosil ju, aby pris-
la. Pred fiou som aspoii mohol stenat’ a bedakat’ bez hanby. Onedlho
skuto¢ne pricestovala, chvil'u si nado mnou poplakala, a potom sa
ako rozumna Zena odhodlala urobit’ vSetko, aby mi ul’ah¢ila utrpenie
mojho udelu. Nasla pohodIné byvanie, ulozila tam svojho ibohého
zverenca a dilom 1 nocou mi bola k sluzbam. Dokonca aj vtedy, ked’
som bdel a zmietal sa v duSevnych mukach, spala na improvizova-
nom 16zku pred mojou spalnou.

V t zadusajlicu augustovi noc sa lenivy vzduch vkradal otvore-
nym oknom a len nepatrne ochladzoval izbu. Vsetko sa zdalo tiché,
hortice a tmavé. Jediny zvuk, ¢o som pocul, bolo pravidelné dychanie
spiacej sluzky spoza dveri, ktoré nechala na palec ¢i dva otvorené,
aby vedela zachytit’ aj to najtichsie volanie. Siel som do postele za-
vc€as. Na ¢o som mal ¢akat™? Iba milosrdny spanok mi prinasal zabud-
nutie, no dnes v noci sa ma odmietal zmocnit. Nahmatal som hraci
budik — kupil som ho, aby som aspon vedel, kol'ko je hodin. Podla
zvonceka som zistil, ze prave odbila jedna. Tuziac po spasonosnych
snoch som zavzdychal a zosunul sa na vankus.

Vtedy ma nahle prepadla prudka tazba vyjst’ na ulicu. V noci tam
iste stretnem iba malo I'udi. Pred mojim domom sa vinul Siroky chod-
nik. Po nom sa da uplne bezpecne prechadzat. Chcel som sa aspon
posadit’ na schody pred domom. Stale lepsie, ako lezat’ zavrety v pre-
hriatej izbe a bez spanku sa prevracat’ z boka na bok.

Ten napad ma uplne pohltil a uz-uz som sa chystal zavolat’ na start
Priscillu. Ked’Ze som vSak vedel, ako tvrdo zvycajne spi, zavahal som.
Pocas dia som nenachadzal pokoj, neustale som bol popudeny a naroc-
ny a moja stard opatrovatel’ka — nech ju Boh ochraiuje! — mi sluzila
s laskou, nie pre peniaze. PreCo by som ju teraz mal rusit? Niektoré
veci sa predsa musim naucit’ zvladat’ sam ako mnohi ini v podobne Za-
lostnej situacii. Uz len tym, ze som sa obliekol bez cudzej pomoci, som
dosiahol vel’a. S urc¢itostou som vedel, Ze ak to dokdZem a podari sa mi
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nepozorovane odist’ zo spalne, mohol by som nasmatrat’ cestu k vchodo-
vym dverdm, otvorit’ ich a vd’aka kI'i¢u od domu sa kedykol'vek vratit’.
Myslienka na docasnu nezéavislost’ ma nezvycajne pritahovala a méjho
ducha posilnilo rozhodnutie, Ze sa o to aspoii pokusim.

Potichu som skizol z postele, pomaly a polahky sa obliekol
a po cely ¢as som ostrazito poc¢uval pravidelny dych spiacej. Potom
som sa s obozretnostou vlamaca vykradol k dveram veducim z mojej
izby na podestu. Nehlu¢ne som ich otvoril a stlipil na hruby koberec.
Usmieval som sa pri pomysleni na zdeseny uZzas vernej sluzky, ak
sa ndhodou zobudi a odhali moju nepritomnost’. Ticho som zatvoril
a pridrziavajlc sa balustrady som zl'ahka zisiel po schodoch. Dvere
do ulice som dosiahol bez nehody.

V dome byvali aj d’alsi ndjomnici, medzi nimi mladi muzi, ktori
sa zvykli vracat’ v ktorikol'vek no¢nu hodinu, takze dvere ostavali
vzdy privreté len na zdvoru. Nemusel som teda zapasit’ so zapadkou.
Za okamih som stal na vonkajSom schodisku.

Chvil'u som véhal a takmer sa triasol nad vlastnou nerozvaznos-
tou. Po prvy raz som sa odvazil opustit’ svoj novy pribytok bez do-
veryhodnej ruky, ktord by ma viedla. No napriek tomu som vedel, ze
sa niet oho bat. Uplne pokojna ulica bola vyludnena. Po Sirokom
chodniku som sa mohol prechadzat’ bez problémov a viest’ sa ako ini
slepci narazanim palice o obrubnik ¢i zabradlie. Stale som vsak cheel
mat’ moznost’ kedykol'vek sa uistit’ o svojej polohe.

Zisiel som po Styroch schodoch smerujucich od vchodu, zabocil
doprava a s pomocou zabradlia som sa tvarou natocil na koniec uli-
ce. Zakal som krac¢at’ a pritom som si poéital kroky. Sest'desiatdva
zaviedlo moje nohy k ceste. Takto som spoznal svoju hranicu. Zvrtol
som sa, odratal Sestdesiatdva krokov spat’ a potom eSte Sest'desiatpat’
v tom istom smere, ked’ som sa opéat’ ocitol mimo chodnika. Poznanie,
ze moj dom sa nachadza takmer presne uprostred, potvrdilo moje vy-
poéty. Vtedy sa mi nesmierne ulavilo, ur¢il som dizku svojej retaze,
mohol som kracat’ tam a spét’ a zaroven sa opatrnym odratavanim
kedykol'vek zastavit’ priamo pred svojim obydlim.

Hrdy na svoj uspech som chvil'u bezcielne pochodoval. Pocul
som prechadzat’ jednu ¢i dve drozky a tiez par I'udi predo mnou. Ti si
ma vSak vobec nevsimali a ja som si namysl'al, Ze moj vzhl'ad a cho-
dza nevzbudzuju ziadnu pozornost’. Vacsina l'udi rada ukryva svoje
slabosti.
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Tato no¢na vychadzka mi spravila dobre. No mozno skor ziste-
nie, ze nie som az taky Uplne bezmocny a zavisly za par minut apl-
ne zmenilo moje dusevné rozpoloZenie. Mal som pocit, Ze som sa
dusevne odrazil od dna. Presiel som od skli¢enosti k nadeji. Bola
azda trochu prehnand, no v tej chvili takmer hranicila s istotou.
Ako zjavenie som si zrazu uvedomil, ze moja choroba sa da liecit,
a aj napriek zlej predtuche bude to, o com ma priatelia presviedcali,
nakoniec pravda. T4 mySlienka ma neuveritelne nadchla. Narovnal
som sa a vykro€il pevnym, rezkym krokom. Takmer som zabudol,
ze ni¢ nevidim. Pocas chddze som nad vseli¢im premyslal a moje
myslienky boli Coraz $t'astnejSie. Ni¢ podobné som za posledné
mesiace nezazil. Vzdal som pocitanie krokov, len som kladol nohu
pred nohu a planoval, ¢o vykonam, ked’ sa zbavim temnoty. Ani
neviem, ¢i som sa obc¢as nechal viest’ stenou alebo obrubnikom, ale
ak ano, robil som to len mechanicky a instinktivne bez toho, aby
som si svoje konanie uvedomoval a neskor si nan spomenul.

Netusim, ¢i slepec, ktory sa oprostil od strachu zo zrazky s nevi-
denymi predmetmi, dokaze ist’ priamo a presne ako ten, ¢o vidi. Viem
len, Ze v zaujatom a povznesenom stave mysle sa mi to vtedy asi
stalo. Opojeny a pohdnany navratom nadeje som zrejme kracal ako
namesacny alebo v tranze. V kazdom pripade som zabudol na vsetko
okrem ziarivych myslienok, postupoval som stale d’alej, nedbajic na
chybajuci zmysel, az kym som nevrazil do osoby, ktora kracala opro-
ti. To ma vytrhlo zo snenia a uvrhlo spat’ do mizérie. Citil som, ako
ma ten chlap nevlidne odstr¢il, nevrlo zamrmlal slova ,,sprosty bla-
zon!* a svizne pokracoval. Mia zanechal na mieste kolizie. Zarazene
som uvazoval, kde som a ¢o mam teraz robit’.

Pokusit’ sa najst’ cestu spét’ bez pomoci nemalo vyznam. Ked’-
ze som si nevzal ani svoj zvukovy budik, nevedel som odhadnut,
ako dlho som krac¢al. Ubehlo asi desat’ minut, no mozno aj hodina,
odkedy som prestal pocitat’ kroky. Podl'a poétu myslienok, ¢o sa
mi prehnali hlavou, odkedy ma opantal radostny a povznasajici
pocit, som usudil, ze to druhé je pravdepodobnejsie. Ked’ som sa uz
opét’ vratil do reality, musel som sa uspokojit’ s tymto konkrétnym
miestom, az kym nezacujem kroky policajta alebo niekoho, kto by
sa nahodou pohyboval vonku v tejto neskorej hodine, nezvycajnej
aj pre taku tichu cast’ Londyna. Oprel som sa o mur a trpezlivo som
cakal.
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Coskoro ku mne dol’ahol $uchot bliziacej sa osoby. Neisté a tac-
kavé kroky mi prezradzali stav ich majitela. Zrejme to teda nebude
Clovek, ktory by mi vedel pomoct’. Mal by som radsej pockat’ na d’al-
Sieho. No nohy sa dopotacali ku mne a zastali ned’aleko, kym muzsky
hlas — vesely, ale neisty ako jeho chodza — zakrical:

,,Aha-ho, 3ak ten je na tom este horsie, jak ja! Co ani stat’ neznas,
chlape? Ech som rad, ze dakoho bude zajtra hlava bolet’ tuchsie ako
mnal*

»Mozete mi ukdzat’ cestu na Walpole Street?* poziadal som ho
a narovnal sa, aby som mu ukazal, Ze som triezvy.

,»Walpole Street — ale jasné — blizko — tretia dolava, tusim.*

»Ak idete tym smerom, mohli by ste ma odviest’ na roh ulice?
Bohuzial’ som slepy a stratil som sa.*

»lepy, chudak biedny. No v takomto stave nikoho sprevadzat’
nemozem. Nevidomy vedie slepého a obaja urcite drisnu do jarku.
Oc¢tvaj,” dodal ozran namahavo, ,,takto sa dohodneme. Ja tebe oci
a ty mne nohy zrobis. Dobre, pome!*

Vzal ma za rameno a potacavo sme $li ulicou. Potom zastal.

»Walpole stre-et,” zackal. ,,Odprevadim ta dnu?“

»Nie, dakujem. Len mi, prosim, polozte ruku na zabradlie rozné-
ho domu. Odtial’ to uz zvladnem.*

,Keby som to aj ja zvladnul. Keby som si tak mohol pozicat
nohy, ¢o by ma domov doniesli,* Semotil moj opity sprievodca. ,,Bra
noc, sbohom!“

Zvuk jeho tackavych krokov sa pomaly stratil v dialke a ja som
sa odhodlal ukon¢it’ svoj vylet.

Nebol som si uplne isty, z ktorého konca Walpole Street som vy-
razal. Malo teraz zalezalo, ¢i ma pred vchod do m6jho domu privedie
Sestdesiatdva alebo Sest'desiat pat’ krokov. Tak som najprv pocital do
Sestdesiatdva, a potom som sa snazil nahmatat’ vstup pomedzi za-
bradlia. Nenasiel som ho. Urobil som preto eSte jeden krok, potom
dva, az som k nemu prisiel. PoteSilo ma, ze som sa domov dostal
bez nehody a pravdupovediac som sa za svoj nerozvazny Cin zac¢inal
trochu hanbit’. Dufal som, ze Priscilla neodhalila moju nepritomnost’
a nezbuntosila cely dom. Zaroven som veril, ze sa do svojej spalne
dokazem vkradnut tak tichucko, ako som ju opustil. Napriek svojim
prepracovanym vypoctom som vSak nevedel s istotou, ¢i som natrafil
na spravnu budovu. No ak by aj nie, mohol som sa pomylit’ nanajvys
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o jedny ¢i dvoje dveri a kI'i¢ v ruke mi posluzi ako test. Vysiel som
po schodoch. Naratal som ich Styri alebo pét, ked’ som vychadzal?
Smatral som po kli¢ovej dierke a vlozil do nej kI'a¢. Eahko som nim
otoc¢il a dvere povolili. Zalial ma pocit zadost'ucinenia, Zze som na
prvy pokus trafil domov. ,Zaiste to bol slepec, kto ako prvy zistil,
ze nevyhnutnost’ je matka tvorivosti...“ povedal som si, ked’ som za
sebou opatrne zatvaral a chystal sa vkradnut’ do vlastnej spalne. Pre-
myslal som, kol’ko je asi hodin. Rozhodne bola eSte noc, pretoZe som
vedel rozlisit’ svetlo od tmy. V stave vytrzenia som nemohol kracat’
dlho a od Walpole Street som sa vlastne ani vel'mi nevzdialil, tak som
usudil, Ze budu nanajvys dve.

Snazil som sa nerobit’ hluk, ktory by pobudil spiacich obyva-
telov, preto som hortickovito nahmatal spodok schodiska a kradmo
som vystupoval.

Aj pri mojej slepote na mila to miesto pdsobilo nezndmym doj-
mom. Balustrada sa mi pod rukami nezdala rovnaka. Aj Struktira
koberca pod nohami bola akasi ina. Vari som vosiel do nespravneho
domu? Existuje mnoho prikladov, ked” kI'a¢ otvoril cudzi zdmok. Azda
som sa naozaj zatulal k susedom. Zastal som a na ¢elo mi vystupil stu-
deny pot pri pomysleni na chulostivi situaciu, v ktorej som sa mozno
nachadzal. Chvil'u som uvazoval, ¢i sa radSej nemam vratit’ a neskusit’
vedl'ajsiu budovu, no nebol som si uplne isty. Nahle som si spomenul,
ze nad schodiskom v mojom dome visi polica so sadrovou bustou. Ve-
del som, kde presne sa nachadza, pretoze ma vel'akrat upozornili, aby
som si daval pozor na hlavu, ked’ som prechadzal okolo. Mal som ju
ako orientacny bod. Pokracoval som teda vpred.

Prstami som opatrne prebehol po stene, ale Ziadnu policku som
nenahmatal. Namiesto toho sa mi hlava dotykala prekladu dveri.
Vtedy som uz naisto vedel, ze som sa pomylil. Zostavalo mi jediné,
potichu sa vykradnut’ a skusit’ §tastie v susednom dome. Ako som
cestou spat’ tapal, zacul som mrmlavy hlas. Napriek neskorej nocnej
hodine sa akysi 'udia zhovéarali v miestnosti za dverami, ktorych som
sa letmo dotkol.

Nedokazal som rozlisit’ slova, ale pochopil som, Ze sa rozpravaja
muzi. Nerozhodne som zastal. Nebolo by lepSie zaklopat’ a odovzdat’
sa na milost’ obyvatel'ov bytu? Mohol by som poprosit’ o prepacenie
a vSetko im vysvetlit. Moja slepota ma predsa zbavovala viny za ten
neprijemny omyl. Urcite sa ndjde laskavy ¢lovek, ktory ma bezpecne
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odprevadi domov. Ni¢ lepsie mi nenapadlo. Nemoézem predsa pokra-
Covat’ v zakradani sa po cudzich pribytkoch ako polno¢ny zlode;.
Mozno maju domy v dlhej zastavbe rovnaké zamky a moj kI'a¢ ich
otvori vsetky. Ak ano, napokon by sa to celé mohlo skoncit’ tak, Ze
ma znepokojeny majitel’ previta gul’kou skor, ako mu stihnem doka-
zat’ svoju nevinu.

Prave som sa chystal zaklopat’, ked’ som zac¢ul d’alsi hlas. Bol to
zensky spev sprevadzany jemnou hrou na klavir. Akoby prichadzal zo
zadnej miestnosti. Zarazilo ma to a zapocuval som sa...

Popri neustalom stazovani sa na horkost’ svojho osudu som vam
ani nepovedal, ze jedinu utechu v trapeni som nasiel v milosrdnom
dare, tak Casto venovanom slepcom, a to v hudbe. Nebyt nej, zrejme
by som sa pocas tych dlhych tyzdiiov temnoty a neistoty zblaznil.
Priatelia ma ¢asto bravali na koncerty klasickej hudby. Azda aj vd’aka
tomu som si asponi Ciastoéne dokazal uchovat’ ¢isti mysel’.

Cakal som a pocuval pieseit. Pochadzala z jednej nevelmi zna-
mej opery. Na tuto ariu si v Anglicku traflo len malo amatérov. Ne-
tusil som, kto moze byt ta Zena, ale jej citlivy prednes ma uchvatil.
Spievala jemne a nie naplno, akoby sa bala prejavit’ svoj talent celou
silou. Mozno jej v tom branila neskord no¢né hodina. No kazdy, kto
sa asponi trochu vyzna v umeni, musel chépat’, Ze nepociva obycajnu
spevacku. T4 trénovana technika i spiaca sila v jej hrdle priam bili do
usi a bolo zrejmé, ¢o by ten hlas mohol dosiahnut’ za priaznivejSich
okolnosti. Ocarila ma. Pomyslel som si, Ze som narazil na obydlie
skutoénych milovnikov hudby. Ich pracovné povinnosti sa zrejme
konc¢ili neskoro a ak si chceli vychutnat’ prijemny vecer, museli si
znacne odkrojit’ z noci. LepSie pre mina! Znalcov umenia by moj ne-
cakany noc¢ny vpad nemal vystrasit’.

Spevacka sa pustila do druhej slohy. Priam som prilepil ucho na
dvere, aby mi neunikla ziadna nota. Horel som zvedavostou pocut,
ako si poradi s pésobivym, no nesmierne naro¢nym vyvrcholenim arie,
ked” — och, ten priSerny kontrast k méikkym sladkym melodickym t6-
nom a podmanivym slovam vasnivej lasky! — som zachytil kicovity
ston. To desivé lapanie po dychu mohlo mat’ len jediny vyznam. Nasle-
dovalo dlhé hiboké skucanie ukoncené klokotavym zvukom, z ktorého
mi tuhla krv v zilach. Hudba nahle prestala a ozval sa plac. Prenika-
vy narek zeny sa niesol v desivej zmene z melddie do disharmonie,
a potom som zacul prazdne tazké buchnutie na podlahu!
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Viac som necakal. Vedel som, zZe sa nejaky priserny skutok odo-
hral ani nie stopu od miesta, kde som stal. Srdce mi divoko a urputne
busilo. V rozruseni som Gplne zabudol, Ze nie som ako ostatni. Akoby
som nevedel, Ze sila a odvaha mi nebudd ni¢ platné. Opantala ma
tuzba zabranit’ zloc¢inu, Zelal som si vykonat’ chlapski povinnost’ pri
zachranovani zivota a pomdct’ ¢loveku v nebezpecenstve. Rozrazil
som dvere a bezhlavo som vtrhol do miestnosti.

Néhle som si uvedomil pritomnost’ silné¢ho svetla, ktoré v§ak mo-
jim o¢iam ni¢ neodhalilo. AZ vtedy som pochopil Sialenstvo a unahle-
nost’ svojho konania a hlavou mi blyslo, Ze som sa neozbrojeny, slepy
a bezmocny vrhol v Ustrety istej zahube.

Od prekvapenia tam ktosi vypustil prad nadavok. V dialke sa
ozyval zensky plac, znel vsak timene a slabo. Mal som preto pocit, Ze
v tej Casti izby prebieha zépas. Sice som dadme nedokdzal pomdct’, no
napriek tomu som sa impulzivne otocil a spravil par krokov v smere,
odkial’ sa niesli vzlyky. Nohou som v8ak o ¢osi zakopol a spadol tva-
rou na bezvladne telo. Zvaleny na obeti som si s hr6zou uvedomil, Ze
mi akasi tepla tekutina zvol'na steka po ruke.

Prv, nez som sa stihol pozviechat’, ma ktosi zdrapil za krk a silné
ruky ma pritlacili o dlazku. Blizko pri mojej hlave sa ozvalo ostré
cvaknutie zaveru pistole. Ach, ¢o by som teraz dal za dar videnia!
Aspon na sekundu sa moct’ pozriet’ do tvari l'udi, Co sa mi prave
chystali vziat’ zivot. Keby som len — ¢udné uvahy — vedel, v ktorej
Casti tela mam ocakavat’ smrtiacu gul’ku! A ja, ¢o som eSte pred par
hodinami doslova prahol po smrti, som v tej chvili pocitil, ze zivot,
dokonca aj Zivot v temnote, mi bol drahy rovnako ako hociktorému
inému tvorovi pod slnkom. Skrikol som a moj narek znel ako hlas
cudzinca:

»USetrite ma! Som slepy! Slepy! Nevidim!*

IL. kapitola
SPITY CI SNIVAJUCI

Dlane, ¢o ma prispendlili k podlahe, ani na chvil'u nepovolili zovre-
tie, aj ked’ to mohli pokojne urobit’. V danej situdcii som mal jedi-
nl Sancu na prezitie — nebranit’ sa a muza presvedcit’ o pravdivosti
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svojho tvrdenia. Odpor by mi ni¢ nepriniesol a mohol ma o vsetko
pripravit. Mal som dost’ sil, ale aj keby som ovladal svoje zmysly,
dozaista by sa mi nepodarilo uspesne merat’ s chlapom, ktory ma dr-
zal. Citil som napétu silu v jeho rukéch a ramenach. Teraz, ked’ som
slepy a bezmocny, by boj urcite netrval dlho. Navyse mal kumpanov
— a ja som netusil kol’kych — pripravenych kedykol'vek mu prisko¢it
na pomoc. Obaval som sa, ze akykol'vek prudky pohyb by znamenal
mdj okamzity koniec.

Nepokusal som sa teda vstat'. Pokorne som lezal a neodporoval,
tvarou tam, kam som pred niekolkymi minutami dopadol. Kazdy
okamih sa javil ako hodina!

Len si uvedomte moju situaciu. Slepec v cudzej izbe, v nezna-
mom dome — bezmocne pritisnuty na telo ¢loveka, ktorého posledny
ston prave pocul. Pritlaceny a vydany napospas 'ud’om, ktori ten Cier-
ny a zbabely zlocin nepochybne spachali! Neschopny pozriet’ sa do
tvari vrahov okolo seba a zistit’, ¢i ich vyraz znaci smrt’ alebo zivot!
Ocakavat, ze kazdu chvil'u pocitim ostré bodnutie nozom alebo Zera-
vu palavu gul’ky! Ni¢ nevidiet’, ni¢ necitit’, okrem rik na krku a tela
pod sebou! Dokonca ani ni¢ nepocut, iba potlaany narek v dialke!
Existuje vari divokejsia fikcia, ktord by sa vyrovnala mojej situacii?

Do tej noci som pochyboval, ze ¢clovek moZe z ni¢oho ni¢ osedi-
viet’. No ak je to naozaj pravda, potom by som ti izbu musel optstat’
s kaderami starého muza.

Hoci uz odvtedy uplynuli roky, ja sa citim bezpeéne a svojich mi-
lovanych mam nablizku, pero sa mi trasie v ruke, krv tuhne v zilach
a mdloba sa ku mne zakrada pri spomienke na najpriSernejsie chvile
mdjho Zivota. Obcas sa totiz ku mne vracajlii v neopisatelne realnych
farbéch.

Urobil som dobre, ked’ som zostal pokojne lezat’ a dookola som
opakoval: ,,Som slepy, verte mi!“ Pokoj a ton hlasu mohli nachy-
lit' rovnovahu, od ktorej zavisel moj zivot — upenlivo som sa snazil
presvedcit’ I'udi, o ma azda pocuvali. Vtedy som vnimal len silni
lampu. Bola blizko a palila ma na tvari. Uvedomoval som si, ze sa
ku mne ktosi sklana, kl'aka si a ziza mi do oc¢i. Jeho kratky, rychly
arozruseny dych mi narazal na lice. Taky m6ze mat’ len clovek, ktory
spachal nieco skuto¢ne ohavné.

Povolil zovretie rik na mojom krku, pomaly sa postavil a ja som
zacal dufat’, Ze by mohli uSetrit’ moj Zivot.
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No nikto z pritomnych ma neoslovil. Sice ku mne dolichal Sepot,
ale bol taky tichy, Ze ani mimoriadne ostry sluch by nevedel zachytit’
jediné vyslovené slovo. Napriek tomu som dokazal urcit, ze sa do
tohto tlmeného rozhovoru zap4jali prinajmensom traja l'udia.

Po cely ¢as som v pozadi, ako pochmurny a vystizny doplnok
zlovestnej atmosféry, pocul potlacany zensky plac. Dal by som vset-
ko, az na svoj zivot, keby som mohol aspoil na mintitu vidiet’, aby
som pochopil, €o sa vlastne stalo a ¢o sa prave deje.

Sepkanie neustavalo. Debatovali naplno a prudko, skakali si do
re¢i a navzajom sa prerusovali ako I'udia v ndhlivej a pritom nes-
mierne dolezitej rozprave. Nepotreboval som vel'a dovtipu, aby som
pochopil, o ¢om sa zhovaraju! Zrazu vietci zmikli a po ista dobu
som vnimal len zvuk hrozného, tlmeného nareku — jeho monoton-
nost’ ma ubijala.

Ktosi o mna zavadil nohou a prehovoril: ,,Mdze§ vstat.* Ked’
som sa tak bezhlavo vrutil do miestnosti, nazdaval som sa, Ze ma
dnu uvita cudzinec, ale ten muz hovoril ¢istou angli¢tinou. V tom
case som sa uz spamétaval a za¢inal som mysliet’ s chladnou hla-
vou.

Vdacny, ze mi dovolili opustit’ odporné 16zko, som vstal. Ked’-
ze som nedokazal prist’ na ni¢ lepSie, zostal som bez pohnutia stat’.

»Pod’ tymto smerom, rovno, Styri kroky, prikazoval mi hlas. Po-
sluchol som. Po tretom kroku som narazil do steny. Nepochybne islo
o d’alsi test pravdivosti mdjho tvrdenia.

Na pleci som ucitil ruku, zaviedla ma k stolicke. ,, Takze, pane,*
prehovoril opdt’ ten, ktory ma uz predtym oslovil, ,,povedzte nam,
par slovami, ak je to mozné, kto ste a preco ste sem prisli. Ale rychlo,
nemame ¢asu nazvys.*

Dobre som vedel, ze maju naponahlo. Cakalo ich vela prace so
zahladzovanim stop. Och, ¢o by som v tom okamihu dal za dar zra-
ku! Kupil by som ho, dokonca aj za cenu niekol’kych rokov Ciernej
temnoty!

V kratkosti a jednoducho, ako som len vedel, som im rozpovedal,
¢o ma priviedlo do tzkych. Zaml¢al som iba svoje pravé meno. Preco
by ho ti vrahovia mali poznat? Mohli by ma predsa sledovat’ a mna
by napokon postihol rovnaky osud ako toho neboraka leziaceho len
niekol’ko krokov odo mna. Tak som uviedol vymyslené meno, ale
vSetko ostatné som vyrozpraval pravdivo.
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Po cely Cas sa z opacného konca miestnosti ozyval ten znepo-
kojivy zvuk. Takmer som sa z neho zbldznil. Verim, Ze ak by som sa
skrz temnotu naciahol a schytil jedného z nich pod krk, urcite by som
z neho vytriasol zZivot. Specatil by som tak vSak vlastny osud.

Ked som skonc¢il, zacala sa d’alSia Sepkana porada. Potom si ho-
vorca vyziadal kl'u¢, ktory ma takmer stal zivot. Predpokladam, ze
ho vyskusali a zistili pravdivost’ mojho tvrdenia. Nevratili mi ho, ale
znovu som zacul hlasy.

»Nastastie pre vas sme sa rozhodli vasej historke verit. Postavte
sa.”

Poslichol som, zaviedli ma inam a znovu posadili na stolicku.
Slepecky som pred seba vystrel ruky a hned’ mi bolo jasné, ze sa na-
chadzam v rohu miestnosti s tvarou oto¢enou k stene.

,,Ak sa pohnete alebo obzriete,” pokrac¢oval hlas, ,,nebudeme mat’
dovod nad’alej verit,, Ze ste slepy.*

Desivua hrozbu v jeho poslednych slovach som pochopil. Mohol
som iba ticho sediet’ a natf¢at’ usi.

Ano, skutoéne mali vela roboty. Pohybovali sa horackovito
a svizne. Pocul som otvarat’ kredence a Supliky. Zachytil som zvuk
trhania papierov a zapach ich palenia. Do usi sa mi dostal aj zvuk
dvihania mftvej vahy z podlahy — Sklbania latky a platna — Strngania
penazi, dokonca tikania hodiniek, ako ich niekto odniekial’ vytiahol
a polozil na st6] ku mne. Potom som zacitil zavan ¢erstvého vzduchu
a pochopil som, Ze sa otvorili dvere. Tazké kroky viedli dolu po scho-
doch — kroky chlapov s velkou t'archou na pleciach. Pri pomysleni na
ich bremeno mi po chrbte prebehol mraz.

Kym stihli dokoncit’ pracu, zensky plac ustal. Uz nejaky ¢as bol
Coraz slabsi a ozyval sa len v ob¢asnych intervaloch. Teraz som ho uz
nepocul. Moje podrazdené nervy to ticho uvitali, no srdce mi zamie-
ralo pri pomysleni, Ze by tam nakoniec mohli byt obete dve, namiesto
jedne;.

Dvaja muzi sice museli zniest’ ndklad, ja som vSak dobre vedel,
7e ma nenechali osamote. Potom som zachytil, ako sa niekto s una-
venym povzdychom hodil do kresla a hadal som, Ze tam ostal, aby
ma strazil. Tuzil som po Uniku, ziadalo sa mi zobudit’ a zistit’, ze len
snivam. Ledva som dokazal znasat’ ti izkost’ ¢i no¢nu moru. Bez
otocenia hlavy som sa opytal: ,,Ako dlho ma chcete drzat’ uprostred
tychto hroz?*
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