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akujeme Vám, že ste si kúpili túto knižku,
lebo dobré príbehy žijú vtedy, ke  ich ítame.

Kniha, ktorú držíte v rukách,
vznikla v aka nášmu spojeniu s
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I. kapitola
V TEMNOTE A V OHROZENÍ

Mám dobrý dôvod na napísanie tohto príbehu. Medzi asom sa totiž 
stal verejným majetkom a mne neostáva ni  iné, iba uvies  niektoré 
detaily na pravú mieru.

Raz som totiž v dôvernej chvíli oboznámil jedného priate a s ku-
rióznymi okolnos ami spojenými s istou as ou môjho života. Ur ite 
som ho požiadal, aby držal jazyk za zubami, no on to popiera. Každo-
pádne všetko prezradil inému známemu a predpokladám, že dokonca 
dos  prikrášlil. Ten lovek to potom vyrozprával alšiemu a tak a-
lej. Pravdepodobne sa nikdy nedozviem, do akých rozmerov sa moje 
rozprávanie napokon rozrástlo. Ke že som pod ahol chví kovej sla-
bosti a zveril sa so súkromnými záležitos ami inej osobe, stal som sa 
v o iach svojho okolia pozoruhodným mužom. lovekom, ktorý za 
navonok prozaickým životom ukrýva dobrodružnú minulos .

Ja by som sa tým vonkoncom netrápil. Malo by mi by  vlast-
ne smiešne, ako sa v aka mojej nerozvážnosti za ala šíri  pomotaná 
verzia tejto historky. Pramálo mi záleží na tom, i si jeden dobrý pria-
te  myslí, že som bol kedysi komunistom a lenom vnútorného kruhu 
akejsi tajnej anarchistickej organizácie, iný sa zase dopo ul, že som 
sa dopustil hrdelného zlo inu a alší, že som vyznával rímsko-kato-
lícku vieru, v mene ktorej som vykonal nevysvetlite ný zázrak. Keby 
som bol mladý a na svete sám, zrejme by som nepodnikol žiadne kro-
ky na zastavenie tých zbyto ných klebiet. Mladým u om totiž zvy-
ajne lichotí, ke  sa stanú predmetom záujmu a rôznych špekulácií.

Lenže už nie som mládenec a ani nie som sám. Mám niekoho, 
kto mi je drahší ako samotný život. Zo srdca tej bytosti rýchlo vy-
bledol každý tie  minulosti. Jediné, o si želá, je môc  preži  život 
bez záhad alebo skrývania sa a rozhodne netúži, aby ju považovali za 
lepšiu i horšiu, ako v skuto nosti je. Práve ona sa vyhýba všetkým 
udným a absurdným správam o našej minulosti a otravujú ju neustá-

le otázky, ktoré nám ob as kladú zvedaví priatelia. Vlastne najmä 
pre jej dobro som vyh adal staré denníky a privolal zabudnuté spo-
mienky na rados  i smútok. Každý, komu budú tieto riadky stá  za 
pre ítanie, sa z nich dozvie všetko o našich životoch. Zrejme toho 
dokonca prezradím aj viac, na o by mal ktoko vek cudzí nárok. Ke  
tak u iním, navždy uzamknem ústa na dva zámky. Predstavím vám 
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teda svoj príbeh. Všete níci sa odpovede dozvedia z týchto stránok 
a ja už budem ml a .

Píšem ho teda aj pre vlastné dobro. Tajomné záležitosti nemám 
rád. Jednu záhadu som totiž nikdy nebol schopný rozlúšti  a navždy 
mi tak sprotivila všetko, o nepripúš a jednoduché vysvetlenie.

Na za iatok sa musím vráti  v ase, no sotva záleží na tom, o ko ko. 
V prípade nutnosti však dokážem stanovi  presný rok aj de . Bol som 
ešte ve mi mladý – mal som len osi vyše dvadsa pä  rokov – a bo-
hatý. Po dosiahnutí plnoletosti som zdedil ro ný príjem asi dvetisíc 
libier. Mohol som si ho užíva  bez akejko vek zodpovednosti i stra-
chu o stabilitu a trvácnos   nan ného fondu, z ktorého pochádzal. 
Hoci som si bol od dvadsiatych prvých narodenín sám sebe pánom, 
nebol som márnotratný a ani ma ne ažili dlhy. Síce som netrpel žiad-
nymi boles ami, no predsa som sa každú noc prevracal v posteli a ho-
voril si, že môj budúci život je pre m a prekliatím.

Vari ma smr  okradla o loveka pre m a drahého? Nie. Jediní u-
dia, ktorých som kedy úbil – môj otec a matka – zomreli pred mno-
hými rokmi. Dalo by sa vari moje strádanie pripísa  neš astnej láske? 
Nie. Moje srdce vtedy ešte nevzplanulo váš ou k žene. Ani Smr  ani 
Láska nespôsobili, že sa mi môj údel zdal najúbohejší na svete.

Mladý, bohatý a vo ný ako vták. Všetko mi zdanlivo ležalo pri 
nohách. Kedyko vek som mohol pokojne odcestova  z Anglicka 
a navštívi  najkrajšie kúty zemegule, miesta, po ktorých som dlho 
túžil a odhodlával sa ich spozna . Vtedy som však už vedel, že ich 
nikdy neuzriem a tá myšlienka mi spôsobovala nevýslovné muky.

Mal som silné kon atiny, dokázal som znáša  únavu aj náro né 
poveternostné podmienky. Vedel som drža  krok s najlepšími chodca-
mi a najsvižnejšími bežcami. Lov, šport, akáko vek skúška odolnosti 
– ni  z toho nemohlo by  pre m a príliš dlhé ani náro né. Mal som 
pevné svalstvo a dobrú výdrž. No napriek tomu som si nedokázal 
pomôc . Cítil som sa ako Samson v zajatí.

Pretože, presne ako Samson, aj ja som bol slepý! 
Slepý! Málokto zvládne aspo  iasto ne vníma  tragiku toho slo-

va. Kto dokáže pochopi  a odmera  h bku môjho utrpenia, ke  som 
sa prehadzoval v posteli a myslel na pä desiat rokov temnoty, ktoré 
ma akali? Tá myšlienka ma nútila žela  si, aby som zaspal a nikdy 
viac sa nezobudil!
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Slepý! Po rokoch preš apovania na m a démon temnoty na-
koniec siahol. Na chví u mi dovolil takmer sa necha  obalamuti  
pocitom bezpe ia, no potom sa na m a zniesol, zavinul ma do svo-
jich temných perutí a zni il mi život. isté tvary, sladké poh ady, 
jasné farby, ani veselé scény mi viac nepatrili! Všetky si ich vy-
žiadal a zanechal mi len ponurú tmu. Túžil som zomrie  a precit-
nú  do nového sveta svetla. „Radšej,“ vykrikoval som v zúfalstve, 
„dokonca radšej ervenú chmúrnu žiaru Háda ako iernu temnotu 
tohto sveta!“

Táto zúfalá myšlienka dokonale odzrkad ovala stav mojej mysle.
Pravda je taká, že aj napriek ur itej nádeji, ktorá sa ku mne 

chví ami na ahovala, som upadol do absolútnej beznádeje. Roky 
som cítil, ako môj protivník len tíško a hrozivo vy káva. Ob as, 
ke  som h adel na nejaký nádherný predmet, niektoré jasné scény, 
a vychutnával si právo, ktoré loveku dopraje len skuto né poteše-
nie z daru videnia, mi do uší do ahol šepot: ‚Jedného d a udriem 
znovu, a potom bude po všetkom.‘ Snažil som sa tým obavám vy-
smia , no nikdy som sa úplne nestriasol predtuchy zla. Raz už môj 
nepriate  zaúto il, pre o by to teda neurobil znovu?

Dobre si pamätám na jeho prvé zjavenie, jeho prvý útok. Spo-
mínam si na školáka s ahkým srdcom, zapáleného pre šport a štú-
dium, takže si sotva všimol, ako udne sa mu zahmlieval zrak jed-
ného oka, alebo tú zvláštnu zmenu, ktorá sa udiala na jeho výzore. 
Otec ma vtedy vzal do Londýna, do ve kého nezaujímavého domu 
na úplne oby ajnej ulici. Nasledovalo dlhé akanie v miestnosti, 
v ktorej bolo nieko ko udí s tienidlami alebo obväzmi na o iach. 
Bolo to neoby ajne smutné zhromaždenie, takže sa mi vlastne u a-
vilo, ke  nás odviedli do ordinácie. Sedel v nej prívetivý lovek 
s príjemným hlasom, ktorého môj otec nazýval pán Jay. Ten pozo-
ruhodný pán mi najprv do o í nie o nakvapkal – dnes už viem, že 
to bol u kovec – a v aka tomu sa mi na krátky as úžasne zlepšil 
zrak. Potom mi prezrel o i s pomocou silných šošoviek a zrkadiel. 
Vtedy som si úpenlivo želal vlastni  ich – aké skvelé sklí ka na 
pálenie by z nich boli! Vzápätí ma oto il chrbtom k oknu a podr-
žal mi pred tvárou svie ku. Celý ten postup mi pripadal náramne 
smiešny a takmer som sa rozosmial. Iba jeho prísna a napätá tvár 
mi v tom zabránila. Len o pán Jay skon il s prehliadkou, oto il sa 
na môjho otca:
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„Podržte si svie ku tak, ako som ju držal pred chví ou. Nech vám 
svetlo svieti najprv do pravého oka. Nuž a teraz, pán Vaughan, o 
vidíte? Teda ko ko svie ok?“

„Tri, jednu v strede, malú a jasnú, ale hore nohami.“ 
„Áno, a skúste aj druhé oko. Teraz ich je ko ko?“
Otec sa pozeral dlho a pozorne.
„Vidím len jednu,“ odvetil, „ve kú.“
„Nazýva sa to katoptrický test. Je síce staromódny, ale spo ahli-

vý. V dnešnej dobe sa už takmer nepoužíva. Chlapec trpí dedi ným 
sivým zákalom.“

Po tom príšerne znejúcom konštatovaní mi zamrzol úsmev na 
perách. Zah adel som sa na otca a prekvapilo ma, že na jeho tvári sa 
zjavil výraz ú avy.

„To sa predsa dá lie i  operáciou,“ vydýchol si.
„Ur ite, ale pod a môjho názoru sa do toho netreba púš a , po-

kia  mu zostáva druhé nepoškodené oko.“
„Hrozí mu nie o?“
„Choroba sa môže prejavi  aj v zdravom oku, ale nie nevyhnutne. 

Vyh adajte ma pri prvých príznakoch. Dovidenia.“
Slávny špecialista nás s úctivým gestom vyprevadil a ja som sa 

vrátil k oby ajnému školskému životu. Nemal som žiadne bolesti, 
a tak som si nad tým všetkým vôbec nelámal hlavu. Asi o dvanás  
mesiacov sa mi síce zrak jedného oka úplne zahalil, no tým druhým 
som videl dostato ne dobre.

Dodnes si dobre pamätám každé jednotlivé slovo tej diagnózy, 
hoci som ju po ul dávno predtým, než som pochopil jej dôležitos . 
V akom nebezpe enstve som sa ocitol mi došlo, až ke  ma nehoda na 
nieko ko dní donútila nosi  obväz na zdravom oku. Od toho okamihu 
som cítil, ako mi nemilosrdný nepriate  dýcha na chrbát.

A teraz nadišiel ten as. Sotva som sa stal mužom, môj neprajník 
udrel znova.

Postupoval rýchlo, svižnejšie, ako je v takýchto prípadoch zvy-
kom a sú asne ove a skôr, ako som o akával. Stále som si totiž akosi 
nechcel prizna , že slabnúci zrak a narastajúce zahmlenie všetkého, 
na o som sa pozrel, bude nie o viac ako len do asná slabos . Práve 
som bol stovky mí  od domova. V tej krajine, kde sa dá napredova  
len s ve kou námahou a cestuje sa neoby ajne pomaly. Nechcel som 
skráti  výpravu a znechuti  tak priate a, ktorý sa na u vybral so mnou. 
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Preto som dlhé týždne len ml ky trpel, aj ke  sa moje srdce nanovo 
utápalo a obávalo postupu môjho protivníka. Napokon som to už alej 
nevládal znáša , nemohol som viac ukrýva  svoju diagnózu a zveril 
som sa druhovi. Naša expedícia sa teda skon ila dos  potupne a po 
urýchlenom návrate do Londýna som už všetko videl len zahmlene, 
mdlo a nejasne. Pred o ami sa mi mihali nejasné tvary, no ni  viac!

Okamžite som letel za významným o ným lekárom. Bohužia  sa 
práve nenachádzal v meste. ažko ochorel a dokonca sa vraj potácal 
na pokraji smrti. Vráti sa až o dva mesiace a nebude prijíma  pacien-
tov, až kým sa mu zdravie úplne nenavráti.

Do tohto odborníka som vkladal všetku svoju nádej. Niet pochýb, 
že v Londýne, Paríži i iných hlavných mestách existovali aj iní skú-
sení o ní lekári, no ja som si vzal do hlavy, že m a dokáže zachrá-
ni  jedine pán Jay. Tak, ako majú umierajúci nárok na svoje vrtochy 
a dokonca aj podliaci so slu kou na krku si môžu objedna  posled-
nú ve eru, aj ja som mal nespochybnite né právo vybra  si chirurga. 
Zaumienil som si teda vy ka  v temnote, kým sa pán Jay znovu ne-
ujme svojich povinností. Bol som blázon. Mal som sa radšej zveri  
do rúk iného rozumného lekára. Neprešiel ani mesiac, ke  som stratil 
takmer všetku nádej a na konci šiesteho týžd a som za al prichádza  
o rozum. Slepý, slepý, slepý! Už nikdy nebudem vidie ! Ovládol ma 
strach a dokonca som sa za al pohráva  s myšlienkou, že na žiadnu 
operáciu nepôjdem. Pre o mám bojova  proti osudu? Po zvyšok ži-
vota uvrhnutý do tmy. Ani najjemnejšia zru nos , naj ahšia ruka i 
najmodernejšie prístroje neobnovia svetlo, ktoré som stratil. Svet pre 
m a prestal existova .

Ke  už teraz poznáte prí inu môjho trápenia, zrejme si aspo  
iasto ne dokážete predstavi , ako som po týžd och v temnotách, 

zlomený na duchu, prežíval bezsenné noci a priam si želal, aby sa 
možnos , ktorú odmietol Jób – preklia  Boha a umrie  – stala mojou. 
No ak sa aj napriek tomu neviete vcíti  do môjmu stavu, pre ítajte tie-
to riadky niekomu, kto prišiel o zrak. Taký lovek vám presne povie, 
o cítil, ke  ho také neš astie postihlo. Iba on pochopí h bku skuto -

nosti, že som v tých ažkých asoch nezostal úplne sám. Tak ako Jób, 
aj ja som mal utešite ov. Ale na rozdiel od Elifaza a jeho spolo ní-
kov som mal dobrosrde ných priate ov, ktorí s istotou a radostným 
presved ením hovorili o mojom uzdravení. Vlastne som im dodnes 
poriadne neprejavil úprimnú v aku za ich asté návštevy. Neznášal 
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som totiž pomyslenie, že ma v tom bezmocnom stave niekto vidí. 
De  za d om sa moja myse  oraz vä šmi ponárala do sk ú enosti 
a morbídnosti.

Ve mi pokorným, priam najlepším priate om sa mi stala Priscilla 
Drewová, stará a dôveryhodná služobná mojej matky. Poznala ma 
od útleho detstva. Ke  som sa vrátil do Anglicka, nedokázal som 
znies  myšlienku, že by som sa taký bezmocný zveril do starostlivosti 
niekoho úplne cudzieho. Tak som jej napísal a poprosil ju, aby priš-
la. Pred ou som aspo  mohol stena  a bedáka  bez hanby. Onedlho 
skuto ne pricestovala, chví u si nado mnou poplakala, a potom sa 
ako rozumná žena odhodlala urobi  všetko, aby mi u ah ila utrpenie 
môjho údelu. Našla pohodlné bývanie, uložila tam svojho úbohého 
zverenca a d om i nocou mi bola k službám. Dokonca aj vtedy, ke  
som bdel a zmietal sa v duševných mukách, spala na improvizova-
nom lôžku pred mojou spál ou. 

V tú zadúšajúcu augustovú noc sa lenivý vzduch vkrádal otvore-
ným oknom a len nepatrne ochladzoval izbu. Všetko sa zdalo tiché, 
horúce a tmavé. Jediný zvuk, o som po ul, bolo pravidelné dýchanie 
spiacej slúžky spoza dverí, ktoré nechala na palec i dva otvorené, 
aby vedela zachyti  aj to najtichšie volanie. Šiel som do postele za-
v as. Na o som mal aka ? Iba milosrdný spánok mi prinášal zabud-
nutie, no dnes v noci sa ma odmietal zmocni . Nahmatal som hrací 
budík – kúpil som ho, aby som aspo  vedel, ko ko je hodín. Pod a 
zvon eka som zistil, že práve odbila jedna. Túžiac po spásonosných 
snoch som zavzdychal a zosunul sa na vankúš.

Vtedy ma náhle prepadla prudká túžba vyjs  na ulicu. V noci tam 
iste stretnem iba málo udí. Pred mojím domom sa vinul široký chod-
ník. Po om sa dá úplne bezpe ne prechádza . Chcel som sa aspo  
posadi  na schody pred domom. Stále lepšie, ako leža  zavretý v pre-
hriatej izbe a bez spánku sa prevraca  z boka na bok.

Ten nápad ma úplne pohltil a už-už som sa chystal zavola  na starú 
Priscillu. Ke že som však vedel, ako tvrdo zvy ajne spí, zaváhal som. 
Po as d a som nenachádzal pokoj, neustále som bol popudený a náro -
ný a moja stará opatrovate ka – nech ju Boh ochra uje! – mi slúžila 
s láskou, nie pre peniaze. Pre o by som ju teraz mal ruši ? Niektoré 
veci sa predsa musím nau i  zvláda  sám ako mnohí iní v podobne ža-
lostnej situácii. Už len tým, že som sa obliekol bez cudzej pomoci, som 
dosiahol ve a. S ur itos ou som vedel, že ak to dokážem a podarí sa mi 
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nepozorovane odís  zo spálne, mohol by som našmátra  cestu k vchodo-
vým dverám, otvori  ich a v aka k ú u od domu sa kedyko vek vráti . 
Myšlienka na do asnú nezávislos  ma nezvy ajne pri ahovala a môjho 
ducha posilnilo rozhodnutie, že sa o to aspo  pokúsim.

Potichu som sk zol z postele, pomaly a po ahky sa obliekol 
a po celý as som ostražito po úval pravidelný dych spiacej. Potom 
som sa s obozretnos ou vlama a vykradol k dverám vedúcim z mojej 
izby na podestu. Nehlu ne som ich otvoril a stúpil na hrubý koberec. 
Usmieval som sa pri pomyslení na zdesený úžas vernej slúžky, ak 
sa náhodou zobudí a odhalí moju neprítomnos . Ticho som zatvoril 
a pridržiavajúc sa balustrády som z ahka zišiel po schodoch. Dvere 
do ulice som dosiahol bez nehody.

V dome bývali aj alší nájomníci, medzi nimi mladí muži, ktorí 
sa zvykli vraca  v ktorúko vek no nú hodinu, takže dvere ostávali 
vždy privreté len na závoru. Nemusel som teda zápasi  so západkou. 
Za okamih som stál na vonkajšom schodisku. 

Chví u som váhal a takmer sa triasol nad vlastnou nerozvážnos-
ou. Po prvý raz som sa odvážil opusti  svoj nový príbytok bez dô-

veryhodnej ruky, ktorá by ma viedla. No napriek tomu som vedel, že 
sa niet oho bá . Úplne pokojná ulica bola vy udnená. Po širokom 
chodníku som sa mohol prechádza  bez problémov a vies  sa ako iní 
slepci narážaním palice o obrubník i zábradlie. Stále som však chcel 
ma  možnos  kedyko vek sa uisti  o svojej polohe.

Zišiel som po štyroch schodoch smerujúcich od vchodu, zabo il 
doprava a s pomocou zábradlia som sa tvárou nato il na koniec uli-
ce. Za al som krá a  a pritom som si po ítal kroky. Šes desiatdva 
zaviedlo moje nohy k ceste. Takto som spoznal svoju hranicu. Zvrtol 
som sa, odrátal šes desiatdva krokov spä  a potom ešte šes desiatpä  
v tom istom smere, ke  som sa opä  ocitol mimo chodníka. Poznanie, 
že môj dom sa nachádza takmer presne uprostred, potvrdilo moje vý-
po ty. Vtedy sa mi nesmierne u avilo, ur il som d žku svojej re aze, 
mohol som krá a  tam a spä  a zárove  sa opatrným odrátavaním 
kedyko vek zastavi  priamo pred svojím obydlím.

Hrdý na svoj úspech som chví u bezcie ne pochodoval. Po ul 
som prechádza  jednu i dve drožky a tiež pár udí predo mnou. Tí si 
ma však vôbec nevšímali a ja som si namýš al, že môj vzh ad a chô-
dza nevzbudzujú žiadnu pozornos . Vä šina udí rada ukrýva svoje 
slabosti. 

Conway_VolanieTemnoty**.indd   11 23/07/2018   09:02



12

Táto no ná vychádzka mi spravila dobre. No možno skôr ziste-
nie, že nie som až taký úplne bezmocný a závislý za pár minút úpl-
ne zmenilo moje duševné rozpoloženie. Mal som pocit, že som sa 
duševne odrazil od dna. Prešiel som od sk ú enosti k nádeji. Bola 
azda trochu prehnaná, no v tej chvíli takmer hrani ila s istotou. 
Ako zjavenie som si zrazu uvedomil, že moja choroba sa dá lie i , 
a aj napriek zlej predtuche bude to, o om ma priatelia presvied ali, 
nakoniec pravda. Tá myšlienka ma neuverite ne nadchla. Narovnal 
som sa a vykro il pevným, rezkým krokom. Takmer som zabudol, 
že ni  nevidím. Po as chôdze som nad všeli ím premýš al a moje 
myšlienky boli oraz š astnejšie. Ni  podobné som za posledné 
mesiace nezažil. Vzdal som po ítanie krokov, len som kládol nohu 
pred nohu a plánoval, o vykonám, ke  sa zbavím temnoty. Ani 
neviem, i som sa ob as nechal vies  stenou alebo obrubníkom, ale 
ak áno, robil som to len mechanicky a inštinktívne bez toho, aby 
som si svoje konanie uvedomoval a neskôr si na  spomenul.

Netuším, i slepec, ktorý sa oprostil od strachu zo zrážky s nevi-
denými predmetmi, dokáže ís  priamo a presne ako ten, o vidí. Viem 
len, že v zaujatom a povznesenom stave mysle sa mi to vtedy asi 
stalo. Opojený a pohá aný návratom nádeje som zrejme krá al ako 
námesa ný alebo v tranze. V každom prípade som zabudol na všetko 
okrem žiarivých myšlienok, postupoval som stále alej, nedbajúc na 
chýbajúci zmysel, až kým som nevrazil do osoby, ktorá krá ala opro-
ti. To ma vytrhlo zo snenia a uvrhlo spä  do mizérie. Cítil som, ako 
ma ten chlap nev údne odstr il, nevrlo zamrmlal slová „sprostý blá-
zon!“ a svižne pokra oval. M a zanechal na mieste kolízie. Zarazene 
som uvažoval, kde som a o mám teraz robi .

Pokúsi  sa nájs  cestu spä  bez pomoci nemalo význam. Ke -
že som si nevzal ani svoj zvukový budík, nevedel som odhadnú , 
ako dlho som krá al. Ubehlo asi desa  minút, no možno aj hodina, 
odkedy som prestal po íta  kroky. Pod a po tu myšlienok, o sa 
mi prehnali hlavou, odkedy ma opantal radostný a povznášajúci 
pocit, som usúdil, že to druhé je pravdepodobnejšie. Ke  som sa už 
opä  vrátil do reality, musel som sa uspokoji  s týmto konkrétnym 
miestom, až kým neza ujem kroky policajta alebo niekoho, kto by 
sa náhodou pohyboval vonku v tejto neskorej hodine, nezvy ajnej 
aj pre takú tichú as  Londýna. Oprel som sa o múr a trpezlivo som 
akal.
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oskoro ku mne do ahol šuchot blížiacej sa osoby. Neisté a tac-
kavé kroky mi prezrádzali stav ich majite a. Zrejme to teda nebude 
lovek, ktorý by mi vedel pomôc . Mal by som radšej po ka  na al-

šieho. No nohy sa dopotácali ku mne a zastali ne aleko, kým mužský 
hlas – veselý, ale neistý ako jeho chôdza – zakri al:

„Aha-ho, šak ten je na tom ešte horšie, jak ja! o ani sta  neznaš, 
chlape? Ech som rád, že dakoho bude zajtra hlava bole  tuchšie ako 
m a!“

 „Môžete mi ukáza  cestu na Walpole Street?“ požiadal som ho 
a narovnal sa, aby som mu ukázal, že som triezvy.

„Walpole Street – ale jasné – blízko – tretia do ava, tuším.“
„Ak idete tým smerom, mohli by ste ma odvies  na roh ulice? 

Bohužia  som slepý a stratil som sa.“
„Slepý, chudák biedny. No v takomto stave nikoho sprevádza  

nemôžem. Nevidomý vedie slepého a obaja ur ite drisnú do jarku. 
O úvaj,“ dodal ožran namáhavo, „takto sa dohodneme. Ja tebe o i 
a ty mne nohy zrobíš. Dobre, pome!“

Vzal ma za rameno a potácavo sme šli ulicou. Potom zastal.
„Walpole stre-et,“ za kal. „Odprevadím a dnu?“
„Nie, akujem. Len mi, prosím, položte ruku na zábradlie rožné-

ho domu. Odtia  to už zvládnem.“ 
„Keby som to aj ja zvládnul. Keby som si tak mohol poži a  

nohy, o by ma domov doniesli,“ šemotil môj opitý sprievodca. „Brú 
noc, sbohom!“

Zvuk jeho tackavých krokov sa pomaly stratil v dia ke a ja som 
sa odhodlal ukon i  svoj výlet.

 Nebol som si úplne istý, z ktorého konca Walpole Street som vy-
rážal. Málo teraz záležalo, i ma pred vchod do môjho domu privedie 
šes desiatdva alebo šes desiat pä  krokov. Tak som najprv po ítal do 
šes desiatdva, a potom som sa snažil nahmata  vstup pomedzi zá-
bradlia. Nenašiel som ho. Urobil som preto ešte jeden krok, potom 
dva, až som k nemu prišiel. Potešilo ma, že som sa domov dostal 
bez nehody a pravdupovediac som sa za svoj nerozvážny in za ínal 
trochu hanbi . Dúfal som, že Priscilla neodhalila moju neprítomnos  
a nezbuntošila celý dom. Zárove  som veril, že sa do svojej spálne 
dokážem vkradnú  tak tichu ko, ako som ju opustil. Napriek svojim 
prepracovaným výpo tom som však nevedel s istotou, i som natra  l 
na správnu budovu. No ak by aj nie, mohol som sa pomýli  nanajvýš 
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o jedny i dvoje dverí a k ú  v ruke mi poslúži ako test. Vyšiel som 
po schodoch. Narátal som ich štyri alebo pä , ke  som vychádzal? 
Šmátral som po k ú ovej dierke a vložil do nej k ú . ahko som ním 
oto il a dvere povolili. Zalial ma pocit zados u inenia, že som na 
prvý pokus tra  l domov. ‚Zaiste to bol slepec, kto ako prvý zistil, 
že nevyhnutnos  je matka tvorivosti...‘ povedal som si, ke  som za 
sebou opatrne zatváral a chystal sa vkradnú  do vlastnej spálne. Pre-
mýš al som, ko ko je asi hodín. Rozhodne bola ešte noc, pretože som 
vedel rozlíši  svetlo od tmy. V stave vytrženia som nemohol krá a  
dlho a od Walpole Street som sa vlastne ani ve mi nevzdialil, tak som 
usúdil, že budú nanajvýš dve. 

Snažil som sa nerobi  hluk, ktorý by pobudil spiacich obyva-
te ov, preto som horú kovito nahmatal spodok schodiska a kradmo 
som vystupoval.

Aj pri mojej slepote na m a to miesto pôsobilo neznámym doj-
mom. Balustráda sa mi pod rukami nezdala rovnaká. Aj štruktúra 
koberca pod nohami bola akási iná. Vari som vošiel do nesprávneho 
domu? Existuje mnoho príkladov, ke  k ú  otvoril cudzí zámok. Azda 
som sa naozaj zatúlal k susedom. Zastal som a na elo mi vystúpil stu-
dený pot pri pomyslení na chúlostivú situáciu, v ktorej som sa možno 
nachádzal. Chví u som uvažoval, i sa radšej nemám vráti  a neskúsi  
ved ajšiu budovu, no nebol som si úplne istý. Náhle som si spomenul, 
že nad schodiskom v mojom dome visí polica so sadrovou bustou. Ve-
del som, kde presne sa nachádza, pretože ma ve akrát upozornili, aby 
som si dával pozor na hlavu, ke  som prechádzal okolo. Mal som ju 
ako orienta ný bod. Pokra oval som teda vpred.

Prstami som opatrne prebehol po stene, ale žiadnu poli ku som 
nenahmatal. Namiesto toho sa mi hlava dotýkala prekladu dverí. 
Vtedy som už naisto vedel, že som sa pomýlil. Zostávalo mi jediné, 
potichu sa vykradnú  a skúsi  š astie v susednom dome. Ako som 
cestou spä  tápal, za ul som mrmlavý hlas. Napriek neskorej no nej 
hodine sa akýsi udia zhovárali v miestnosti za dverami, ktorých som 
sa letmo dotkol.

Nedokázal som rozlíši  slová, ale pochopil som, že sa rozprávajú 
muži. Nerozhodne som zastal. Nebolo by lepšie zaklopa  a odovzda  
sa na milos  obyvate ov bytu? Mohol by som poprosi  o prepá enie 
a všetko im vysvetli . Moja slepota ma predsa zbavovala viny za ten 
nepríjemný omyl. Ur ite sa nájde láskavý lovek, ktorý ma bezpe ne 
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odprevadí domov. Ni  lepšie mi nenapadlo. Nemôžem predsa pokra-
ova  v zakrádaní sa po cudzích príbytkoch ako polno ný zlodej. 

Možno majú domy v dlhej zástavbe rovnaké zámky a môj k ú  ich 
otvorí všetky. Ak áno, napokon by sa to celé mohlo skon i  tak, že 
ma znepokojený majite  prev ta gu kou skôr, ako mu stihnem doká-
za  svoju nevinu.

Práve som sa chystal zaklopa , ke  som za ul alší hlas. Bol to 
ženský spev sprevádzaný jemnou hrou na klavír. Akoby prichádzal zo 
zadnej miestnosti. Zarazilo ma to a zapo úval som sa...

Popri neustálom s ažovaní sa na horkos  svojho osudu som vám 
ani nepovedal, že jedinú útechu v trápení som našiel v milosrdnom 
dare, tak asto venovanom slepcom, a to v hudbe. Neby  nej, zrejme 
by som sa po as tých dlhých týžd ov temnoty a neistoty zbláznil. 
Priatelia ma asto brávali na koncerty klasickej hudby. Azda aj v aka 
tomu som si aspo  iasto ne dokázal uchova  istú myse . 

akal som a po úval piese . Pochádzala z jednej neve mi zná-
mej opery. Na túto áriu si v Anglicku trú  o len málo amatérov. Ne-
tušil som, kto môže by  tá žena, ale jej citlivý prednes ma uchvátil. 
Spievala jemne a nie naplno, akoby sa bála prejavi  svoj talent celou 
silou. Možno jej v tom bránila neskorá no ná hodina. No každý, kto 
sa aspo  trochu vyzná v umení, musel chápa , že nepo úva oby ajnú 
spevá ku. Tá trénovaná technika i spiaca sila v jej hrdle priam bili do 
uší a bolo zrejmé, o by ten hlas mohol dosiahnu  za priaznivejších 
okolností. O arila ma. Pomyslel som si, že som narazil na obydlie 
skuto ných milovníkov hudby. Ich pracovné povinnosti sa zrejme 
kon ili neskoro a ak si chceli vychutna  príjemný ve er, museli si 
zna ne odkroji  z noci. Lepšie pre m a! Znalcov umenia by môj ne-
akaný no ný vpád nemal vystraši .

Spevá ka sa pustila do druhej slohy. Priam som prilepil ucho na 
dvere, aby mi neunikla žiadna nota. Horel som zvedavos ou po u , 
ako si poradí s pôsobivým, no nesmierne náro ným vyvrcholením árie, 
ke  – och, ten príšerný kontrast k mäkkým sladkým melodickým tó-
nom a podmanivým slovám vášnivej lásky! – som zachytil k ovitý 
ston. To desivé lapanie po dychu mohlo ma  len jediný význam. Nasle-
dovalo dlhé hlboké sku anie ukon ené klokotavým zvukom, z ktorého 
mi tuhla krv v žilách. Hudba náhle prestala a ozval sa pla . Prenika-
vý nárek ženy sa niesol v desivej zmene z melódie do disharmónie, 
a potom som za ul prázdne ažké buchnutie na podlahu!
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Viac som ne akal. Vedel som, že sa nejaký príšerný skutok odo-
hral ani nie stopu od miesta, kde som stál. Srdce mi divoko a urputne 
búšilo. V rozrušení som úplne zabudol, že nie som ako ostatní. Akoby 
som nevedel, že sila a odvaha mi nebudú ni  platné. Opantala ma 
túžba zabráni  zlo inu, želal som si vykona  chlapskú povinnos  pri 
zachra ovaní života a pomôc  loveku v nebezpe enstve. Rozrazil 
som dvere a bezhlavo som vtrhol do miestnosti. 

Náhle som si uvedomil prítomnos  silného svetla, ktoré však mo-
jim o iam ni  neodhalilo. Až vtedy som pochopil šialenstvo a unáhle-
nos  svojho konania a hlavou mi blyslo, že som sa neozbrojený, slepý 
a bezmocný vrhol v ústrety istej záhube.

Od prekvapenia tam ktosi vypustil prúd nadávok. V dia ke sa 
ozýval ženský pla , znel však tlmene a slabo. Mal som preto pocit, že 
v tej asti izby prebieha zápas. Síce som dáme nedokázal pomôc , no 
napriek tomu som sa impulzívne oto il a spravil pár krokov v smere, 
odkia  sa niesli vzlyky. Nohou som však o osi zakopol a spadol tvá-
rou na bezvládne telo. Zvalený na obeti som si s hrôzou uvedomil, že 
mi akási teplá tekutina zvo na steká po ruke. 

Prv, než som sa stihol pozviecha , ma ktosi zdrapil za krk a silné 
ruky ma pritla ili o dlážku. Blízko pri mojej hlave sa ozvalo ostré 
cvaknutie záveru pištole. Ach, o by som teraz dal za dar videnia! 
Aspo  na sekundu sa môc  pozrie  do tvárí udí, o sa mi práve 
chystali vzia  život. Keby som len – udné úvahy – vedel, v ktorej 
asti tela mám o akáva  smrtiacu gu ku! A ja, o som ešte pred pár 

hodinami doslova prahol po smrti, som v tej chvíli pocítil, že život, 
dokonca aj život v temnote, mi bol drahý rovnako ako hociktorému 
inému tvorovi pod slnkom. Skríkol som a môj nárek znel ako hlas 
cudzinca:

 „Ušetrite ma! Som slepý! Slepý! Nevidím!“

II. kapitola
SPITÝ I SNÍVAJÚCI

Dlane, o ma prišpendlili k podlahe, ani na chví u nepovolili zovre-
tie, aj ke  to mohli pokojne urobi . V danej situácii som mal jedi-
nú šancu na prežitie – nebráni  sa a muža presved i  o pravdivosti 
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svojho tvrdenia. Odpor by mi ni  nepriniesol a mohol ma o všetko 
pripravi . Mal som dos  síl, ale aj keby som ovládal svoje zmysly, 
dozaista by sa mi nepodarilo úspešne mera  s chlapom, ktorý ma dr-
žal. Cítil som napätú silu v jeho rukách a ramenách. Teraz, ke  som 
slepý a bezmocný, by boj ur ite netrval dlho. Navyše mal kumpánov 
– a ja som netušil ko kých – pripravených kedyko vek mu prisko i  
na pomoc. Obával som sa, že akýko vek prudký pohyb by znamenal 
môj okamžitý koniec.

Nepokúšal som sa teda vsta . Pokorne som ležal a neodporoval, 
tvárou tam, kam som pred nieko kými minútami dopadol. Každý 
okamih sa javil ako hodina! 

Len si uvedomte moju situáciu. Slepec v cudzej izbe, v nezná-
mom dome – bezmocne pritisnutý na telo loveka, ktorého posledný 
ston práve po ul. Pritla ený a vydaný napospas u om, ktorí ten ier-
ny a zbabelý zlo in nepochybne spáchali! Neschopný pozrie  sa do 
tvárí vrahov okolo seba a zisti , i ich výraz zna í smr  alebo život! 
O akáva , že každú chví u pocítim ostré bodnutie nožom alebo žera-
vú pá avu gu ky! Ni  nevidie , ni  necíti , okrem rúk na krku a tela 
pod sebou! Dokonca ani ni  nepo u , iba potlá aný nárek v dia ke! 
Existuje vari divokejšia  kcia, ktorá by sa vyrovnala mojej situácii?

Do tej noci som pochyboval, že lovek môže z ni oho ni  ošedi-
vie . No ak je to naozaj pravda, potom by som tú izbu musel opúš a  
s kaderami starého muža.

Hoci už odvtedy uplynuli roky, ja sa cítim bezpe ne a svojich mi-
lovaných mám nablízku, pero sa mi trasie v ruke, krv tuhne v žilách 
a mdloba sa ku mne zakráda pri spomienke na najpríšernejšie chvíle 
môjho života. Ob as sa totiž ku mne vracajú v neopísate ne reálnych 
farbách. 

Urobil som dobre, ke  som zostal pokojne leža  a dookola som 
opakoval: „Som slepý, verte mi!“ Pokoj a tón hlasu mohli nachý-
li  rovnováhu, od ktorej závisel môj život – úpenlivo som sa snažil 
presved i  udí, o ma azda po úvali. Vtedy som vnímal len silnú 
lampu. Bola blízko a pálila ma na tvári. Uvedomoval som si, že sa 
ku mne ktosi sklá a, k aká si a zíza mi do o í. Jeho krátky, rýchly 
a rozrušený dych mi narážal na líce. Taký môže ma  len lovek, ktorý 
spáchal nie o skuto ne ohavné.

Povolil zovretie rúk na mojom krku, pomaly sa postavil a ja som 
za al dúfa , že by mohli ušetri  môj život.
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No nikto z prítomných ma neoslovil. Síce ku mne doliehal šepot, 
ale bol taký tichý, že ani mimoriadne ostrý sluch by nevedel zachyti  
jediné vyslovené slovo. Napriek tomu som dokázal ur i , že sa do 
tohto tlmeného rozhovoru zapájali prinajmenšom traja udia.

Po celý as som v pozadí, ako pochmúrny a výstižný doplnok 
zlovestnej atmosféry, po ul potlá aný ženský pla . Dal by som všet-
ko, až na svoj život, keby som mohol aspo  na minútu vidie , aby 
som pochopil, o sa vlastne stalo a o sa práve deje.

 Šepkanie neustávalo. Debatovali naplno a prudko, skákali si do 
re i a navzájom sa prerušovali ako udia v náhlivej a pritom nes-
mierne dôležitej rozprave. Nepotreboval som ve a dôvtipu, aby som 
pochopil, o om sa zhovárajú! Zrazu všetci zm kli a po istú dobu 
som vnímal len zvuk hrozného, tlmeného náreku – jeho monotón-
nos  ma ubíjala.

Ktosi o m a zavadil nohou a prehovoril: „Môžeš vsta .“ Ke  
som sa tak bezhlavo vrútil do miestnosti, nazdával som sa, že ma 
dnu uvíta cudzinec, ale ten muž hovoril istou angli tinou. V tom 
ase som sa už spamätával a za ínal som myslie  s chladnou hla-

vou.
V a ný, že mi dovolili opusti  odporné lôžko, som vstal. Ke -

že som nedokázal prís  na ni  lepšie, zostal som bez pohnutia stá .
„Po  týmto smerom, rovno, štyri kroky,“ prikazoval mi hlas. Po-

slúchol som. Po tre om kroku som narazil do steny. Nepochybne išlo 
o alší test pravdivosti môjho tvrdenia.

Na pleci som ucítil ruku, zaviedla ma k stoli ke. „Takže, pane,“ 
prehovoril opä  ten, ktorý ma už predtým oslovil, „povedzte nám, 
pár slovami, ak je to možné, kto ste a pre o ste sem prišli. Ale rýchlo, 
nemáme asu nazvyš.“

Dobre som vedel, že majú naponáhlo. akalo ich ve a práce so 
zahladzovaním stôp. Och, o by som v tom okamihu dal za dar zra-
ku! Kúpil by som ho, dokonca aj za cenu nieko kých rokov iernej 
temnoty!

V krátkosti a jednoducho, ako som len vedel, som im rozpovedal, 
o ma priviedlo do úzkych. Zaml al som iba svoje pravé meno. Pre o 

by ho tí vrahovia mali pozna ? Mohli by ma predsa sledova  a m a 
by napokon postihol rovnaký osud ako toho neboráka ležiaceho len 
nieko ko krokov odo m a. Tak som uviedol vymyslené meno, ale 
všetko ostatné som vyrozprával pravdivo.
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Po celý as sa z opa ného konca miestnosti ozýval ten znepo-
kojivý zvuk. Takmer som sa z neho zbláznil. Verím, že ak by som sa 
skrz temnotu na iahol a schytil jedného z nich pod krk, ur ite by som 
z neho vytriasol život. Spe atil by som tak však vlastný osud.

Ke  som skon il, za ala sa alšia šepkaná porada. Potom si ho-
vorca vyžiadal k ú , ktorý ma takmer stál život. Predpokladám, že 
ho vyskúšali a zistili pravdivos  môjho tvrdenia. Nevrátili mi ho, ale 
znovu som za ul hlasy.

„Naš astie pre vás sme sa rozhodli vašej historke veri . Postavte 
sa.“ 

Poslúchol som, zaviedli ma inam a znovu posadili na stoli ku. 
Slepecky som pred seba vystrel ruky a hne  mi bolo jasné, že sa na-
chádzam v rohu miestnosti s tvárou oto enou k stene.

„Ak sa pohnete alebo obzriete,“ pokra oval hlas, „nebudeme ma  
dôvod na alej veri , že ste slepý.“

Desivú hrozbu v jeho posledných slovách som pochopil. Mohol 
som iba ticho sedie  a nat a  uši.

Áno, skuto ne mali ve a roboty. Pohybovali sa horú kovito 
a svižne. Po ul som otvára  kredence a šuplíky. Zachytil som zvuk 
trhania papierov a zápach ich pálenia. Do uší sa mi dostal aj zvuk 
dvíhania m tvej váhy z podlahy – šklbania látky a plátna – štrngania 
pe azí, dokonca tikania hodiniek, ako ich niekto odniekia  vytiahol 
a položil na stôl ku mne. Potom som zacítil závan erstvého vzduchu 
a pochopil som, že sa otvorili dvere. ažké kroky viedli dolu po scho-
doch – kroky chlapov s ve kou archou na pleciach. Pri pomyslení na 
ich bremeno mi po chrbte prebehol mráz.

 Kým stihli dokon i  prácu, ženský pla  ustal. Už nejaký as bol 
oraz slabší a ozýval sa len v ob asných intervaloch. Teraz som ho už 

nepo ul. Moje podráždené nervy to ticho uvítali, no srdce mi zamie-
ralo pri pomyslení, že by tam nakoniec mohli by  obete dve, namiesto 
jednej.

Dvaja muži síce museli znies  náklad, ja som však dobre vedel, 
že ma nenechali osamote. Potom som zachytil, ako sa niekto s una-
veným povzdychom hodil do kresla a hádal som, že tam ostal, aby 
ma strážil. Túžil som po úniku, žiadalo sa mi zobudi  a zisti , že len 
snívam. Ledva som dokázal znáša  tú úzkos  i no nú moru. Bez 
oto enia hlavy som sa opýtal: „Ako dlho ma chcete drža  uprostred 
týchto hrôz?“
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