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    Mému milému, vtipnému manželovi. Každý den je jiný. Rovněž mým úžasným dětem– aMillie, která nám změnila život.

  


  
    NALEŠTĚNÉ BOTY DO ŠKOLY.


    POSKAKUJÍCÍ AKTOVKY.


    POLETUJÍCÍ SVĚTLÉ COPY.


    DVA PÁRY NOHOU. JEDNY OTROCHU VĚTŠÍ.


    „DĚLEJ. PŘIJDEME POZDĚ.“


    UŽ JEN KOUSEK. SKORO VČAS.


    OBRUBNÍK.


    DALŠÍ PÁR NOHOU.


    NE!


    VÝKŘIK.


    TICHO.


    KREV NA ZEMI.


    ROZLÉVÁ SE DÁL ADÁL.

  


  
    Nejnovější zprávy.


    Ve věznici sminimální ostrahou na předměstí Londýna došlo kvraždě. Vsoučasné době nejsou kdispozici žádné další informace, opodrobnostech vás budeme co nejdříve informovat. Azatím si tady na Radiu 2 poslechněte novou píseň od Great Cynics…

  


  
    ČÁST PRVNÍ


    1 * Alison


    září2016


    Opatrně. To, na čem záleží, není velikost. Je to ostří. Aúhel. Čepel musí zpívat. Nikoliv skřípat.


    Podržím střep modrého skla proti světlu od okna. Má tutéž barvu jako sklo, zněhož se dříve vyráběly lahvičky, jaké bývají občas kvidění ve staromódních lékárnách. Krásně čistý řez. Bez střepinek, které by se musely odseknout, což bývá vždycky ošemetné. Drobné úlomky se vám snadno zabodnou pod kůži nebo do oblečení.


    Nebo do duše.


    Ateď zatěžkávací zkouška. Pasuje sklíčko do olověného rámečku? Vtéhle fázi se mi vždycky divoce rozbuší srdce, jako by to byla otázka života asmrti. Je to sice hloupé, ale mám takový pocit. Když už se dostanete do téhle fáze, nechcete zjistit, že tvar je špatný. Není to jen škoda skla. Je to taky plýtvání časem.


    Každá vteřina života je drahocenná. Což vím až příliš dobře.


    „Paní Bakerová, mohla byste mi stím prosím pomoct?“


    „Jsem vlastně slečna,“ odpovím avzhlédnu od svého kousku skla. „Aříkejte mi prosím Alison. Iostatní mi tak říkají.“


    Moji žáci bývají zpravidla starší než nováček, který stojí přede mnou. Ataky menší. Tenhle muž je mohutný, ale není zavalitý. Má odhadem aspoň dva metry. Asi tak odeset centimetrů víc než já.


    Když jsem byla malá, všichni si ze mě nemilosrdně utahovali, protože jsem byla vždycky nejvyšší ze třídy. Snažila jsem se, co to šlo, abych se scvrkla, což samozřejmě nefungovalo. „Narovnej se,“ napomínala mě neustále matka. Myslela to dobře, jenže já jsem jen chtěla zapadnout, aby si mě nikdo nevšiml. Abych ukryla poněkud výrazný nos („klasický“, nazývala ho máma vlídně), brýle shnědými obroučkami arovnátka jako pár kolejí. Moje dokonalá sestra měla naopak dar vrozené sebedůvěry, aproto působila přirozeně avyrovnaně.


    Dnes už vím, že výška má isvé výhody. Unesete oblečení, které si jiní vzít nemůžou. Přiberete kilo či dvě anení to vidět. Přesto si pokaždé, když míjím svůj odraz vzrcadle nebo ve výloze, připomenu, že mám narovnat neposlušná ramena. „Zplihlá andělská křídla,“ říkávala jim moje sestra.


    Jaká ironie.


    Muž, který mi položil otázku, není ani starý, ani mladý. To je další, co máme společné. Čím rychleji roky ubíhají, tím méně se mi chce vyjadřovat svůj věk číslovkou. Panikařím pak kvůli tomu, co všechno jsem si myslela, že do současnosti zvládnu, azatím na to nedošlo.


    Tohle je ve skutečnosti jediné místo, kde na věku nesejde. Záleží jen na jistotě ruky. Výroba vitrážových desek sice vypadá jako neškodná zábava. Jenže nehody se stávají.


    Svatá pravda.


    „Nemůžu si vybavit, Alison, co jste říkala otom tvarování olova.“


    Jeho hlas je hluboký avytrhne mě ze zamyšlení. Mluví vybraně, zdá se, že chodil do drahých škol. Je zvídavý. Moc mužů se do těchto kurzů, které jednou za týden vedu na místní škole, nehlásí. Když tenhle žák minulý týden dorazil na první hodinu, okamžitě jsem zpozorněla. Apořád mám divný pocit.


    Nejen proto, že mě upřeně pozoruje. Nebo kvůli jeho inteligentním dotazům. Kvůli sebevědomému způsobu, jakým vyrývá zářezy do skla, ačkoliv tohle je kurz pro začátečníky. Nebo kvůli jeho jménu– Clive Black– jež má přísnou symetrii, která naznačuje, že jeho výběru rodiče věnovali pozornost. Ani to není jen tím, jak právě teď pronesl „Alison“, jako by mu moje jméno připadalo fascinující, nikoliv všední.


    Je to tím vším dohromady. Aještě něčím dalším, co se mi nedaří pojmenovat. Za ty roky jsem se naučila důvěřovat svému instinktu. Aten mi právě teď říká, abych si dávala pozor.


    Rukama vochranných rukavicích (které jsou spolu se zástěrou povinnou výbavou pro všechny ve třídě) zvednu lehce stočený, asi třiceticentimetrový tenký proužek olova. Vždycky mi připadá jako stříbrná lékořicová tyčka: ten druh, který jsme si se sestrou kupovaly vobchodě na rohu po cestě ze školy.


    Nemysli na to. Soustřeď se na něco jiného.


    Rychle podám Cliveovi kleště. „Chyťte jeden konec– plochá část kleští musí být nahoře– azatáhněte. Já udělám totéž na druhé straně. Předkloňte se. Tak je to správně.“


    „To je úžasné, jak se natáhne!“ pronese stejným tónem, jaký znám od dětí.


    „Je to neuvěřitelné, že?“ vydechne někdo ze skupiny, která se kolem nás shlukla. Tuhle část miluju. Vzrušení se šíří.


    Vezmu do ruky jiný nožík. Legrační je, že už vdětství jsem byla na všechno nešikovná. Přesto je tohle jediná fáze, ve které nikdy nezaváhám.


    „Zakruťte čepelí ze strany na stranu apak zatlačte dolů,“ navedu ho. „Chce si to vyzkoušet ještě někdo?“


    Zcela záměrně se zadívám na ženu skoňským obličejem, která byla na několika mých kurzech. Jednou mi dokonce nabízela, že mi napíše pozitivní komentář na facebookovou stránku, abyla opravdu zklamaná, když jsem přiznala, že Facebook nemám. „Copak ho nepotřebujete, abyste mohla propagovat svoje dílo?“


    Nenuceně jsem pokrčila rameny ve snaze zamaskovat skutečný důvod. „Obejdu se bez toho.“


    Hodina teď končí („Pá pá!“ zamává mi Beryl, která sem „tak ráda chodí“), ale muž svybranou mluvou otálí. Vduchu ho pojmenuju pan Olověný. Potlačím úsměv, protože je to výstižné. Je vysoký. Štíhlý. Hladce oholený. Ostře řezaná brada. Uhlazený. Nejspíš nepředvídatelný. Přesně jako materiál, se kterým pracujeme.


    Ze zkušenosti vím, že se vždycky najde nějaký student („Můžu se ještě na něco zeptat?“), který ne ane odejít. Jenže tenhle mě znervózňuje.


    „Tak jsem si říkal,“ ozve se. Pak se na chvíli odmlčí apohledem sjede na prázdné místo na mém levém prostředníčku. (Všimla jsem si, že ten jeho je taky holý.) „Nemáte náhodou hlad?“


    Nenuceně se zasměje. Jako by mu bylo jasné, že je poněkud troufalý, vzhledem ktomu, jak krátce se známe, anavíc já jsem jeho učitelka aon můj žák. „Nevím, jak vy,“ dodá, „ale neměl jsem vůbec čas po práci něco sníst, než jsem šel sem.“


    Při řeči mu ruka sklouzne do kapsy. Na šíji mi vyrazí pot. Pohledem zalétnu ke dveřím. Pak vytáhne hodinky apohlédne na ně. Zdá se, že na ciferníku je postavička zdisneyovek. Uleví se mi azároveň mě to zaujme. Ovšem ne natolik, abych přijala jeho pozvání.


    „Děkuju,“ odpovím. „Ale doma na mě čekají.“


    Zatváří se zklamaně. Odmítnutě. „Dobře. Chápu.“


    Jak by mohl? Ani já sama sebe nechápu. Otočím se azačnu uklízet nepoužité kousky skla.


    Na první pohled tenhle žák vypadá jako někdo, koho by moje matka schvalovala. Hezké způsoby. Příhodný věk. Zámožný, soudě podle dobře střiženého saka. Hustá kštice světlehnědých vlasů sčesaných dozadu zširokého čela.


    „Asi jsi moc vybíravá,“ kárá mě vždycky matka, byť vlídně. „Občas musíš vživotě riskovat, zlatíčko. Ten pravý se může objevit ve všech možných podobách.“


    Tak se cítila, když si brala mého otce? Usrdce mě bodne důvěrně známá bolest ze ztráty. Kéž by tu teď mohl být.


    Pan Olověný už odešel. Netoužím po ničem jiném, než vrátit se domů do svého bytu vjižním Londýně voblasti Elephant and Castle, pustit si Ellu Fitzgeraldovou, udělat si rychlý salát ztuňáka zkonzervy (moje sestra ryby nesnášela), dát si horkou sprchu, abych ze sebe spláchla den, pak se zavrtat na pohovku shezkou knížkou apokusit se zapomenout na to, že příští týden mám platit nájemné avšechny ostatní složenky.


    Stáhnu si gumové rukavice apečlivě si umyju ruce vumyvadle vrohu místnosti. Pak si obléknu modrý chlupatý mohérový propínací svetr zcharitativního obchodu, sejdu po schodech dolů azastavím se urecepce, abych vrátila klíče od třídy.


    „Jak se vede?“ zeptá se mě žena za pultem.


    Nasadím veselý výraz. „Skvěle, díky. Aco vy?“


    Pokrčí rameny. „Musím předělat nástěnku. Zrovna mi sem někdo hodil tohle. No nevím, jestli to bude někoho zajímat. Co myslíte?“


    Přečtu si ten inzerát. Je na listu papíru A4 aje na něm obrázek malířské palety vedle zamřížované cely.


    HLEDÁ SE


    ODBORNÝ LEKTOR VÝTVARNÉHO UMĚNÍ PRO OTEVŘENOU VĚZNICI ARCHVILLE (MUŽSKÁ VĚZNICE SMINIMÁLNÍ OSTRAHOU).


    HODINU CESTY OD CENTRA LONDÝNA


    TŘI DNY VTÝDNU


    CESTOVNÍ VÝLOHY HRAZENY


    ZAJÍMAVÉ PLATOVÉ OHODNOCENÍ


    ŽÁDOSTI POSÍLEJTE NA archville@hmps.gsi.gov.uk


    Naskočí mi husí kůže.


    Výkřik. Ticho. Krev.


    „Mě by tam teda nikdo nedostal,“ odfrkne si recepční. Její slova mě proberou azašmátrám vtašce po propisce.


    „Přece oto místo nemáte zájem, Alison, viďte, že ne?“


    Zapisuju si e-mailovou adresu. „Možná ano.“


    „Já bych tam teda dělat nechtěla.“


    Když vycházím na ulici, vhlavě mi víří všechna pro aproti. Stálý příjem. Cestovní výlohy hrazeny. Stačilo by mi to, abych se mohla přestat trápit každý měsíc nad bankovním výpisem. Jenže uvnitř ve věznici jsem ještě nikdy nebyla. Samotná představa mě děsí. Vústech mám sucho. Srdce mi tluče. Kéž bych ten inzerát nikdy neviděla. Jako by mi snad osud něco našeptával. Chci mu však skutečně naslouchat?


    Procházím kolem parku, kde teenageři kouří na houpačkách. Jedna zdívek se směje se zakloněnou hlavou. Veselý, bezstarostný smích. Přesně jako kdysi moje sestra. Pro ni byl život hračka. Apro mě? Já byla vždycky ta vážná. Seriózní. Pamatuju se, že jsem ipřed tou nehodou cítila na hrudi takovou záhadnou tíži. Vždycky jsem chtěla dělat věci správně. Vést život, jak nejlíp dokážu. Na každém mém vysvědčení ze školy stálo „svědomitá“.


    Jenže existují věci, které správně udělat nemůžete.


    „Nebyla to tvoje chyba,“ opakovala mi tenkrát matka pořád dokola. Když si však vduchu celou situaci promítám, musím pořád myslet na to, co jsem udělat měla. Ale teď už je pozdě.


    Svižně procházím skrz večerní tržiště. Hedvábné šály se třepetají ve vánku. Tyrkysová. Růžová. Světle žlutá. Udalšího stánku mají sáčky přezrálých rajčat po 50 pencích. „Levnější neseženete, mladá pani,“ volá na mě stánkař, který má na rukou černé rukavice bez prstů. Nevšímám si ho. Odbočím doleva. Adoprava. Rychle. Musím se dostat domů. Hned. Ulicí se stejnou viktoriánskou řadovou zástavbou po obou stranách, spřetékajícími popelnicemi alahvemi od piva povalujícími se na zemi. Vněkterých oknech jsou záclony. Jiné domy mají okna zatlučená dřevěnými deskami. Na mých oknech jsou okenice. Snadno se zavírají. To bylo jedno zhlavních lákadel.


    Vedle tří zvonků jsou nálepky pro tři jména. Mého domácího. Druhého nájemníka. Aprázdné místo. Moje. Sáhnu po klíči. Vejdu do vstupní haly, kde na stolku leží pošta. Pro mě nic. Druhý klíč mě pustí do přízemního bytu sjednou ložnicí. Ráda bych bydlela vprvním patře (cítila bych se bezpečněji), jenže takový byt jsem najít nedokázala abydlení jsem tenkrát zoufale potřebovala. Teď už jsem si na přízemí zvykla, ačkoliv se pokaždé, než odejdu zdomova, musím přesvědčit, že jsou okenice zamčené.


    Zaklapnu za sebou dveře, shodím boty, kabelku hodím na béžovou pohovku zIkey zdruhé ruky.


    To nutkání je stále silnější. Narůstalo ve mně celý den, ale teď dosáhlo nejvyšší intenzity. Rychle. Pospěš si. Ruka zajede pro modrý střep do kapsy svetru stejně nedočkavě, jako když alkoholik sahá po lahvi. To pomyšlení, že něco tak malého dokáže způsobit takovou škodu!


    Dnes je na řadě pravé zápěstí. Dostatečně daleko od tepny. Ale hlouběji než včera. Zalapám po dechu, když se zubaté ostří zaryje do kůže: proběhne mnou temné vzrušení, které je vzápětí následováno bolestí. Potřebuju oboje.


    Jenže to není ono. Nebolí to dost silně. Nikdy.


    Protože to jsou rány, které skrýváme uvnitř, co nás tak poškozují. Dřou nás asouží, působí pohmožděniny akrvácejí. Bolest aúzkost, která narůstá vhlavě, je mnohem nebezpečnější než viditelná otevřená rána. Až nastane čas, kdy musíte něco udělat.


    Aten nastal právě teď.

  


  
    2 * Kitty


    září2016


    „Hladce, obrace,“ zpívala Pé Té. „Hladce, obrace.“


    Kitty by ji nejraději zaškrtila. Hladce? Obrace? Komu se to snaží nabulíkovat? Oka– včetně těch od Pé Té– se rozutíkávala všude kolem. Zamotávala se do uzlů vlny. Sjížděla zjehlic. Nebo dokonce ležela na zemi vloužičce moči, to zásluhou Dawn zvedlejšího pokoje, která trpěla inkontinencí. Od chvíle, kdy se asi před třiceti lety její kočárek srazil snáklaďákem, „už to nikdy neměla vhlavě vpořádku“. Ironie osudu, vzhledem ktomu, že se tenkrát zrovna naučila chodit na nočník.


    Kitty tyhle podrobnosti věděla, protože zaslechla, jak to Dawnina matka vypráví ošetřovatelkám. Opakovala to pokaždé, když přišla na návštěvu. Jedno odpoledne za rok. Ve dvě hodiny na Štědrý den. Na minutu přesně. Nikdo netušil, co dělá Dawnina matka celý zbytek roku, ale bylo zatraceně jisté, že se nestará osvou dceru.


    „Hladce! Obrace!“


    Pé Té vykřikovala instrukce čím dál hlasitěji, jako by snad hlasitost dokázala vykompenzovat puštěná oka prosáklá močí ičirou neschopnost.


    „Je to moc rychle!“ chtěla Kitty zakřičet. „Ani moje dobrá ruka to nestíhá.“


    Druhá ruka si někdy myslela, že práci taky zvládne, ale nikdy se to nepovedlo. Bylo to kvzteku, když něco chtěla udělat. Ale ne, když nic dělat nechtěla. Jako teď. Pracovní terapie– neboli Pé Té, jak ji lektorka žertovně nazývala– byla TAK nudná. Netrénovali jenom pletení. Zkoušeli třeba zavazování tkaniček. Levá přes pravou apravá přes levou, nebo naopak? Do prdele, bylo tak těžký si to zapamatovat!


    Kitty celkem bezpečně věděla, že dřív bývala schopná zavázat si tkaničky sama. Ale když se na tu dobu snažila rozpomenout, vzpomínky se tříštily na kousíčky. Jako smítka barevného prachu ve slunečním svitu.


    „Schopnost vybavit si věci bývá postižená při takovém rozsahu poškození, jaké utrpěla,“ zaslechla, jak lékař říkal Páteční mámě. „Je možné, že nebude mít žádné dlouhodobé vzpomínky.“ Páteční máma se tvářila smutněji než matka na Kittyině dřevěné obrázkové tabulce; té, kterou jí daly ošetřovatelky, aby na ni dobrou rukou ukazovala na obrázky, amohla tak komunikovat. Nebo spíš hádat, co se snaží říct. Vždycky to pochopily špatně.


    Vzdělávací hodiny jí měly pomoct. Kitty předstírala, že se znovu učí abecedu, ačkoliv ji už znala. Vlastně bylo moc zábavné dávat písmenům nový význam. P jako paměť, kterou někde „ztratila“. „Podívejte se do skříně,“ zažertovala někdy. „Třeba tam je.“ Ale nikdo se nezasmál, protože jí nikdo nerozuměl.


    N jako nehoda, která se jí stala. „Jaká nehoda?“ ptala se sestřiček pořád dokola.


    Ale nikdo jí nikdy neodpověděl. „Chudinka Kitty,“ litovali ji. „Dokáže akorát blábolit.“


    Kdyby jen věděli, co se jí táhne hlavou!


    J jako Jamesová. To bylo její příjmení. Nebo to alespoň bylo napsané na dveřích jejího pokoje spolu se seznamem tabletek, které jí mají každý den podávat. Č jako čelní aL jako laloky. Kitty věděla, co jsou čelní laloky, zrozhovoru, který vedl lékař sPáteční mámou. Byly to „části mozku zodpovědné za koordinaci, změny nálady aspoustu dalších věcí“.


    Možná že ta „spousta dalších věcí“ zahrnuje ito, že Kitty nedokáže vyjádřit myšlenku slovy. Nemá vadu řeči, vysvětloval doktor Páteční mámě, jako by tam Kitty vůbec nebyla. Její mozek jen nedokáže přeložit myšlenky do slov. „Při některých poraněních mozku začnou pacienti používat vulgarismy, ikdyž předtím nikdy sprostě nemluvili. Kitty ale nemluví, takže je pro nás obtížné zjistit, co přesně se děje vjejí hlavě.“


    „Ateď všichni odložte jehlice.“


    Ošetřovatelky je začaly na vozíčkách přikrývat dekami apomlaskávaly přitom, jako by byly hejno podělaných slepic. „Někteří znás,“ chtěla Kitty zařvat, „kdysi bývali stejní jako vy.“


    Všichni samozřejmě ne. Duncan sobyčejnými kulatými brýlemi se už takhle narodil. Při porodu neměl dost kyslíku. Dokázal jakžtakž mluvit, ale byl „mentálně nepředvídatelný“. Záznamy zporodnice „se ztratily“. Bla bla bla. Běžný příběh, jaký tady už všichni slyšeli mockrát. Na rozdíl od toho, co bylo opravdu důležité. Třeba co se stalo jí.


    „Těšíš se na oběd, Kitty?“ zeptala se dívka, která se nad ní nakláněla. Měla rovně zastřiženou světlou ofinu, která se houpala, když promluvila.


    „Jasně že jo, ty pitomá krávo.“


    „Říkala jsem si, že určitě ano!“


    Pche! Kdyby ta holka rozuměla, co Kitty říká, nebyla by tak šíleně nadšená anetleskala by, jako by Kitty pronesla něco opravdu chytrého.


    „Na co to ukazuješ na obrázkové tabuli? Kráva! To je hezké. Je to tvoje oblíbené zvíře?“


    „Ona je krávami posedlá,“ zašveholila jedna zošetřovatelek. „Někdy si říkám, jestli se nám nesnaží něco sdělit. Ale dostane ze sebe jenom dětské žvatlání.“


    Tak si zkuste být vmojí kůži! Možná by pak pro ni měli větší pochopení. Třeba už jen to, že by se jim nelíbilo mít na sobě ty černé šněrovací boty, které jí obouvají. Někde vzadu ve vzpomínkách měla vzdálený obraz červených lodiček na vysokých podpatcích. Tak vysokých, že přepadla.


    „Je na té tabulce ještě něco, co se ti líbí, Kitty?“


    Vlasy! To by se jí líbilo. Blond vlasy. Ne jako její vlastní tmavé kudrliny.


    „Au, Kitty. To bolí.“


    „Pomůžu ti. Tahle má dost pevný stisk. Pusť chudince Barbaře tu ofinu.“


    Kitty cítila, jak jí odlamují jeden po druhém prsty na zdravé ruce. To byla na tom jejím mozku další věc. Vjednu chvíli byl šťastný. Avdruhé smutný. Zlý. Pak zase hodný. Asi neměla tu hodnou dívku takhle tahat za ofinu. Byla mladá. Zmístní střední školy. Chtěla se stát sociální pracovnicí, takže tady pracovala „jako dobrovolník, jednou týdně“. Aspoň tak to Kitty vysvětlovala její ošetřovatelka, sestra Vyzáblá.


    Dobrovolnická práce. Fajn! Taky by mohla dělat něco podobného, kdyby na tom někdy byla líp. Tak to jenom vpodělaným snu, okřikla Kitty samu sebe.


    Sny ale měla moc ráda! Vnich mohla běhat. Jezdit na kole. Zavázat si ty zatracený tkaničky. Honit racky, kteří jim každou chvíli zaneřádili okna. („To nosí štěstí!“ prohlásila pokaždé, když se to stalo, jedna ztěch protivnějších ošetřovatelek.) Někdy dokázala izpívat, ikdyž zpívající sen se jí už dlouho nezdál.


    „Ve skutečnosti nejseš kráva,“ zažvatlala Kitty, ukázala na obrázek azavrtěla hlavou. Až na to, že hlava se jí místo ze strany na stranu kývala nahoru adolů. Pak dívce srovnou ofinou vdalší snaze omluvit se věnovala jeden ze svých nejlepších, největších anejuslintanějších úsměvů. To se naučila od Dawn, které to šlo kromě čurání nejlíp. Ať se Dawn přihodilo cokoliv– abůh ví, že toho nebylo málo –, vždycky měla na tváři ten připitomělý úsměv.


    „Vím určitě, že se mi snaží něco říct.“


    „To jsem si taky myslela, když jsem tu začínala,“ odvětila druhá ošetřovatelka. „Je to přirozené. Jenže není možné každého napravit. Ne ty lidi, co jsou tady. Smutné, já vím, ale to je život. Tak se pohneme, ne? Dneska máme rybí karbanátky.“


    Mňam! Už zase jídlo. Jak říkala její spolubydlící Margaret, není na světě mnoho takových potěšení, která přicházejí třikrát denně.


    „Tak jedeme.“ Rovná ofina tlačila vozík poněkud nesoustředěně chodbou směrem kjídelně.


    „Opatrně,“ napomenula ji Kitty. „Ahoď sebou, nebo dostaneme malou porci. Vždycky to tak dopadne, když přijdeme pozdě.“


    „Nevím, co říkáš, ale zdá se, že víš, očem mluvíš, Kitty. Ato je panečku něco!“


    Už jsme skoro tam! Ovšem nikoliv díky Rovné ofině, která se právě málem srazila sDawn.


    „Dobré poledne, Kitty!“


    Co teď? Ve dveřích jídelny stála vrchní sestra. Sestra Panovačná, jak jí Kitty říkala. Udělej tohle. Udělej tamto.


    „Jdi se vycpat!“


    Někdy bylo celkem zábavné říkat věci, kterým nikdo nerozuměl.


    „Dneska ti to sluší, viď?“


    Tyhle starý hadry? Kitty pohlédla dolů na své modré džíny selastickým pasem avytahanou červenou mikinu, kterou jí dnes ráno ošetřovatelka navlékla. Některé oblečení sdílela sDawn, která měla taky velikost 18. Zase ty zatracený škrty. Tak moc nesnášela, když musela nosit Dawniny věci! Vždycky byly cítit po moči, bez ohledu na to, jak často je prali. „Hádej co, Kitty. Mám pro tebe překvapení.“


    „Nechci žádný podělaný překvapení. Chci svůj rybí karbanátek.“


    „Máš tu návštěvu!“


    To tedy ne. Páteční máma chodila vpátek. Dneska bylo úterý. Ú jako úterý. Probírali to při hrách se slovíčky dnes ráno před tou kravinou „hladce, obrace“.


    „Podíváš se, kdo to přišel.“ Sestra Panovačná na konci neudělala otazník. Byl to rozkaz.


    „Nemůže se naobědvat, než půjde za návštěvou?“ zeptala se Rovná ofina. „Okusuje si ruce. Vypadá to, že má hlad.“


    Kitty by ji nejradši políbila. „Díky, díky. Promiň, že jsem tě zatahala za vlasy.“


    „Jídlo jí pak ohřejeme. Pojďte tudy. Asnažte se jet stím vozíkem rovně, ano?“


    Cik cak. Cik cak. Vpravo. Vlevo. Po ošoupané dřevěné podlaze. Do kanceláře sestry Panovačné svýhledem na trávník, na který byl „vjezd svozíčkem zakázán“. (Jednou tam Kitty zkusila zajet– když chtěla, dokázala zdravou rukou vozík taktak uřídit– jenže pak uvízla vtrávě avšichni se jí smáli. Připadala si jako pitomec.)


    První věc znávštěvníka, kterého Kitty právě teď zahlédla, byly hnědé boty. Měly vsobě malé dírky. Jakoby do vzorku. Když musíte pořád sedět, vždycky si nejdřív všimnete věcí dole. Pak jedete pohledem nahoru. Šedé kalhoty. Růžovobílá košile. Tmavomodré sako. Stříbrné knoflíky. Kulatý povadlý obličej. Ústa, která se usmívala. Oči nikoliv.


    „Ahoj, Kitty. Promiň, že mi to trvalo tak dlouho. Ale pamatuješ si mě, viď, že jo?“


    Kittyina zdravá ruka začala tlouct ze strany do vozíku. Hlava se jí svezla na hrudník. Na rtech pocítila pěnu.


    „Neplivej na mě,“ vyprskla sestra Panovačná.


    „VEMTE MĚ ODSUD PRYČ.“


    Vozík se najednou otočil. Rychle se rozjel ven zkanceláře. Chodbou. Rovná ofina jí pomáhala uprchnout!


    Na zlomek vteřiny Kitty běžela. Nebo vlastně možná jela na kole. Ne. Seděla na koni. Všechny tyhle obrázky jí prolétly hlavou, jeden po druhém, jako by si zkoušela, jestli jí sedí velikost.


    Apak se zastavila.
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    „Nuže, proč chcete pracovat ve věznici?“ ptá se mě muž vbrýlích skovovými obroučkami. Je hubený až vyzáblý, má krysí obličej, skeptický výraz ačerné obočí, které se při řeči zvedá aklesá. Na ředitele věznice mi připadá příliš drobný ahubený, ale je to koneckonců první ředitel věznice, kterého jsem vživotě potkala.


    Proč ve skutečnosti chci pracovat ve věznici? To je prosté. Nechci. To místo mi nahání hrůzu. Od prvního okamžiku, když jsem dnes ráno zastavila před bránou, abych ostraze sdělila své jméno aúčel návštěvy. „Alison Bakerová. Schůzka sředitelem.“


    


    Konec ukázky
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