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Mému milému, vtipnému manželovi. Každý den je jiný. 
Rovněž mým úžasným dětem – a Millie, která nám změnila 

život.





Naleštěné boty do školy.
Poskakující aktovky.
Poletující světlé copy.
Dva páry nohou. Jedny o trochu větší.
„Dělej. Přijdeme pozdě.“
Už jen kousek. Skoro včas.
Obrubník.
Další pár nohou.
Ne!
Výkřik.
Ticho.
Krev na zemi.
Rozlévá se dál a dál.



Nejnovější zprávy.

Ve věznici s minimální ostrahou na předměstí Londýna došlo 
k vraždě. V současné době nejsou k dispozici žádné další 

informace, o podrobnostech vás budeme co nejdříve infor-
movat. A zatím si tady na Radiu 2 poslechněte novou píseň 

od Great Cynics…



ČÁST PRVNÍ
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1 x Alison
září 2016

Opatrně. To, na čem záleží, není velikost. Je to ostří. A úhel. Čepel 
musí zpívat. Nikoliv skřípat.

Podržím střep modrého skla proti světlu od okna. Má tutéž bar-
vu jako sklo, z něhož se dříve vyráběly lahvičky, jaké bývají občas 
k vidění ve staromódních lékárnách. Krásně čistý řez. Bez střepinek, 
které by se musely odseknout, což bývá vždycky ošemetné. Drobné 
úlomky se vám snadno zabodnou pod kůži nebo do oblečení.

Nebo do duše.
A teď zatěžkávací zkouška. Pasuje sklíčko do olověného rámeč-

ku? V téhle fázi se mi vždycky divoce rozbuší srdce, jako by to byla 
otázka života a smrti. Je to sice hloupé, ale mám takový pocit. Když 
už se dostanete do téhle fáze, nechcete zjistit, že tvar je špatný. Není 
to jen škoda skla. Je to taky plýtvání časem.

Každá vteřina života je drahocenná. Což vím až příliš dobře.
„Paní Bakerová, mohla byste mi s tím prosím pomoct?“
„Jsem vlastně slečna,“ odpovím a vzhlédnu od svého kousku skla. 

„A říkejte mi prosím Alison. I ostatní mi tak říkají.“
Moji žáci bývají zpravidla starší než nováček, který stojí přede 

mnou. A taky menší. Tenhle muž je mohutný, ale není zavalitý. Má 
odhadem aspoň dva metry. Asi tak o deset centimetrů víc než já.

Když jsem byla malá, všichni si ze mě nemilosrdně utahovali, 
protože jsem byla vždycky nejvyšší ze třídy. Snažila jsem se, co to 
šlo, abych se scvrkla, což samozřejmě nefungovalo. „Narovnej se,“ 
napomínala mě neustále matka. Myslela to dobře, jenže já jsem jen 
chtěla zapadnout, aby si mě nikdo nevšiml. Abych ukryla poněkud 
výrazný nos („klasický“, nazývala ho máma vlídně), brýle s hnědý-
mi obroučkami a rovnátka jako pár kolejí. Moje dokonalá sestra 
měla naopak dar vrozené sebedůvěry, a proto působila přirozeně 
a vyrovnaně.

Dnes už vím, že výška má i své výhody. Unesete oblečení, které 
si jiní vzít nemůžou. Přiberete kilo či dvě a není to vidět. Přesto si 
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pokaždé, když míjím svůj odraz v zrcadle nebo ve výloze, připome-
nu, že mám narovnat neposlušná ramena. „Zplihlá andělská křídla,“ 
říkávala jim moje sestra.

Jaká ironie.
Muž, který mi položil otázku, není ani starý, ani mladý. To je další, 

co máme společné. Čím rychleji roky ubíhají, tím méně se mi chce 
vyjadřovat svůj věk číslovkou. Panikařím pak kvůli tomu, co všechno 
jsem si myslela, že do současnosti zvládnu, a zatím na to nedošlo.

Tohle je ve skutečnosti jediné místo, kde na věku nesejde. Záleží 
jen na jistotě ruky. Výroba vitrážových desek sice vypadá jako ne-
škodná zábava. Jenže nehody se stávají.

Svatá pravda.
„Nemůžu si vybavit, Alison, co jste říkala o tom tvarování olova.“
Jeho hlas je hluboký a vytrhne mě ze zamyšlení. Mluví vybraně, 

zdá se, že chodil do drahých škol. Je zvídavý. Moc mužů se do těchto 
kurzů, které jednou za týden vedu na místní škole, nehlásí. Když 
tenhle žák minulý týden dorazil na první hodinu, okamžitě jsem 
zpozorněla. A pořád mám divný pocit.

Nejen proto, že mě upřeně pozoruje. Nebo kvůli jeho inteligent-
ním dotazům. Kvůli sebevědomému způsobu, jakým vyrývá záře-
zy do skla, ačkoliv tohle je kurz pro začátečníky. Nebo kvůli jeho 
jménu – Clive Black – jež má přísnou symetrii, která naznačuje, že 
jeho výběru rodiče věnovali pozornost. Ani to není jen tím, jak právě 
teď pronesl „Alison“, jako by mu moje jméno připadalo fascinující, 
nikoliv všední.

Je to tím vším dohromady. A ještě něčím dalším, co se mi nedaří 
pojmenovat. Za ty roky jsem se naučila důvěřovat svému instinktu. 
A ten mi právě teď říká, abych si dávala pozor.

Rukama v ochranných rukavicích (které jsou spolu se zástěrou 
povinnou výbavou pro všechny ve třídě) zvednu lehce stočený, asi 
třiceticentimetrový tenký proužek olova. Vždycky mi připadá jako 
stříbrná lékořicová tyčka: ten druh, který jsme si se sestrou kupovaly 
v obchodě na rohu po cestě ze školy.

Nemysli na to. Soustřeď se na něco jiného.
Rychle podám Cliveovi kleště. „Chyťte jeden konec – plochá část 

kleští musí být nahoře – a zatáhněte. Já udělám totéž na druhé straně. 
Předkloňte se. Tak je to správně.“
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„To je úžasné, jak se natáhne!“ pronese stejným tónem, jaký znám 
od dětí.

„Je to neuvěřitelné, že?“ vydechne někdo ze skupiny, která se 
kolem nás shlukla. Tuhle část miluju. Vzrušení se šíří.

Vezmu do ruky jiný nožík. Legrační je, že už v dětství jsem byla na 
všechno nešikovná. Přesto je tohle jediná fáze, ve které nikdy nezaváhám.

„Zakruťte čepelí ze strany na stranu a pak zatlačte dolů,“ navedu 
ho. „Chce si to vyzkoušet ještě někdo?“

Zcela záměrně se zadívám na ženu s koňským obličejem, která 
byla na několika mých kurzech. Jednou mi dokonce nabízela, že mi 
napíše pozitivní komentář na facebookovou stránku, a byla oprav-
du zklamaná, když jsem přiznala, že Facebook nemám. „Copak ho 
nepotřebujete, abyste mohla propagovat svoje dílo?“

Nenuceně jsem pokrčila rameny ve snaze zamaskovat skutečný 
důvod. „Obejdu se bez toho.“

Hodina teď končí („Pá pá!“ zamává mi Beryl, která sem „tak ráda 
chodí“), ale muž s vybranou mluvou otálí. V duchu ho pojmenu-
ju pan Olověný. Potlačím úsměv, protože je to výstižné. Je vysoký. 
Štíhlý. Hladce oholený. Ostře řezaná brada. Uhlazený. Nejspíš ne-
předvídatelný. Přesně jako materiál, se kterým pracujeme.

Ze zkušenosti vím, že se vždycky najde nějaký student („Můžu se ještě 
na něco zeptat?“), který ne a ne odejít. Jenže tenhle mě znervózňuje.

„Tak jsem si říkal,“ ozve se. Pak se na chvíli odmlčí a pohledem 
sjede na prázdné místo na mém levém prostředníčku. (Všimla jsem 
si, že ten jeho je taky holý.) „Nemáte náhodou hlad?“

Nenuceně se zasměje. Jako by mu bylo jasné, že je poněkud trou-
falý, vzhledem k tomu, jak krátce se známe, a navíc já jsem jeho 
učitelka a on můj žák. „Nevím, jak vy,“ dodá, „ale neměl jsem vůbec 
čas po práci něco sníst, než jsem šel sem.“

Při řeči mu ruka sklouzne do kapsy. Na šíji mi vyrazí pot. Pohle-
dem zalétnu ke dveřím. Pak vytáhne hodinky a pohlédne na ně. Zdá 
se, že na ciferníku je postavička z disneyovek. Uleví se mi a zároveň 
mě to zaujme. Ovšem ne natolik, abych přijala jeho pozvání.

„Děkuju,“ odpovím. „Ale doma na mě čekají.“
Zatváří se zklamaně. Odmítnutě. „Dobře. Chápu.“
Jak by mohl? Ani já sama sebe nechápu. Otočím se a začnu uklízet 

nepoužité kousky skla.
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Na první pohled tenhle žák vypadá jako někdo, koho by moje 
matka schvalovala. Hezké způsoby. Příhodný věk. Zámožný, soudě 
podle dobře střiženého saka. Hustá kštice světlehnědých vlasů sče-
saných dozadu z širokého čela.

„Asi jsi moc vybíravá,“ kárá mě vždycky matka, byť vlídně. „Občas 
musíš v životě riskovat, zlatíčko. Ten pravý se může objevit ve všech 
možných podobách.“

Tak se cítila, když si brala mého otce? U srdce mě bodne důvěrně 
známá bolest ze ztráty. Kéž by tu teď mohl být.

Pan Olověný už odešel. Netoužím po ničem jiném, než vrátit 
se domů do svého bytu v jižním Londýně v oblasti Elephant and 
Castle, pustit si Ellu Fitzgeraldovou, udělat si rychlý salát z tuňáka 
z konzervy (moje sestra ryby nesnášela), dát si horkou sprchu, abych 
ze sebe spláchla den, pak se zavrtat na pohovku s hezkou knížkou 
a pokusit se zapomenout na to, že příští týden mám platit nájemné 
a všechny ostatní složenky.

Stáhnu si gumové rukavice a pečlivě si umyju ruce v umyvadle 
v rohu místnosti. Pak si obléknu modrý chlupatý mohérový propínací 
svetr z charitativního obchodu, sejdu po schodech dolů a zastavím 
se u recepce, abych vrátila klíče od třídy.

„Jak se vede?“ zeptá se mě žena za pultem.
Nasadím veselý výraz. „Skvěle, díky. A co vy?“
Pokrčí rameny. „Musím předělat nástěnku. Zrovna mi sem někdo 

hodil tohle. No nevím, jestli to bude někoho zajímat. Co myslíte?“
Přečtu si ten inzerát. Je na listu papíru A4 a je na něm obrázek 

malířské palety vedle zamřížované cely.

HLEDÁ SE

ODBORNÝ LEKTOR VÝTVARNÉHO UMĚNÍ PRO 
OTEVŘENOU VĚZNICI ARCHVILLE (MUŽSKÁ VĚZNICE 

S MINIMÁLNÍ OSTRAHOU).
HODINU CESTY OD CENTRA LONDÝNA

TŘI DNY V TÝDNU
CESTOVNÍ VÝLOHY HRAZENY

ZAJÍMAVÉ PLATOVÉ OHODNOCENÍ
ŽÁDOSTI POSÍLEJTE NA archville@hmps.gsi.gov.uk
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Naskočí mi husí kůže.
Výkřik. Ticho. Krev.
„Mě by tam teda nikdo nedostal,“ odfrkne si recepční. Její slova 

mě proberou a zašmátrám v tašce po propisce.
„Přece o to místo nemáte zájem, Alison, viďte, že ne?“
Zapisuju si e-mailovou adresu. „Možná ano.“
„Já bych tam teda dělat nechtěla.“
Když vycházím na ulici, v hlavě mi víří všechna pro a proti. Stálý 

příjem. Cestovní výlohy hrazeny. Stačilo by mi to, abych se mohla 
přestat trápit každý měsíc nad bankovním výpisem. Jenže uvnitř ve 
věznici jsem ještě nikdy nebyla. Samotná představa mě děsí. V ústech 
mám sucho. Srdce mi tluče. Kéž bych ten inzerát nikdy neviděla. Jako 
by mi snad osud něco našeptával. Chci mu však skutečně naslouchat?

Procházím kolem parku, kde teenageři kouří na houpačkách. 
Jedna z dívek se směje se zakloněnou hlavou. Veselý, bezstarostný 
smích. Přesně jako kdysi moje sestra. Pro ni byl život hračka. A pro 
mě? Já byla vždycky ta vážná. Seriózní. Pamatuju se, že jsem i před 
tou nehodou cítila na hrudi takovou záhadnou tíži. Vždycky jsem 
chtěla dělat věci správně. Vést život, jak nejlíp dokážu. Na každém 
mém vysvědčení ze školy stálo „svědomitá“.

Jenže existují věci, které správně udělat nemůžete.
„Nebyla to tvoje chyba,“ opakovala mi tenkrát matka pořád do-

kola. Když si však v duchu celou situaci promítám, musím pořád 
myslet na to, co jsem udělat měla. Ale teď už je pozdě.

Svižně procházím skrz večerní tržiště. Hedvábné šály se třepetají 
ve vánku. Tyrkysová. Růžová. Světle žlutá. U dalšího stánku mají 
sáčky přezrálých rajčat po 50 pencích. „Levnější neseženete, mladá 
pani,“ volá na mě stánkař, který má na rukou černé rukavice bez 
prstů. Nevšímám si ho. Odbočím doleva. A doprava. Rychle. Mu-
sím se dostat domů. Hned. Ulicí se stejnou viktoriánskou řadovou 
zástavbou po obou stranách, s přetékajícími popelnicemi a lahvemi 
od piva povalujícími se na zemi. V některých oknech jsou záclony. 
Jiné domy mají okna zatlučená dřevěnými deskami. Na mých oknech 
jsou okenice. Snadno se zavírají. To bylo jedno z hlavních lákadel.

Vedle tří zvonků jsou nálepky pro tři jména. Mého domácího. 
Druhého nájemníka. A prázdné místo. Moje. Sáhnu po klíči. Vejdu 
do vstupní haly, kde na stolku leží pošta. Pro mě nic. Druhý klíč 
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mě pustí do přízemního bytu s jednou ložnicí. Ráda bych bydlela 
v prvním patře (cítila bych se bezpečněji), jenže takový byt jsem 
najít nedokázala a bydlení jsem tenkrát zoufale potřebovala. Teď už 
jsem si na přízemí zvykla, ačkoliv se pokaždé, než odejdu z domova, 
musím přesvědčit, že jsou okenice zamčené.

Zaklapnu za sebou dveře, shodím boty, kabelku hodím na béžo-
vou pohovku z Ikey z druhé ruky.

To nutkání je stále silnější. Narůstalo ve mně celý den, ale teď do-
sáhlo nejvyšší intenzity. Rychle. Pospěš si. Ruka zajede pro modrý 
střep do kapsy svetru stejně nedočkavě, jako když alkoholik sahá po 
lahvi. To pomyšlení, že něco tak malého dokáže způsobit takovou 
škodu!

Dnes je na řadě pravé zápěstí. Dostatečně daleko od tepny. Ale 
hlouběji než včera. Zalapám po dechu, když se zubaté ostří zaryje do 
kůže: proběhne mnou temné vzrušení, které je vzápětí následováno 
bolestí. Potřebuju oboje.

Jenže to není ono. Nebolí to dost silně. Nikdy.
Protože to jsou rány, které skrýváme uvnitř, co nás tak poškozují. 

Dřou nás a souží, působí pohmožděniny a krvácejí. Bolest a úzkost, 
která narůstá v hlavě, je mnohem nebezpečnější než viditelná ote-
vřená rána. Až nastane čas, kdy musíte něco udělat.

A ten nastal právě teď.

2 x Kitty
září 2016

„Hladce, obrace,“ zpívala Pé Té. „Hladce, obrace.“
Kitty by ji nejraději zaškrtila. Hladce? Obrace? Komu se to snaží 

nabulíkovat? Oka – včetně těch od Pé Té – se rozutíkávala všude 
kolem. Zamotávala se do uzlů vlny. Sjížděla z jehlic. Nebo dokon-
ce ležela na zemi v loužičce moči, to zásluhou Dawn z vedlejšího 
pokoje, která trpěla inkontinencí. Od chvíle, kdy se asi před třiceti 
lety její kočárek srazil s náklaďákem, „už to nikdy neměla v hlavě 
v pořádku“. Ironie osudu, vzhledem k tomu, že se tenkrát zrovna 
naučila chodit na nočník.
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Kitty tyhle podrobnosti věděla, protože zaslechla, jak to Dawnina 
matka vypráví ošetřovatelkám. Opakovala to pokaždé, když přišla na 
návštěvu. Jedno odpoledne za rok. Ve dvě hodiny na Štědrý den. Na 
minutu přesně. Nikdo netušil, co dělá Dawnina matka celý zbytek 
roku, ale bylo zatraceně jisté, že se nestará o svou dceru.

„Hladce! Obrace!“
Pé Té vykřikovala instrukce čím dál hlasitěji, jako by snad hla-

sitost dokázala vykompenzovat puštěná oka prosáklá močí i čirou 
neschopnost.

„Je to moc rychle!“ chtěla Kitty zakřičet. „Ani moje dobrá ruka 
to nestíhá.“

Druhá ruka si někdy myslela, že práci taky zvládne, ale nikdy se to 
nepovedlo. Bylo to k vzteku, když něco chtěla udělat. Ale ne, když 
nic dělat nechtěla. Jako teď. Pracovní terapie – neboli Pé Té, jak ji 
lektorka žertovně nazývala – byla TAK nudná. Netrénovali jenom 
pletení. Zkoušeli třeba zavazování tkaniček. Levá přes pravou a pravá 
přes levou, nebo naopak? Do prdele, bylo tak těžký si to zapamatovat!

Kitty celkem bezpečně věděla, že dřív bývala schopná zavázat si 
tkaničky sama. Ale když se na tu dobu snažila rozpomenout, vzpo-
mínky se tříštily na kousíčky. Jako smítka barevného prachu ve slu-
nečním svitu.

„Schopnost vybavit si věci bývá postižená při takovém rozsahu 
poškození, jaké utrpěla,“ zaslechla, jak lékař říkal Páteční mámě. 
„Je možné, že nebude mít žádné dlouhodobé vzpomínky.“ Páteční 
máma se tvářila smutněji než matka na Kittyině dřevěné obrázkové 
tabulce; té, kterou jí daly ošetřovatelky, aby na ni dobrou rukou 
ukazovala na obrázky, a mohla tak komunikovat. Nebo spíš hádat, 
co se snaží říct. Vždycky to pochopily špatně.

Vzdělávací hodiny jí měly pomoct. Kitty předstírala, že se znovu 
učí abecedu, ačkoliv ji už znala. Vlastně bylo moc zábavné dávat 
písmenům nový význam. P jako paměť, kterou někde „ztratila“. „Po-
dívejte se do skříně,“ zažertovala někdy. „Třeba tam je.“ Ale nikdo 
se nezasmál, protože jí nikdo nerozuměl.

N jako nehoda, která se jí stala. „Jaká nehoda?“ ptala se sestřiček 
pořád dokola.

Ale nikdo jí nikdy neodpověděl. „Chudinka Kitty,“ litovali ji. 
„Dokáže akorát blábolit.“
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Kdyby jen věděli, co se jí táhne hlavou!
J jako Jamesová. To bylo její příjmení. Nebo to alespoň bylo na-

psané na dveřích jejího pokoje spolu se seznamem tabletek, které jí 
mají každý den podávat. Č jako čelní a L jako laloky. Kitty věděla, co 
jsou čelní laloky, z rozhovoru, který vedl lékař s Páteční mámou. Byly 
to „části mozku zodpovědné za koordinaci, změny nálady a spoustu 
dalších věcí“.

Možná že ta „spousta dalších věcí“ zahrnuje i to, že Kitty nedokáže 
vyjádřit myšlenku slovy. Nemá vadu řeči, vysvětloval doktor Páteční 
mámě, jako by tam Kitty vůbec nebyla. Její mozek jen nedokáže 
přeložit myšlenky do slov. „Při některých poraněních mozku začnou 
pacienti používat vulgarismy, i když předtím nikdy sprostě nemlu-
vili. Kitty ale nemluví, takže je pro nás obtížné zjistit, co přesně se 
děje v její hlavě.“

„A teď všichni odložte jehlice.“
Ošetřovatelky je začaly na vozíčkách přikrývat dekami a pomlas-

kávaly přitom, jako by byly hejno podělaných slepic. „Někteří z nás,“ 
chtěla Kitty zařvat, „kdysi bývali stejní jako vy.“

Všichni samozřejmě ne. Duncan s obyčejnými kulatými brýlemi se 
už takhle narodil. Při porodu neměl dost kyslíku. Dokázal jakžtakž 
mluvit, ale byl „mentálně nepředvídatelný“. Záznamy z porodnice 
„se ztratily“. Bla bla bla. Běžný příběh, jaký tady už všichni slyšeli 
mockrát. Na rozdíl od toho, co bylo opravdu důležité. Třeba co se 
stalo jí.

„Těšíš se na oběd, Kitty?“ zeptala se dívka, která se nad ní naklá-
něla. Měla rovně zastřiženou světlou ofinu, která se houpala, když 
promluvila.

„Jasně že jo, ty pitomá krávo.“
„Říkala jsem si, že určitě ano!“
Pche! Kdyby ta holka rozuměla, co Kitty říká, nebyla by tak ší-

leně nadšená a netleskala by, jako by Kitty pronesla něco opravdu 
chytrého.

„Na co to ukazuješ na obrázkové tabuli? Kráva! To je hezké. Je 
to tvoje oblíbené zvíře?“

„Ona je krávami posedlá,“ zašveholila jedna z ošetřovatelek. „Ně-
kdy si říkám, jestli se nám nesnaží něco sdělit. Ale dostane ze sebe 
jenom dětské žvatlání.“
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Tak si zkuste být v mojí kůži! Možná by pak pro ni měli větší 
pochopení. Třeba už jen to, že by se jim nelíbilo mít na sobě ty čer-
né šněrovací boty, které jí obouvají. Někde vzadu ve vzpomínkách 
měla vzdálený obraz červených lodiček na vysokých podpatcích. 
Tak vysokých, že přepadla.

„Je na té tabulce ještě něco, co se ti líbí, Kitty?“
Vlasy! To by se jí líbilo. Blond vlasy. Ne jako její vlastní tmavé 

kudrliny.
„Au, Kitty. To bolí.“
„Pomůžu ti. Tahle má dost pevný stisk. Pusť chudince Barbaře 

tu ofinu.“
Kitty cítila, jak jí odlamují jeden po druhém prsty na zdravé ruce. To 

byla na tom jejím mozku další věc. V jednu chvíli byl šťastný. A v druhé 
smutný. Zlý. Pak zase hodný. Asi neměla tu hodnou dívku takhle tahat 
za ofinu. Byla mladá. Z místní střední školy. Chtěla se stát sociální 
pracovnicí, takže tady pracovala „jako dobrovolník, jednou týdně“. 
Aspoň tak to Kitty vysvětlovala její ošetřovatelka, sestra Vyzáblá.

Dobrovolnická práce. Fajn! Taky by mohla dělat něco podobné-
ho, kdyby na tom někdy byla líp. Tak to jenom v podělaným snu, 
okřikla Kitty samu sebe.

Sny ale měla moc ráda! V nich mohla běhat. Jezdit na kole. Zavázat 
si ty zatracený tkaničky. Honit racky, kteří jim každou chvíli zane-
řádili okna. („To nosí štěstí!“ prohlásila pokaždé, když se to stalo, 
jedna z těch protivnějších ošetřovatelek.) Někdy dokázala i zpívat, 
i když zpívající sen se jí už dlouho nezdál.

„Ve skutečnosti nejseš kráva,“ zažvatlala Kitty, ukázala na obrázek 
a zavrtěla hlavou. Až na to, že hlava se jí místo ze strany na stranu 
kývala nahoru a dolů. Pak dívce s rovnou ofinou v další snaze omluvit 
se věnovala jeden ze svých nejlepších, největších a nejuslintanějších 
úsměvů. To se naučila od Dawn, které to šlo kromě čurání nejlíp. 
Ať se Dawn přihodilo cokoliv – a bůh ví, že toho nebylo málo –, 
vždycky měla na tváři ten připitomělý úsměv.

„Vím určitě, že se mi snaží něco říct.“
„To jsem si taky myslela, když jsem tu začínala,“ odvětila druhá 

ošetřovatelka. „Je to přirozené. Jenže není možné každého napravit. 
Ne ty lidi, co jsou tady. Smutné, já vím, ale to je život. Tak se pohne-
me, ne? Dneska máme rybí karbanátky.“
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Mňam! Už zase jídlo. Jak říkala její spolubydlící Margaret, není 
na světě mnoho takových potěšení, která přicházejí třikrát denně.

„Tak jedeme.“ Rovná ofina tlačila vozík poněkud nesoustředěně 
chodbou směrem k jídelně.

„Opatrně,“ napomenula ji Kitty. „A hoď sebou, nebo dostaneme 
malou porci. Vždycky to tak dopadne, když přijdeme pozdě.“

„Nevím, co říkáš, ale zdá se, že víš, o čem mluvíš, Kitty. A to je 
panečku něco!“

Už jsme skoro tam! Ovšem nikoliv díky Rovné ofině, která se 
právě málem srazila s Dawn.

„Dobré poledne, Kitty!“
Co teď? Ve dveřích jídelny stála vrchní sestra. Sestra Panovačná, 

jak jí Kitty říkala. Udělej tohle. Udělej tamto.
„Jdi se vycpat!“
Někdy bylo celkem zábavné říkat věci, kterým nikdo nerozuměl.
„Dneska ti to sluší, viď?“
Tyhle starý hadry? Kitty pohlédla dolů na své modré džíny 

s elastickým pasem a vytahanou červenou mikinu, kterou jí dnes 
ráno ošetřovatelka navlékla. Některé oblečení sdílela s Dawn, která 
měla taky velikost 18. Zase ty zatracený škrty. Tak moc nesnášela, 
když musela nosit Dawniny věci! Vždycky byly cítit po moči, bez 
ohledu na to, jak často je prali. „Hádej co, Kitty. Mám pro tebe 
překvapení.“

„Nechci žádný podělaný překvapení. Chci svůj rybí karbaná-
tek.“

„Máš tu návštěvu!“
To tedy ne. Páteční máma chodila v pátek. Dneska bylo úterý. 

Ú jako úterý. Probírali to při hrách se slovíčky dnes ráno před tou 
kravinou „hladce, obrace“.

„Podíváš se, kdo to přišel.“ Sestra Panovačná na konci neudělala 
otazník. Byl to rozkaz.

„Nemůže se naobědvat, než půjde za návštěvou?“ zeptala se Rovná 
ofina. „Okusuje si ruce. Vypadá to, že má hlad.“

Kitty by ji nejradši políbila. „Díky, díky. Promiň, že jsem tě zata-
hala za vlasy.“

„Jídlo jí pak ohřejeme. Pojďte tudy. A snažte se jet s tím vozíkem 
rovně, ano?“
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Cik cak. Cik cak. Vpravo. Vlevo. Po ošoupané dřevěné podlaze. 
Do kanceláře sestry Panovačné s výhledem na trávník, na který byl 
„vjezd s vozíčkem zakázán“. (Jednou tam Kitty zkusila zajet – když 
chtěla, dokázala zdravou rukou vozík taktak uřídit – jenže pak uvízla 
v trávě a všichni se jí smáli. Připadala si jako pitomec.)

První věc z návštěvníka, kterého Kitty právě teď zahlédla, byly hně-
dé boty. Měly v sobě malé dírky. Jakoby do vzorku. Když musíte pořád 
sedět, vždycky si nejdřív všimnete věcí dole. Pak jedete pohledem 
nahoru. Šedé kalhoty. Růžovobílá košile. Tmavomodré sako. Stříbrné 
knoflíky. Kulatý povadlý obličej. Ústa, která se usmívala. Oči nikoliv.

„Ahoj, Kitty. Promiň, že mi to trvalo tak dlouho. Ale pamatuješ 
si mě, viď, že jo?“

Kittyina zdravá ruka začala tlouct ze strany do vozíku. Hlava se 
jí svezla na hrudník. Na rtech pocítila pěnu.

„Neplivej na mě,“ vyprskla sestra Panovačná.
„VEMTE MĚ ODSUD PRYČ.“
Vozík se najednou otočil. Rychle se rozjel ven z kanceláře. Chod-

bou. Rovná ofina jí pomáhala uprchnout!
Na zlomek vteřiny Kitty běžela. Nebo vlastně možná jela na kole. 

Ne. Seděla na koni. Všechny tyhle obrázky jí prolétly hlavou, jeden 
po druhém, jako by si zkoušela, jestli jí sedí velikost.

A pak se zastavila.

3 x Alison
září 2016

„Nuže, proč chcete pracovat ve věznici?“ ptá se mě muž v brýlích 
s kovovými obroučkami. Je hubený až vyzáblý, má krysí obličej, 
skeptický výraz a černé obočí, které se při řeči zvedá a klesá. Na 
ředitele věznice mi připadá příliš drobný a hubený, ale je to konec-
konců první ředitel věznice, kterého jsem v životě potkala.

Proč ve skutečnosti chci pracovat ve věznici? To je prosté. Nechci. 
To místo mi nahání hrůzu. Od prvního okamžiku, když jsem dnes 
ráno zastavila před bránou, abych ostraze sdělila své jméno a účel 
návštěvy. „Alison Bakerová. Schůzka s ředitelem.“
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