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  — Věnováno mamince atatínkovi —


  Jedna


  Stím sendvičem rozhodně udělala chybu.


  Zoe si přitiskla ruku kulepenému čelu asáhla pozubním kartáčku. Komínek měkkých bílých froté ručníků vedle mramorového umyvadla se jí vysmíval svou voňavou dokonalostí. Vymáčkla trochu pasty azačala sčištěním.


  „No tak, Zoe.“ Táta vrychlém rytmu zaklepal nadveře odkoupelny. „Hlavu vzhůru.“ Jeho hlas zněl mnohem víc jako výhrůžka než povzbuzení.


  Vyplivla pastu avypláchla si ústa, teprve potom se narovnala aupřela pohled nasvůj obraz vzrcadle. To neměla dělat. Ani tomu nejhorlivějšímu zmaskérů by se nepodařilo skrýt pod očima krátery zvyčerpání.


  „Už jdu, tati.“ Potlačila poslední ze zřejmě bezedné zásobárny zívnutí. Vposlední době se velmi důvěrně spřátelila sčasnými ranními hodinami. Cítila, jak ji pocelém těle štípe pot, apokusila se uvolnit si krajku, která se jí přilepila kekrku. Látka nato měla jiný názor, atak to Zoe pokrátkém zápase vzdala amísto toho si pustila studenou vodu nazápěstí. Alespoň že zvedání žaludku teď začalo ustupovat. Zbývala už jen pulzující bolest hlavy apanika.


  Osušila si ruce anarovnala se spohledem upřeným nahedvábné záhyby smetanových šatů elegantně spadajících kzemi. Byla oblečená jako nevěsta. Její účes byl každopádně předurčený ktomu, aby se stal středem pozornosti.


  Částečně si dokonce jako nevěsta připadala. Vočekávání. Šťastná.


  Problém byly její zbylé části. Ten vytrvalý hlas, který se jí nepřestával ptát, jestli by tady vůbec měla být. Jestli sJamiem vůbec kdy můžou být šťastní po tom všem, co se stalo, apo tom všem, co zaznělo.


  Žaludek se jí znovu stáhl, doběhla ktoaletě asklonila se nad ní. Tohle rozhodně nevypadalo jako to báječné natěšené očekávání svatby, vekteré kdysi doufala. Čekala, potřebovala zjistit, jestli vžaludku ještě něco zůstalo. Zřejmě ne. Alespoň že tak. Otřeseně vstala asklopila sedátko.


  Další zaklepání. „Už musím jít dolů, Zoe.“


  Slyšela, jak je netrpělivý. Vesvatebním harmonogramu není prostor pro krize. Každá vteřina dne je naplánovaná. Žádné odchylky se nepřipouštějí.


  Nadechla se aotevřela dveře dokoupelny. Pokusila se usmát. On úsměv opětoval, zřejmě ho přesvědčila.


  „Takže jsi vpořádku. Já věděl, že je natebe spolehnutí.“ Prohlédl si ji odhlavy kpatě, vysoký aimpozantní vesvém vycházkovém obleku. Šedé vlasy měl uhlazené gelem, černé boty vyleštěné. „Jako vždycky.“


  Přikývla. „Je mi dobře. Jen jsem si potřebovala přepudrovat nos.“ Vžaludku jí zlověstně zakručelo, musela bojovat sdalší vlnou nevolnosti. Když se nani díval, vjeho modrých očích spatřila hrdost. Vždycky viděl její nejlepší verzi. Žádnou jinou mu nikdy neukázala.


  „Natebe, Zoe.“ Její sestra pozvedla sklenici šampaňského.


  „Díky, Lily.“


  Třeba to vyřeší alkohol. Nic jiného zatím nezafungovalo. Nezabraly tablety Rennie, nepomáhalo jí zhluboka dýchat ani poslouchat uklidňující klasickou hudbu. Zoe ovinula prsty nožičku sklenky apozorovala, jak bublinky se šuměním vyskakují ksamému okraji. Opatrně se trochu napila asklenku postavila nakonferenční stolek ztmavého dubu. Pomalu vydechla. Tohle zvládne.


  Táta se usmál abledá jizva nabradě se mu zdvihla dotrochu nakloněného písmene C. Severní Irsko, 1986. Dokázal označit původ každé stopy nasvém obličeji atěle zmnoha let veslužbě. „Jamie je šťastný chlap. Doufám, že to ví.“ Vjeho hlase zazněl varovný tón. Jamie občas žertoval, že by musel Zoe zachránit zhořící budovy nebo zpokusu oatentát, aby jí byl vočích jejího otce někdy hoden.


  „Výborně. Je čas jít.“ Otočil se arázně zamířil kedveřím. Potom se zastavil. Vrátil se. Objal Zoe tak pevně, že nažebrech cítila tlukot jeho srdce. Tím objetím jí říkal, jak moc ji má rád. Říkal všechno, co nikdy nevyjádřil slovy.


  Přitiskl ji ksobě ještě pevněji. „Natenhle báječný den.“


  No, přinejmenším pět minut už nezvracela, takže se všechno začínalo ubírat správným směrem.


  „Díky, tati.“ Nechala hlavu pod jeho bradou avzpomněla si, jak sLily vykukovaly zoken řady armádních ubikací ačekaly, až zahlédnou tátu–hrdinu, jak se vrací domů. Nosy přimáčknuté naskle. Vzrušené hlasy, jak spolu soutěžily, která ho zahlédne jako první. Potom drcení při sladkém uvítacím objetí.


  Pustil ji aona si stoupla našpičky, aby ho políbila natvář. „Dnešek bude určitě skvělý. Nemůžu se dočkat.“


  Nevšímala si svého zrychleného tepu. Temnoty, která jí vířila hlavou. Všichni jí dokola opakovali, že svatební den si vlastně nikdo neužívá. Třeba se takhle cítí každá nevěsta. Zahlcená. Nejistá.


  Táta ji poplácal porameni. „Musím jít postavit pořadatele dolatě. Uvidíme se dole zadvacet minut. Buď přesná.“ Došel kedveřím aotevřel je.


  Zoe ho málem zarazila. Skoro se mu svěřila sobavami, které ji sužují. Potom se ale kousla dojazyka. Celoživotní praxe se jí teď náramně hodila. Tohle jí šlo dobře. Zvládala zůstat klidná ajít dál. Navíc teď zrovna nemohla nic moc dělat. Květiny, pohoštění, sál, hosté – myšlenka nato, že by ten rozjetý svatební kolos měla zastavit, vní vyvolala potřebu běžet zpátky dokoupelny, zamknout se azačít kopat únikový tunel doAustrálie. „Budeme tam přesně, tati.“


  Vokamžiku, kdy se zaním zavřely dveře, obě dívky zvedly ruce khranému zasalutování. Podívaly se nasebe ausmály se při vzpomínce nadětství, během něhož musely dodržovat přesné nástupy, ať už chtěly navýlet, domuzea nebo si jen kopat smíčem nazahradě.


  Zoe přešla kobrovskému stahovacímu oknu. Hruď měla tak sevřenou, že zápasila sdechem. Potřebovala vzduch. Pokusila se okno otevřít. Ani se nepohnulo. Zkusila to znovu. Úchytka se ulomila aspadla napodlahu.


  Vážně neměla svůj den.


  Odvrátila se azačala si ovívat obličej rukou. Sponky, kterými měla sepnutý účes, ji začínaly kousat. Promasírovala si spánky. „Páni, umíš si představit, co by dělal, kdybysme nepřišly včas?“


  „To si radši nepředstavuju.“ Lily si zakrkem zapínala stříbrný řetízek spřívěskem arázně přitom zavrtěla hlavou.


  „Morous jeden.“


  Zoe zalapala podechu, když pomyslela naty spousty lidí, co nani čekají vhotelové zimní zahradě. Seznam hostů neustále bobtnal – způvodních čtyřiceti se dostali nasto padesát pozvaných, kteří se teď nedočkavě hemží dole. Tátovi přátelé. Jejich přátelé. Vočekávání akce. Vočekávání jejího příchodu.


  „Jsi vpohodě?“ Lily jí položila drobnou paži kolem ramen, stříbrné nehty se zaleskly naslunci.


  Zoe přikývla. „Je mi fajn. To jen že státou vplné polní to není ta nejuvolněnější atmosféra pod sluncem.“ Pokusila se zasmát, ale vydala ze sebe tak leda skřek. Byla jako natrní, celé tělo napjaté, jako by měla přijít katastrofa, okteré věděla jen ona sama. Už předtím málem vyskočila zkůže, když Lily nečekaně přibouchla kufr, asvatební fotograf nadní dávno mávl rukou jako nad beznadějným případem ašel radši dolů fotit ty, co se dokážou usmát.


  Lily nani mluvila tichým hlasem. „Určitě je to všechno? Je to jen táta, co tě stresuje?“


  Zoe dosedla naokraj obrovského dvoulůžka, tmavě růžový přehoz se pod ní pomačkal. „Jo. Jeden zpořadatelů mi poslal esemesku, že je upřímně vyděšený. Myslí, že má táta poruce revolver pro případ, že někdo znich vybočí zřady. Nemůžeš přece čekat, že se budu nespoutaně smát, při všem tom napětí kolem, ne?“


  Tentokrát Lily vypadala, že ji přesvědčila. „Jasně.“ Dosestříhaných světlých vlasů si zasunula sponu sumělými diamanty. „Jen jsem se chtěla ujistit. Protože sJamiem jste skvělá dvojka. Štvalo by mě, kdyby se to mělo něčím pokazit. Avposlední době ses mi zdála trochu… nervózní.“


  Hodně slabé slovo.


  „Já vím.“ Při zmínce ojejím snoubenci jí zavibrovalo usrdce. Posledních pár týdnů skvělá dvojka rozhodně nebyli. Přesně naopak.


  Mluvila dál, potřebovala přesvědčit Lily asoučasně se uklidnit. „Myslím, že ta blížící se svatba pro nás byla trochu těžká. Jamie se mě minulý týden zeptal, jestli bych radši nechtěla prchnout někam, kde je klid amír, jako třeba naStřední východ.“ Zvedla obočí. „Myslím, že si dělal legraci.“


  Veskutečnosti si tím nebyla docela jistá. Aněco vní mělo mimořádně silné nutkání říct ano. Namísto toho zpanikařila azačala mluvit oněčem jiném avšechno se začalo točit vespirále, až byli zpátky utoho květnového večera, kdy ji našel, jak sedí potmě vobýváku azírá doblikající pouliční lampy zaoknem. Nohy skrčené pod sebou. Srdce napodlaze.


  Všechno bylo ještě pořád tak živé. Občas to vypadalo, jako by přípravy nasvatbu byly tím jediným, očem spolu dokážou mluvit, co odvádí pozornost odtoho ticha, co mezi nimi houstne. Zamračila se, protáhla si krk, aby uvolnila ztuhlé svaly. Takové myšlenky byly důvodem, proč nedokázala klidně sedět.


  Lily se svezla doobrovského křesla potaženého stříbrnou anachovou látkou. Navybavení apartmá pro novomanžele si dal hotel Carnegie opravdu záležet. Zařízení bylo „omračující“. Lustr vypadal, že by mohl být ze skutečných diamantů, amístnost byla tak obrovská, že by si Zoe mohla přinést tenisky apro ukrácení času tu naběhat pěkných pár koleček.


  Lily se nani zamyšleně podívala. „Nedivím se Jamiemu, že trochu vyšiluje. Jeho rodina mi připadá, že docela slušně stojí nohama nazemi – tohle všechno je naně asi trochu moc.“ Vstala, přešla koknu aotevřela ho se zahanbující lehkostí.


  Zvelké hloubky pod okny sem dolehl hukot dopravní špičky. Londýn se chystal nadalší dusnou červencovou sobotu. Slunce svítilo. Všechno avšichni byli nacestě kdokonalému dni.


  Až naZoe.


  Podívala se nahodiny. Čas kráčel kupředu. Žaludek jí zkroutila další vlna panické hrůzy. Pokusila se odsunout stranou pochybnosti aotázky, které teď byly jejími stálými společníky. „Máš pravdu, jeho rodina stojí pořádně nohama nazemi. Jeho máma peče dorty arozváží jídlo seniorům. Je to několik měsíců, co vyhrála vnějaké loterii pár stovek, autratila je zanový přístřešek nazahradní nářadí.“


  Lily upírala oči dovlastního klína. Zoe věděla, jaké obrázky se jí teď asi honíhlavou. Obrázky někoho, kdo tady dneska nebude. Úzká tvář sešibalskýma hnědýma očima. Rozesmátá ústa, která vyprávějí historky nebo jim nařizují, že si mají pospíšit avlézt doté vany dřív, než jim bude oběma devadesát. Pestré šaty přes legíny. Odřené žabky. Sluneční brýle vevlasech nad hustou ofinou. Máma.


  Lily si povzdechla aZoe viděla, jak jí vzelených družičkovských šatech ztuhla bledá ramena. Vstala ašla Lily obejmout. Sestřiny oči zůstaly sklopené. Zoe ji políbila natvář. „Moc ti děkuju, že mi jdeš dneska zadružičku, Lily. Vím, že je to těžké, potom, co se stalo sGarym.“ Oči její sestry se zalily slzami aZoe se proklínala. To jméno začínající naG vůbec neměla vyslovit. Gary byl arogantní účetní, který měl zato, že když si uvečeře nepšoukne, je to vrchol romantiky. Lily sním chodila osmnáct měsíců.


  Sebeúcta. Stou byla její sestra trochu naštíru.


  Zoe natáhla ruku azkušeným pohybem otřela Lily zdolního rtu rozmazanou rtěnku. „Jsem moc šťastná, že tě tady mám.“


  Lily se vzpamatovala. „Mám vúmyslu se bavit. NaGaryho kašlu.“ Odhodlaně vstala asáhla podalším šampaňském.


  NaZoe to udělalo dojem. „Páni. Vyslovila jsi jeho jméno bez vzlykání. Tomu říkám pokrok.“


  Sestřina tvář se znovu zachvěla. Zoe ji vzala zaruku. „Moc brzo?“


  „Moc brzo. Je to teprve měsíc.“


  „Promiň.“ Zoe rozevřela náruč aobjala ji. Jejich šaty nesouhlasně zaskřípaly, atak se obě rychle odtáhly.


  Lily vyprázdnila skleničku. „Nedělej si stím starosti. Tohle družičkování je navíc můj svatební dárek. Nic jiného si nemůžu dovolit.“


  Zoe se zasmála. „Pomohlas mi dostat se došatů – to byl dárek jako hrom.“


  Lily přikývla. „Jasně.“ Tvář se jí rošťácky rozzářila, rozjasnily se jí oči, úsměv, pleť. Zoe by si přála, aby ji tak viděla častěji. „To všechno díky posilovně.“ Lily jí ukázala svůj neznatelný biceps.


  Podívala se naZoe. „Pořád myslíš, že je to takhle správně? Nepozvat mámu? Žádná dodatečná lítost?“


  Zoe ztuhla. Poslední dobou se jí omatce hodně zdálo. Ne otom, co se mezi nimi stalo. Ne ohněvu, který mezi nimi udržoval odstup. Ne. Byly to sladší sny. Klamné sny. Zoe stojí vedle mámy nastoličce aolizuje vařečku, když spolu pečou čokoládový dort. Nebo se máma večer naklání nad postýlku aZoe šimrají nabříšku její dlouhé zrzavé vlasy. Spinkej sladce, holčičko. Spinkej sladce.


  Už zase ji bodly výčitky svědomí společně spodivem, jak se ta trhlina mezi nimi mohla tolik rozestoupit akolik ztoho byla její vina. Sebrala veškerou sílu atu myšlenku zapudila. Udělala správně. Matka jí nedala jinou možnost.


  „Stejně by nepřišla, Lily. Roky jsme spolu nepromluvily aGilmorova děvčata jsme nebyly nikdy.“ Podívala se sestře zpříma doočí. „Dobrý?“


  „Dobrý.“ Lily přikývla. „Jen mi připadá smutné, že se vy dvě vůbec nevídáte. Ani potakové době. Vím, že ti řekla dost strašné věci, ale…“


  „Jo. To jo.“ Zoe přikývla alitovala, že tehdy prostě neřekla Lily pravdu. Teď ji ale roky tajností uvěznily. „Teď není čas otomhle mluvit, Lily.“ Vstala. „Nemáme už jít zachvilku dolů?“


  „Jasně.“ Lily zkontrolovala čas. „Zapět minut.“


  Ozvalo se zaklepání nadveře.


  „Doháje. To bude zase táta. Co se sakra zvrtlo tentokrát?“ Zoe začala svědit kůže. Chtěla jít dolů adělat jakoby nic. Prorazit si cestu pochybnostmi. Ignorovat nástrahy několika minulých týdnů.


  Otevřela dveře.


  „Jamie!“ Instinktivně dveře zase přibouchla.


  „Au.“ Slyšela přidušené zasténání nadruhé straně.


  Znovu otevřela. „Sakra. Není ti nic?“


  „Snad ne.“ Zkoumavě si osahal tvář. „Při troše štěstí se ztoho můj nos nějak vykřeše.“


  Natáhla ruku adotkla se jeho tváře. Ucítila vůni skořice zjeho vody poholení. „Panebože, mrzí mě to. Já jen…“


  „Zpanikařila?“ Přikývl. „Já vím. Neměl bych tě vidět dřív, než se sejdeme dole. Myslel jsem ale, že ti to jako osobě vehementně pohrdající pověrčivostí nebude vadit. Mimochodem, snad smím poznamenat, že vypadáš SEXY.“


  Podívali se nasebe ajeho přítomnost ji jako pokaždé povznesla, fádní svět změnila vneonový. Kousíček vní začal doufat.


  Naklonil se kní apolíbil ji. „Panebože, už abych tě měl zpátky tady nahoře. Koukni natu postel. Je tak…“


  Zaslechla diskrétní cvaknutí, jak se Lily vytratila dokoupelny.


  Tváře mu zrůžověly.


  „Trapas. Neviděl jsem ji tam. Což není žádný div, tenhle pokoj je větší než celý náš byt.“ Obdivně se poněm prošel.


  „Jamie, já…“ Cítila, jak rudne, slova se jí zasekla najazyku. Když ho tu viděla vjasném světle jejich svatebního dne, sjeho nachovou vestou avzrušenýma očima, cítila, jak se propast mezi nimi rozestupuje. On byl připravený na„šťastně až navěky“. Ona si ani nebyla jistá, jestli si štěstí zaslouží.


  Zadívala se nasvůj zásnubní prsten. Diamant se zatřpytil, když ji vzal zaruku. „Vážně se zatohle přepadení omlouvám, Zoe.“ Jeho zelené oči se setkaly sjejíma aona vněm neviděla nic než jistotu. „Bylo to mezi námi poslední dobou tak nalevačku. Ajá tě nechtěl jen tak… vidět. Tam dole přede všemi. Aniž bych se ti omluvil.“


  „Omluvil zaco?“


  „Zavšechno.“ Tvář mu potemněla úzkostí. „Zato, že jsem byl takový pako. Že jsem pořád trval natom, abychom otom všem mluvili, když jsi nechtěla. Já jen nevěděl, jak se mám cítit – chtěl jsem vysvětlení, víš? Znát důvod.“


  Přikývla. „Já vím.“


  Přešlápl znohy nanohu. „Atak jsem pořád mlel jako idiot, mluvil otom, jak jsi vystresovaná – aznělo to, jako bys snad mohla zato, co se stalo. Žádný div, že jsme se pořád hádali.“ Rukou si zajel doblonďatých vlasů naježka. „Nevěděl jsem, co říkám. Anikdy bych ti to nedával zavinu. To snad víš, ne?“


  „To je dobrý.“ Zoe studovala nachové kudrlinky navysokém koberci, přejížděla ponich špičkou saténové lodičky.


  „Ne, to není.“ Vzal její dlaně dosvých. „Tehdy vnoci jsem viděl tvůj výraz, pamatuješ? Nikdy dřív jsem tě takhle neviděl. Tak poraženou.“


  Neměla slova, kterými by mu odpověděla. Jen dávné vzpomínky. Slzy. Vzdechy. Hodiny, které strávila stočená doklubíčka vočekávání, že to přejde.


  Zakolísala. Jamie jí položil prst pod bradu ajemně ji zvedl.


  „Mluv se mnou, Zoe.“


  Dívala se naněj asnažila se uspořádat si vhlavě slova. Slova, znichž by pochopil, jak je zmatená. Jak je neukotvená. Kolik mu toho neřekla.


  Už se chystala otevřít pusu, když jí přejel špičkou prstu potváři.


  Ta vřelost ji zastavila.


  „Nic mi není, Jamie.“ Políbila ho. „Nic, sčím by sis měl dělat starosti.“ Pohlédla nahodiny nastěně. „Teď musíš jít dolů.“


  „Já chci ale zůstat tady apovědět ti, jak jsi krásná. Ajak jsem hrdý, že stebou můžu být. A…“


  Odtáhla se. „Neměl by sis tohle všechno schovat pro svou řeč?“


  „Napovídání toho mám víc než dost. Žádný strach.“ Usmál se. „Jako třeba že nikdy nezapomeneš koupit toaletní papír. To je moje velké finále.“


  Znovu ji letmo políbil.


  „Páni, ztoho budou všichni odvázaní.“ Poodešla odněj, natáhla se poskleničce se šampaňským anaráz ji vypila. Vevypuzování pochybností měla praxi. Adneska si to zopakuje.


  „Už bys měl jít, Jamie.“


  „Ještě musím udělat tohle. Protože jsem dotebe blázen.“ Zvedl ji vysoko dovzduchu azatočil se sní dokola. Proti své vůli se rozesmála.


  „Dávej bacha! Nejsem si jistá, jestli tyhle šaty další překvápka ustojí.“


  Postavil ji nazem aobdivně se nani zadíval. „Jak se to sakra vůbec rozepíná?“


  Cítila, jak jí hoří tváře, když si vkříži přejela prsty poháčcích zakrytých saténem, které se táhly pocelých zádech. „Nemám nejmenší tušení.“


  Znovu se poní natáhl, ajak se jí vrátilo nutkání přiznat se mu, projela jí další vlna panického strachu. Pak vyšla zkoupelny Lily. „Je čas, sestřičko.“


  „Tak jo.“ Zoe súlevou přikývla. Vpříští vteřině by mu to řekla. Apak už by nebylo návratu.


  „Miluju tě.“ Očima pořád pátral vjejí tváři.


  Věděl, že je něco špatně. Byl až příliš zvyklý nato, že Zoe všechno zvládá. Nic ji nevykolejí. Nic ji nevyvede zmíry. Adneska je naprosto rozložená, přímo před ním istím zásnubním prstenem, který ho stál dva měsíční platy.


  „Užij si obřad, Jamie.“ Lily se naklonila, aby ho políbila natvář. „Uvidíme se nadruhé straně.“


  „Jestli se tak daleko dostanu,“ Jamie se zašklebil. „Myslím, že váš táta mě asi zastřelí, když jsem si dovolil těsně před obřadem opustit stanoviště.“


  „Ne, to neudělá.“ Zoe zavrtěla hlavou. „Narušilo by to jeho zasedací pořádek.“


  Lily se usmála. „Ty jsi řekla vtip! Super. To už ti musí být líp.“


  „Líp?“ Jamie se znovu zastavil. „Já věděl, že je něco špatně.“


  „Už běž!“ Zoe mu podržela dveře.


  „Miluju tě.“ Jeho hlas bylo slyšet ipřes dveře, které zaním zavřela.


  Zoe se znovu zhluboka nadechla. Dělá správnou věc. Rozhodně. Tohle je Jamie. Muž sležérním úsměvem, který ji okouzlil před čtyřmi lety, když přišel, aby jí vpráci opravil počítač. Muž, který měl vždycky čas stát adlouze se dívat. Který dokázal ocenit maličkosti. Námrazu nalistu. Mramorované mraky naobloze. Slunce najejí tváři poránu.


  Tyhle věci jsou důležité. Ne několik posledních týdnů.


  Lily podala Zoe kytici.


  „Tak copak vám tak dlouho trvalo?“ Jemně smetla smítko ze sestřina předloktí. „Dal ti další úžasný šperk? Nebo další ručně malované obrázky místa, kde jste se potkali?“ Povzdechla si. „Vážně dělá, co může, aby vedle něj všichni ostatní chlapi nasvětě vypadali jako naprostí zoufalci.“


  „Chtěl si jen promluvit.“ Zoe měla tak napjatou čelist, že jí div nepopraskaly zuby. „Měli jsme pár…“ Zarazila se. Nemá smysl teď otom začínat. Ne, když má zapět minut zaznít: „Atady přichází nevěsta…“


  Lily zamrkala. „Pár čeho?“


  „To je fuk.“ Zoe zavrtěla hlavou.


  „Zoe?“


  Sestřin hlas přicházel jakoby zvelké dálky. Zoe si nalila další šampaňské vnaději, že zaplní tu díru, co se jí otevírá vsrdci. Vypila ji naráz.


  Lily se nani zadívala sobavami.


  „Zoe?“ zeptala se znovu.


  Zoe se nani podívala, připravená promluvit. Konečně. Potom ale slova spolkla, stejně jako vždycky, apohřbila je hluboko dobezpečí, kam knim nikdo nemůže.


  „Natom nesejde.“


  „Víš to jistě?“


  „Ano.“ Zoe přikývla. „Hezky mě poslouchej. Já jsem nevěsta. Tohle je můj den. Jasný?“


  „Jasný.“ Lily pokrčila rameny. „Je čas vyrazit.“


  „Ano.“ Zoe položila ruku nakliku. Tohle je její poslední šance. Buďto půjde dolů, anebo poslechne ten hlas vhlavě, který jí říká, že jí to nemůže projít. Že není žena, kterou si Jamie zaslouží.


  Oběma jim chvilku trvalo, než si uvědomily, že Lily zvoní telefon. Lily se naklonila apodívala se nadisplej. Zamračila se. „To je jen Mags. Nevezmu to. Nemůže to být důležité.“


  Zoe sáhla potelefonu.


  „Vezmeme to.“


  „Ne, Zoe. Musíme…“


  Pozdě. Zoe přejela prstem podispleji ahovor přijala.


  Mags. Nejlepší přítelkyně jejich mámy. Zoe si ještě pamatovala, jak její tmavé vlasy odstínily slunce, když se skláněla, aby Zoe potřela zinkovou mastí, když spadla zkola dokopřiv.


  Lily se naZoe zamračila ařekla dotelefonu: „Mags? Haló? Teď není ta nejlepší chvíle, zrovna se chystáme…“


  Zoe se naklonila blíž, aby slyšela hlas nadruhém konci.


  Lily se tiše zeptala. „Co?“ Mezi obočím se jí objevila vráska adala telefon nahlasitý odposlech.


  Hlas Mags praskal dopolstrovaného přepychu místnosti. Hlas zjiného světa. „Jde oGinu.“


  „Co se stalo?“


  „Ona…“


  Zoe vzplál vsrdci strach. Strach, že poté dlouhé době, potěch letech odloučení, už nikdy nebude mít příležitost máminu tvář znovu vidět.


  Zdálo se, že má Mags naspěch. „Mrzí mě to, vážně to nemůžu vysvětlovat potelefonu. Ptá se poZoe, ale já nani nemám číslo, takže…“


  Zoe poskočilo srdce. „Já jsem tady, Mags.“


  „Díkybohu. Chce, abys jí pomohla.“


  „Víš to jistě?“


  „Ano.“ Její hlas zněl rozhodně. Jasně. „Musíš přijít. Hned teď. Musíš přijít adostat ji odtud.“


  



  * * *
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  Nejdražší medvídku Zo,


  tak jsi zvládla první rok. Díkybohu zato. Byly chvíle, kdy jsem si nebyla jistá, že to dokážeš. Už odsamého začátku nešlo nic podle plánu. Porod nebyl zrovna čajový dýchánek, jak jsem si představovala. Myslela jsem si, že mě bude Alistair při těch ŠÍLENÝCH bolestech držet zaruku, tvářit se mužně apomáhat mi dýchat, jenže byl – pochopitelně – někde nacvičení, když ses rozhodla narodit se, takže se sem musel trmácet vnějakém kamionu adorazil až ten den, kdy jsem si tě mohla prvně podržet vnáručí. Termín jsem měla až víc než zaměsíc ajen asi třicet minut mě dělilo odtoho, abych tě porodila vpráci nazáchodě, když se chudák můj nervózní vedoucí Roger nabídl, že mě odveze doporodnice vesvém stařičkém Fordu Fiesta. Stihli jsme to zrovna vechvíli, kdy se začala objevovat tvoje hlavička, aprvní slova, která jsi slyšela, byla „To mě poser“, když můj šéf padal napodlahu jako podťatý.


  Takže ne zrovna nejskvostnější začátek. Mně to ale bylo jedno. Protože jsi tu byla ty. Měla jsi dvě oči, nanohou deset prstíčků azrzavé chmýří pocelé hlavě abyla jsi dokonalá. Prostě dokonalá. Celou věčnost jsme tu byly jen my dvě, protože Alistaira tak často posílali pryč. Bože, jak mně se poněm stýskalo – nesnáším ten nekonečný koloběh posílání balíčků, psaní dopisů, doufání, že to nebudu já, zakým přijdou sinformací oostřelovači nebo zranění – ale stebou to bylo omoc lepší. My dvě byly šťastné. No, vlastně my čtyři, když budeme počítat imoje prsa, protože ze začátku tě vlastně nic moc jiného nezajímalo. Prvních pár týdnů to byl naprostý chaos. Žádný Alistairův řád apořádek. (Tvůj táta třeba soblibou přerovnává obsah ledničky dodokonalého zákrytu. Já vím. My ho vyškolíme.) Místo toho to byly dokola plínky, sušenky spolevou aHeinzovy ravioli shráškem kvečeři den co den. Béžová armádní barva nastěnách obýváku se loupala, no ale co má být? Nevšímala jsem si lautr ničeho než tebe.


  Občas zanámi přijela moje máma – kdykoli se mohla uvolnit zhektického kolotoče debilních návštěv kadeřníka každý druhý den – aoznámila mi, že ti plínky neměním správně nebo že jsi moc malá nebo moc ukřičená nebo moc rudá vobličeji. Ať se jde bodnout. Poctivě jsem cvakala foťákem pokaždé, když tě jednou zanávštěvu pochovala, apokaždé jsem ti vduchu provolávala slávu, když ses vtu chvíli rozhodla říhnout jí doobličeje. Když odešla, jen jsem tě pevně sevřela vnáručí arychle zaní zamkla dveře. Sláva, už je pryč.


  Když ti byly tři měsíce, Alistaira nachvíli převeleli sem. Nemohl uvěřit tomu, jak jsi úžasná. Stočila ses mu nahrudi adospala všechen spánek, kterému ses tak udatně bránila, když jsi tu byla se mnou sama. Prstíky jsi mu sevřela palec mozolnatý potýdnech strávených rozebíráním pušek, ukrýváním vkřoví nebo jaké šílenosti to vyvádí, když velí svým mužům. Vzhlížela jsi kněmu, aať vtvých očích viděl cokoli, nedokázal se toho nasytit. Chtěl tě zadusit polibky. Zvedat tě dovzduchu. Houpat tě naslunci natom mizerném proužku zahrady skulisou burácejících náklaďáků nasilnici zaplotem.


  Celé hodiny jsem ho pozorovala, když byl s tebou. Díky tomu jsem vás oba milovala ještě víc. Občas jsem zvás nemohla spustit oči, aaž mě rozbolelo usrdce ztoho, jak moc pro mě znamenáte. Jako když vymačkáš všechnu vodu zhoubičky nanádobí azůstane ti jen bolest vpěsti adrátěnka zarytá doprstů. Tolik vás oba miluju. Tak silně. Svou rodinu.


  Vnoci mi Alistair tolik nepomáhal. Nebo spíš měl lepší spaní než já. Ty ses proškytala, prokřičela aprošklebila nocí sdivokou gestikulací jako herec opravdu silně přehrávající při konkurzu na televizní seriál. On to prospal. Já se ovšem budila ivtěch zázračných nocích, kdys vydržela mít očka zavřená až dopěti. Musela jsem se přesvědčit, že ještě dýcháš. Že jsi pořád snámi. Poránu jsem vypadala asi tak napět set let. Vy dva jste vypadali kouzelně. Tvůj táta tě pošimral pod bradičkou ašel dopráce říct všem kamarádům, jaký jsi andílek. Já si dala další hrnek Nescafé anový den mohl začít.


  Jednou jsem tě vzala dosvé někdejší kanceláře vcestovce. Ne, ani já nevím, proč jsem to udělala. Mlíko mi prosakovalo skrz tričko, vevlasech jsem měla ovesnou kaši avšichni bývalí kolegové namě koukali, jako bych byla zMarsu, když ses rozhodla svou „báječnou odpolední vycházku“ prokřičet. Vjednu chvíli jsem tě kojila vzadní kanceláři, když doní vešel chudák Roger. Jako by už ze mě neviděl dost. Vypadal, jako kdyby spolkl náplň dotiskárny. Zkanceláří se ozývalo chichotání aty ses pak pozvracela nakopírku. Asi už se tam nevrátím.


  Ale kolegyně mi nebudou chybět – říkají sice, že je pro mě Alistair moc vážný, jenže já vím, že prostě jen žárlí. To mě si tu noc vybral. Se mnou chtěl tancovat při rozum otupující hudbě té příšerné svatební kapely, co postupně mrzačila každičký hit odABBY, dokterého se pustila. Vybavuju si jejich obličeje – Melanii aTiffany avšechny ostatní – zelené závistí. To já byla vAlistairově náručí, vzhlížela ktěm lícním kostem ahustým tmavým vlasům aděkovala Bohu, že jsem se pro tentokrát chystala líbat smužem, jehož představy sahají dál než kesnaze nalít domě násilím sklenici cideru. Jeho ruce se dotýkaly mých zad. Jeho tělo bylo těsně umého. Svět byl vnaprostém pořádku.


  To se nezměnilo. Moc ho miluju. Aon miluje mě – je to vkaždém jeho pohledu avkaždém objetí. Říká omně, že jsem jeho královna chaosu, ashovívavě se usmívá, když zasebou pocelé ložnici nechávám oblečení, boty aštětečky namake-up. Je donás doobou blázen. Dosvých holčiček. Zbožňuje, když se naněj usměješ, natahuješ se pojeho rukou abatolíš se směrem khračce, kterou zrovna chceš. Strašně rád ti staví hrady zpísku nebo věže zbanánů ksnídani. Jsi jeho zlaté děvče ata nedělní odpoledne, která máme nazahradě jen sami pro sebe, jsou zlaté časy. Jsou ale tak krátké. Příští týden ho nasadí. Zase doSeverního Irska. Čtyři apůl měsíce. To je dlouhá doba. Tolik týdnů, kdy ho budou chtít zabít abránit jim vtom bude jen ostnatý drát azbraně.
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