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Jedna

S tím sendvičem rozhodně udělala chybu. 
Zoe si přitiskla ruku k ulepenému čelu a sáhla po zubním kartáčku. 

Komínek měkkých bílých froté ručníků vedle mramorového umyvadla 
se jí vysmíval svou voňavou dokonalostí. Vymáčkla trochu pasty a za
čala s čištěním. 

„No tak, Zoe.“ Táta v rychlém rytmu zaklepal na dveře od koupelny. 
„Hlavu vzhůru.“ Jeho hlas zněl mnohem víc jako výhrůžka než po-
vzbuzení.

Vyplivla pastu a  vypláchla si ústa, teprve potom se narovnala 
a upřela pohled na svůj obraz v zrcadle. To neměla dělat. Ani tomu 
nejhorlivějšímu z maskérů by se nepodařilo skrýt pod očima kráte- 
ry z vyčerpání. 

„Už jdu, tati.“ Potlačila poslední ze zřejmě bezedné zásobárny zív-
nutí. V poslední době se velmi důvěrně spřátelila s časnými ranními 
hodinami. Cítila, jak ji po celém těle štípe pot, a pokusila se uvolnit si 
krajku, která se jí přilepila ke krku. Látka na to měla jiný názor, a tak to 
Zoe po krátkém zápase vzdala a místo toho si pustila studenou vodu 
na zápěstí. Alespoň že zvedání žaludku teď začalo ustupovat. Zbývala 
už jen pulzující bolest hlavy a panika.

Osušila si ruce a  narovnala se s  pohledem upřeným na  hedvábné 
záhyby smetanových šatů elegantně spadajících k zemi. Byla oblečená 
jako nevěsta. Její účes byl každopádně předurčený k tomu, aby se stal 
středem pozornosti. 

Částečně si dokonce jako nevěsta připadala. V očekávání. Šťastná. 
Problém byly její zbylé části. Ten vytrvalý hlas, který se jí nepře-

stával ptát, jestli by tady vůbec měla být. Jestli s Jamiem vůbec kdy  
můžou být šťastní po tom všem, co se stalo, a po tom všem, co zaznělo.
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Žaludek se jí znovu stáhl, doběhla k toaletě a sklonila se nad ní. To-
hle rozhodně nevypadalo jako to báječné natěšené očekávání svatby, 
ve které kdysi doufala. Čekala, potřebovala zjistit, jestli v žaludku ješ- 
tě něco zůstalo. Zřejmě ne. Alespoň že tak. Otřeseně vstala a sklopila 
sedátko.

Další zaklepání. „Už musím jít dolů, Zoe.“
Slyšela, jak je netrpělivý. Ve  svatebním harmonogramu není prostor 

pro krize. Každá vteřina dne je naplánovaná. Žádné odchylky se nepři-
pouštějí. 

Nadechla se a  otevřela dveře do  koupelny. Pokusila se usmát. On 
úsměv opětoval, zřejmě ho přesvědčila. 

„Takže jsi v pořádku. Já věděl, že je na tebe spolehnutí.“ Prohlédl 
si ji od  hlavy k  patě, vysoký a  impozantní ve  svém vycházkovém 
obleku. Šedé vlasy měl uhlazené gelem, černé boty vyleštěné. „Jako 
vždycky.“

Přikývla. „Je mi dobře. Jen jsem si potřebovala přepudrovat nos.“ 
V žaludku jí zlověstně zakručelo, musela bojovat s další vlnou nevol-
nosti. Když se na ni díval, v jeho modrých očích spatřila hrdost. Vždyc- 
ky viděl její nejlepší verzi. Žádnou jinou mu nikdy neukázala. 

„Na tebe, Zoe.“ Její sestra pozvedla sklenici šampaňského.
„Díky, Lily.“
Třeba to vyřeší alkohol. Nic jiného zatím nezafungovalo. Nezabraly 

tablety Rennie, nepomáhalo jí zhluboka dýchat ani poslouchat uklid-
ňující klasickou hudbu. Zoe ovinula prsty nožičku sklenky a pozoro-
vala, jak bublinky se šuměním vyskakují k  samému okraji. Opatrně 
se trochu napila a sklenku postavila na konferenční stolek z tmavého 
dubu. Pomalu vydechla. Tohle zvládne.

Táta se usmál a bledá jizva na bradě se mu zdvihla do trochu naklo-
něného písmene C. Severní Irsko, 1986. Dokázal označit původ každé 
stopy na svém obličeji a těle z mnoha let ve službě. „Jamie je šťastný 
chlap. Doufám, že to ví.“ V jeho hlase zazněl varovný tón. Jamie občas 
žertoval, že by musel Zoe zachránit z  hořící budovy nebo z  pokusu 
o atentát, aby jí byl v očích jejího otce někdy hoden. 

„Výborně. Je čas jít.“ Otočil se a rázně zamířil ke dveřím. Potom se 
zastavil. Vrátil se. Objal Zoe tak pevně, že na žebrech cítila tlukot jeho 
srdce. Tím objetím jí říkal, jak moc ji má rád. Říkal všechno, co nikdy 
nevyjádřil slovy.
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Přitiskl ji k sobě ještě pevněji. „Na tenhle báječný den.“
No, přinejmenším pět minut už nezvracela, takže se všechno začí-

nalo ubírat správným směrem.
„Díky, tati.“ Nechala hlavu pod jeho bradou a  vzpomněla si, jak 

s Lily vykukovaly z oken řady armádních ubikací a čekaly, až zahléd-
nou tátu–hrdinu, jak se vrací domů. Nosy přimáčknuté na skle. Vzru-
šené hlasy, jak spolu soutěžily, která ho zahlédne jako první. Potom 
drcení při sladkém uvítacím objetí.

Pustil ji a ona si stoupla na špičky, aby ho políbila na tvář. „Dnešek 
bude určitě skvělý. Nemůžu se dočkat.“

Nevšímala si svého zrychleného tepu. Temnoty, která jí vířila hla-
vou. Všichni jí dokola opakovali, že svatební den si vlastně nikdo neu-
žívá. Třeba se takhle cítí každá nevěsta. Zahlcená. Nejistá.

Táta ji poplácal po rameni. „Musím jít postavit pořadatele do latě. 
Uvidíme se dole za dvacet minut. Buď přesná.“ Došel ke dveřím a ote- 
vřel je.

Zoe ho málem zarazila. Skoro se mu svěřila s obavami, které ji sužu-
jí. Potom se ale kousla do jazyka. Celoživotní praxe se jí teď náramně 
hodila. Tohle jí šlo dobře. Zvládala zůstat klidná a  jít dál. Navíc teď 
zrovna nemohla nic moc dělat. Květiny, pohoštění, sál, hosté – myš-
lenka na to, že by ten rozjetý svatební kolos měla zastavit, v ní vyvolala 
potřebu běžet zpátky do koupelny, zamknout se a začít kopat únikový 
tunel do Austrálie. „Budeme tam přesně, tati.“

V  okamžiku, kdy se za  ním zavřely dveře, obě dívky zvedly ruce 
k hranému zasalutování. Podívaly se na sebe a usmály se při vzpomín- 
ce na  dětství, během něhož musely dodržovat přesné nástupy, ať už 
chtěly na výlet, do muzea nebo si jen kopat s míčem na zahradě.

Zoe přešla k obrovskému stahovacímu oknu. Hruď měla tak sevře-
nou, že zápasila s dechem. Potřebovala vzduch. Pokusila se okno ote-
vřít. Ani se nepohnulo. Zkusila to znovu. Úchytka se ulomila a spadla 
na podlahu.

Vážně neměla svůj den.
Odvrátila se a začala si ovívat obličej rukou. Sponky, kterými měla 

sepnutý účes, ji začínaly kousat. Promasírovala si spánky. „Páni, umíš  
si představit, co by dělal, kdybysme nepřišly včas?“

„To si radši nepředstavuju.“ Lily si za krkem zapínala stříbrný řetí- 
zek s přívěskem a rázně přitom zavrtěla hlavou.
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„Morous jeden.“
Zoe zalapala po dechu, když pomyslela na ty spousty lidí, co na ni 

čekají v  hotelové zimní zahradě. Seznam hostů neustále bobtnal – 
z původních čtyřiceti se dostali na sto padesát pozvaných, kteří se teď 
nedočkavě hemží dole. Tátovi přátelé. Jejich přátelé. V očekávání akce. 
V očekávání jejího příchodu.

„Jsi v pohodě?“ Lily jí položila drobnou paži kolem ramen, stříbrné 
nehty se zaleskly na slunci.

Zoe přikývla. „Je mi fajn. To jen že s  tátou v plné polní to není ta 
nejuvolněnější atmosféra pod sluncem.“ Pokusila se zasmát, ale vyda- 
la ze sebe tak leda skřek. Byla jako na trní, celé tělo napjaté, jako by 
měla přijít katastrofa, o které věděla jen ona sama. Už předtím málem 
vyskočila z kůže, když Lily nečekaně přibouchla kufr, a svatební foto- 
graf nad  ní dávno mávl rukou jako nad beznadějným případem a  šel 
radši dolů fotit ty, co se dokážou usmát.

Lily na ni mluvila tichým hlasem. „Určitě je to všechno? Je to jen 
táta, co tě stresuje?“

Zoe dosedla na okraj obrovského dvoulůžka, tmavě růžový přehoz 
se pod ní pomačkal. „Jo. Jeden z pořadatelů mi poslal esemesku, že je 
upřímně vyděšený. Myslí, že má táta po ruce revolver pro případ, že 
někdo z nich vybočí z řady. Nemůžeš přece čekat, že se budu nespouta- 
ně smát, při všem tom napětí kolem, ne?“

Tentokrát Lily vypadala, že ji přesvědčila. „Jasně.“ Do  sestříhaných 
světlých vlasů si zasunula sponu s umělými diamanty. „Jen jsem se chtě- 
la ujistit. Protože s Jamiem jste skvělá dvojka. Štvalo by mě, kdyby se to 
mělo něčím pokazit. A v poslední době ses mi zdála trochu… nervózní.“

Hodně slabé slovo.
„Já vím.“ Při zmínce o  jejím snoubenci jí zavibrovalo u srdce. Po-

sledních pár týdnů skvělá dvojka rozhodně nebyli. Přesně naopak.
Mluvila dál, potřebovala přesvědčit Lily a  současně se uklidnit. 

„Myslím, že ta blížící se svatba pro nás byla trochu těžká. Jamie se mě 
minulý týden zeptal, jestli bych radši nechtěla prchnout někam, kde  
je klid a mír, jako třeba na Střední východ.“ Zvedla obočí. „Myslím, že 
si dělal legraci.“

Ve skutečnosti si tím nebyla docela jistá. A něco v ní mělo mimo-
řádně silné nutkání říct ano. Namísto toho zpanikařila a začala mlu-
vit o něčem jiném a všechno se začalo točit ve spirále, až byli zpátky 



13

u toho květnového večera, kdy ji našel, jak sedí potmě v obýváku a zírá 
do blikající pouliční lampy za oknem. Nohy skrčené pod sebou. Srdce 
na podlaze.

Všechno bylo ještě pořád tak živé. Občas to vypadalo, jako by přípra- 
vy na svatbu byly tím jediným, o čem spolu dokážou mluvit, co odvádí 
pozornost od toho ticha, co mezi nimi houstne. Zamračila se, protáhla 
si krk, aby uvolnila ztuhlé svaly. Takové myšlenky byly důvodem, proč 
nedokázala klidně sedět.

Lily se svezla do obrovského křesla potaženého stříbrnou a nacho-
vou látkou. Na  vybavení apartmá pro novomanžele si dal hotel Carne- 
gie opravdu záležet. Zařízení bylo „omračující“. Lustr vypadal, že by 
mohl být ze skutečných diamantů, a místnost byla tak obrovská, že by  
si Zoe mohla přinést tenisky a pro ukrácení času tu naběhat pěkných 
pár koleček.

Lily se na  ni zamyšleně podívala. „Nedivím se Jamiemu, že tro-
chu vyšiluje. Jeho rodina mi připadá, že docela slušně stojí nohama 
na zemi – tohle všechno je na ně asi trochu moc.“ Vstala, přešla k oknu 
a otevřela ho se zahanbující lehkostí. 

Z velké hloubky pod okny sem dolehl hukot dopravní špičky. Lon-
dýn se chystal na  další dusnou červencovou sobotu. Slunce svítilo. 
Všechno a všichni byli na cestě k dokonalému dni.

Až na Zoe.
Podívala se na hodiny. Čas kráčel kupředu. Žaludek jí zkroutila další 

vlna panické hrůzy. Pokusila se odsunout stranou pochybnosti a  otáz- 
ky, které teď byly jejími stálými společníky. „Máš pravdu, jeho rodina 
stojí pořádně nohama na zemi. Jeho máma peče dorty a rozváží jídlo 
seniorům. Je to několik měsíců, co vyhrála v nějaké loterii pár stovek, 
a utratila je za nový přístřešek na zahradní nářadí.“

Lily upírala oči do  vlastního klína. Zoe věděla, jaké obrázky se jí 
teď asi honí hlavou. Obrázky někoho, kdo tady dneska nebude. Úzká 
tvář se  šibalskýma hnědýma očima. Rozesmátá ústa, která vyprávějí 
historky nebo jim nařizují, že si mají pospíšit a vlézt do té vany dřív, 
než jim bude oběma devadesát. Pestré šaty přes legíny. Odřené žabky. 
Sluneční brýle ve vlasech nad hustou ofinou. Máma. 

Lily si povzdechla a Zoe viděla, jak jí v zelených družičkovských ša-
tech ztuhla bledá ramena. Vstala a šla Lily obejmout. Sestřiny oči zů-
staly sklopené. Zoe ji políbila na tvář. „Moc ti děkuju, že mi jdeš dneska 
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za družičku, Lily. Vím, že je to těžké, potom, co se stalo s Garym.“ Oči 
její sestry se zalily slzami a Zoe se proklínala. To jméno začínající na G 
vůbec neměla vyslovit. Gary byl arogantní účetní, který měl za to, že 
když si u večeře nepšoukne, je to vrchol romantiky. Lily s ním chodila 
osmnáct měsíců.

Sebeúcta. S tou byla její sestra trochu na štíru.
Zoe natáhla ruku a  zkušeným pohybem otřela Lily z  dolního rtu 

rozmazanou rtěnku. „Jsem moc šťastná, že tě tady mám.“
Lily se vzpamatovala. „Mám v úmyslu se bavit. Na Garyho kašlu.“ 

Odhodlaně vstala a sáhla po dalším šampaňském.
Na Zoe to udělalo dojem. „Páni. Vyslovila jsi jeho jméno bez vzlyká- 

ní. Tomu říkám pokrok.“
Sestřina tvář se znovu zachvěla. Zoe ji vzala za ruku. „Moc brzo?“
„Moc brzo. Je to teprve měsíc.“
„Promiň.“ Zoe rozevřela náruč a  objala ji. Jejich šaty nesouhlasně 

zaskřípaly, a tak se obě rychle odtáhly. 
Lily vyprázdnila skleničku. „Nedělej si s tím starosti. Tohle družič-

kování je navíc můj svatební dárek. Nic jiného si nemůžu dovolit.“
Zoe se zasmála. „Pomohlas mi dostat se do šatů – to byl dárek jako 

hrom.“
Lily přikývla. „Jasně.“ Tvář se jí rošťácky rozzářila, rozjasnily se jí 

oči, úsměv, pleť. Zoe by si přála, aby ji tak viděla častěji. „To všechno 
díky posilovně.“ Lily jí ukázala svůj neznatelný biceps.

Podívala se na Zoe. „Pořád myslíš, že je to takhle správně? Nepozvat 
mámu? Žádná dodatečná lítost?“

Zoe ztuhla. Poslední dobou se jí o matce hodně zdálo. Ne o tom, co 
se mezi nimi stalo. Ne o hněvu, který mezi nimi udržoval odstup. Ne. 
Byly to sladší sny. Klamné sny. Zoe stojí vedle mámy na stoličce a oli
zuje vařečku, když spolu pečou čokoládový dort. Nebo se máma večer 
naklání nad postýlku a  Zoe šimrají na  bříšku její dlouhé zrzavé vlasy. 
Spinkej sladce, holčičko. Spinkej sladce.

Už zase ji bodly výčitky svědomí společně s podivem, jak se ta trh-
lina mezi nimi mohla tolik rozestoupit a  kolik z  toho byla její vina. 
Sebrala veškerou sílu a tu myšlenku zapudila. Udělala správně. Matka 
jí nedala jinou možnost.

„Stejně by nepřišla, Lily. Roky jsme spolu nepromluvily a Gilmorova 
děvčata jsme nebyly nikdy.“ Podívala se sestře zpříma do očí. „Dobrý?“
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„Dobrý.“ Lily přikývla. „Jen mi připadá smutné, že se vy dvě vůbec 
nevídáte. Ani po takové době. Vím, že ti řekla dost strašné věci, ale…“

„Jo. To jo.“ Zoe přikývla a litovala, že tehdy prostě neřekla Lily prav-
du. Teď ji ale roky tajností uvěznily. „Teď není čas o tomhle mluvit, 
Lily.“ Vstala. „Nemáme už jít za chvilku dolů?“

„Jasně.“ Lily zkontrolovala čas. „Za pět minut.“ 
Ozvalo se zaklepání na dveře.
„Do háje. To bude zase táta. Co se sakra zvrtlo tentokrát?“ Zoe za- 

čala svědit kůže. Chtěla jít dolů a  dělat jakoby nic. Prorazit si cestu  
pochybnostmi. Ignorovat nástrahy několika minulých týdnů. 

Otevřela dveře.
„Jamie!“ Instinktivně dveře zase přibouchla. 
„Au.“ Slyšela přidušené zasténání na druhé straně. 
Znovu otevřela. „Sakra. Není ti nic?“
„Snad ne.“ Zkoumavě si osahal tvář. „Při troše štěstí se z toho můj 

nos nějak vykřeše.“
Natáhla ruku a dotkla se jeho tváře. Ucítila vůni skořice z jeho vody 

po holení. „Panebože, mrzí mě to. Já jen…“
„Zpanikařila?“ Přikývl. „Já vím. Neměl bych tě vidět dřív, než se se-

jdeme dole. Myslel jsem ale, že ti to jako osobě vehementně pohrdající 
pověrčivostí nebude vadit. Mimochodem, snad smím poznamenat, že 
vypadáš SEXY.“

Podívali se na  sebe a  jeho přítomnost ji jako pokaždé povznesla, 
fádní svět změnila v neonový. Kousíček v ní začal doufat.

Naklonil se k ní a políbil ji. „Panebože, už abych tě měl zpátky tady 
nahoře. Koukni na tu postel. Je tak…“

Zaslechla diskrétní cvaknutí, jak se Lily vytratila do koupelny.
Tváře mu zrůžověly.
„Trapas. Neviděl jsem ji tam. Což není žádný div, tenhle pokoj je 

větší než celý náš byt.“ Obdivně se po něm prošel.
„Jamie, já…“ Cítila, jak rudne, slova se jí zasekla na jazyku. Když ho  

tu viděla v jasném světle jejich svatebního dne, s jeho nachovou vestou 
a vzrušenýma očima, cítila, jak se propast mezi nimi rozestupuje. On 
byl připravený na „šťastně až navěky“. Ona si ani nebyla jistá, jestli si 
štěstí zaslouží.

Zadívala se na  svůj zásnubní prsten. Diamant se zatřpytil, když  
ji vzal za ruku. „Vážně se za tohle přepadení omlouvám, Zoe.“ Jeho  
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zelené oči se setkaly s jejíma a ona v něm neviděla nic než jistotu. „Bylo 
to mezi námi poslední dobou tak na levačku. A já tě nechtěl jen tak… 
vidět. Tam dole přede všemi. Aniž bych se ti omluvil.“

„Omluvil za co?“
„Za  všechno.“ Tvář mu potemněla úzkostí. „Za  to, že jsem byl ta-

kový pako. Že jsem pořád trval na tom, abychom o tom všem mluvili, 
když jsi nechtěla. Já jen nevěděl, jak se mám cítit – chtěl jsem vysvětle- 
ní, víš? Znát důvod.“

Přikývla. „Já vím.“
Přešlápl z nohy na nohu. „A tak jsem pořád mlel jako idiot, mluvil 

o tom, jak jsi vystresovaná – a znělo to, jako bys snad mohla za to, co  
se stalo. Žádný div, že jsme se pořád hádali.“ Rukou si zajel do blonďa-
tých vlasů na ježka. „Nevěděl jsem, co říkám. A nikdy bych ti to nedá-
val za vinu. To snad víš, ne?“

„To je dobrý.“ Zoe studovala nachové kudrlinky na vysokém kober-
ci, přejížděla po nich špičkou saténové lodičky. 

„Ne, to není.“ Vzal její dlaně do  svých. „Tehdy v  noci jsem viděl 
tvůj výraz, pamatuješ? Nikdy dřív jsem tě takhle neviděl. Tak pora-
ženou.“

Neměla slova, kterými by mu odpověděla. Jen dávné vzpomínky. 
Slzy. Vzdechy. Hodiny, které strávila stočená do klubíčka v očekávání, 
že to přejde.

Zakolísala. Jamie jí položil prst pod bradu a jemně ji zvedl.
„Mluv se mnou, Zoe.“
Dívala se na něj a snažila se uspořádat si v hlavě slova. Slova, z nichž 

by pochopil, jak je zmatená. Jak je neukotvená. Kolik mu toho neřekla.
Už se chystala otevřít pusu, když jí přejel špičkou prstu po tváři. 
Ta vřelost ji zastavila.
„Nic mi není, Jamie.“ Políbila ho. „Nic, s čím by sis měl dělat staros-

ti.“ Pohlédla na hodiny na stěně. „Teď musíš jít dolů.“
„Já chci ale zůstat tady a povědět ti, jak jsi krásná. A jak jsem hrdý,  

že s tebou můžu být. A…“
Odtáhla se. „Neměl by sis tohle všechno schovat pro svou řeč?“
„Na  povídání toho mám víc než dost. Žádný strach.“ Usmál se. 

„Jako třeba že nikdy nezapomeneš koupit toaletní papír. To je moje 
velké finále.“

Znovu ji letmo políbil.
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„Páni, z toho budou všichni odvázaní.“ Poodešla od něj, natáhla se 
po skleničce se šampaňským a naráz ji vypila. Ve vypuzování pochyb-
ností měla praxi. A dneska si to zopakuje.

„Už bys měl jít, Jamie.“
„Ještě musím udělat tohle. Protože jsem do  tebe blázen.“ Zvedl ji 

vysoko do vzduchu a zatočil se s ní dokola. Proti své vůli se rozesmála.
„Dávej bacha! Nejsem si jistá, jestli tyhle šaty další překvápka usto- 

jí.“
Postavil ji na zem a obdivně se na ni zadíval. „Jak se to sakra vůbec 

rozepíná?“
Cítila, jak jí hoří tváře, když si v kříži přejela prsty po háčcích za-

krytých saténem, které se táhly po celých zádech. „Nemám nejmenší 
tušení.“

Znovu se po ní natáhl, a jak se jí vrátilo nutkání přiznat se mu, pro- 
jela jí další vlna panického strachu. Pak vyšla z koupelny Lily. „Je čas, 
sestřičko.“

„Tak jo.“ Zoe s úlevou přikývla. V příští vteřině by mu to řekla. A pak 
už by nebylo návratu.

„Miluju tě.“ Očima pořád pátral v její tváři.
Věděl, že je něco špatně. Byl až příliš zvyklý na to, že Zoe všechno 

zvládá. Nic ji nevykolejí. Nic ji nevyvede z míry. A dneska je naprosto 
rozložená, přímo před ním i s tím zásnubním prstenem, který ho stál 
dva měsíční platy.

„Užij si obřad, Jamie.“ Lily se naklonila, aby ho políbila na  tvář. 
„Uvidíme se na druhé straně.“

„Jestli se tak daleko dostanu,“ Jamie se zašklebil. „Myslím, že váš 
táta mě asi zastřelí, když jsem si dovolil těsně před obřadem opustit 
stanoviště.“

„Ne, to neudělá.“ Zoe zavrtěla hlavou. „Narušilo by to jeho zasedací 
pořádek.“

Lily se usmála. „Ty jsi řekla vtip! Super. To už ti musí být líp.“
„Líp?“ Jamie se znovu zastavil. „Já věděl, že je něco špatně.“
„Už běž!“ Zoe mu podržela dveře.
„Miluju tě.“ Jeho hlas bylo slyšet i přes dveře, které za ním zavřela.
Zoe se znovu zhluboka nadechla. Dělá správnou věc. Rozhodně. To-

hle je Jamie. Muž s  ležérním úsměvem, který ji okouzlil před čtyřmi 
lety, když přišel, aby jí v práci opravil počítač. Muž, který měl vždycky 
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čas stát a dlouze se dívat. Který dokázal ocenit maličkosti. Námrazu 
na listu. Mramorované mraky na obloze. Slunce na její tváři po ránu.

Tyhle věci jsou důležité. Ne několik posledních týdnů.
Lily podala Zoe kytici.
„Tak copak vám tak dlouho trvalo?“ Jemně smetla smítko ze se-

střina předloktí. „Dal ti další úžasný šperk? Nebo další ručně malo-
vané obrázky místa, kde jste se potkali?“ Povzdechla si. „Vážně dělá, 
co může, aby vedle něj všichni ostatní chlapi na  světě vypadali jako 
naprostí zoufalci.“

„Chtěl si jen promluvit.“ Zoe měla tak napjatou čelist, že jí div ne-
popraskaly zuby. „Měli jsme pár…“ Zarazila se. Nemá smysl teď o tom 
začínat. Ne, když má za pět minut zaznít: „A tady přichází nevěsta…“

Lily zamrkala. „Pár čeho?“
„To je fuk.“ Zoe zavrtěla hlavou.
„Zoe?“
Sestřin hlas přicházel jakoby z velké dálky. Zoe si nalila další šam-

paňské v naději, že zaplní tu díru, co se jí otevírá v srdci. Vypila ji naráz.
Lily se na ni zadívala s obavami.
„Zoe?“ zeptala se znovu.
Zoe se na  ni podívala, připravená promluvit. Konečně. Potom ale 

slova spolkla, stejně jako vždycky, a pohřbila je hluboko do bezpečí, 
kam k nim nikdo nemůže.

„Na tom nesejde.“
„Víš to jistě?“
„Ano.“ Zoe přikývla. „Hezky mě poslouchej. Já jsem nevěsta. Tohle 

je můj den. Jasný?“
„Jasný.“ Lily pokrčila rameny. „Je čas vyrazit.“
„Ano.“ Zoe položila ruku na kliku. Tohle je její poslední šance. Buď-

to půjde dolů, anebo poslechne ten hlas v hlavě, který jí říká, že jí to 
nemůže projít. Že není žena, kterou si Jamie zaslouží.

Oběma jim chvilku trvalo, než si uvědomily, že Lily zvoní telefon. 
Lily se naklonila a podívala se na displej. Zamračila se. „To je jen Mags. 
Nevezmu to. Nemůže to být důležité.“

Zoe sáhla po telefonu.
„Vezmeme to.“
„Ne, Zoe. Musíme…“
Pozdě. Zoe přejela prstem po displeji a hovor přijala.
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Mags. Nejlepší přítelkyně jejich mámy. Zoe si ještě pamatovala, jak 
její tmavé vlasy odstínily slunce, když se skláněla, aby Zoe potřela zin-
kovou mastí, když spadla z kola do kopřiv.

Lily se na Zoe zamračila a řekla do telefonu: „Mags? Haló? Teď není  
ta nejlepší chvíle, zrovna se chystáme…“

Zoe se naklonila blíž, aby slyšela hlas na druhém konci.
Lily se tiše zeptala. „Co?“ Mezi obočím se jí objevila vráska a dala 

telefon na hlasitý odposlech.
Hlas Mags praskal do polstrovaného přepychu místnosti. Hlas z ji- 

ného světa. „Jde o Ginu.“
„Co se stalo?“
„Ona…“
Zoe vzplál v srdci strach. Strach, že po té dlouhé době, po těch letech 

odloučení, už nikdy nebude mít příležitost máminu tvář znovu vidět.
Zdálo se, že má Mags naspěch. „Mrzí mě to, vážně to nemůžu vy-

světlovat po telefonu. Ptá se po Zoe, ale já na ni nemám číslo, takže…“
Zoe poskočilo srdce. „Já jsem tady, Mags.“
„Díkybohu. Chce, abys jí pomohla.“
„Víš to jistě?“
„Ano.“ Její hlas zněl rozhodně. Jasně. „Musíš přijít. Hned teď. Musíš 

přijít a dostat ji odtud.“

* * *

Manželská ubikace, Kasárna Queensbury, Wiltshire
Dárek k narozeninám: Dárky tě nezajímají, zbožňuješ balicí papír.
Oblíbená hudba: Třpyť se, třpyť se, hvězdičko
15. června 1985

Nejdražší medvídku Zo,
tak jsi zvládla první rok. Díkybohu za to. Byly chvíle, kdy jsem si nebyla 

jistá, že to dokážeš. Už od samého začátku nešlo nic podle plánu. Porod ne-
byl zrovna čajový dýchánek, jak jsem si představovala. Myslela jsem si, že  
mě bude Alistair při těch ŠÍLENÝCH bolestech držet za ruku, tvářit se mužně 
a pomáhat mi dýchat, jenže byl – pochopitelně – někde na cvičení, když ses 
rozhodla narodit se, takže se sem musel trmácet v nějakém kamionu a dorazil 
až ten den, kdy jsem si tě mohla prvně podržet v náručí. Termín jsem měla 
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až víc než za měsíc a jen asi třicet minut mě dělilo od toho, abych tě porodila 
v  práci na  záchodě, když se chudák můj nervózní vedoucí Roger nabídl, že  
mě odveze do  porodnice ve  svém stařičkém Fordu Fiesta. Stihli jsme to zrovna 
ve chvíli, kdy se začala objevovat tvoje hlavička, a první slova, která jsi sly-
šela, byla „To mě poser“, když můj šéf padal na podlahu jako podťatý. 

Takže ne zrovna nejskvostnější začátek. Mně to ale bylo jedno. Protože jsi 
tu byla ty. Měla jsi dvě oči, na nohou deset prstíčků a zrzavé chmýří po celé 
hlavě a byla jsi dokonalá. Prostě dokonalá. Celou věčnost jsme tu byly jen my 
dvě, protože Alistaira tak často posílali pryč. Bože, jak mně se po něm stýska-
lo – nesnáším ten nekonečný koloběh posílání balíčků, psaní dopisů, doufá- 
ní, že to nebudu já, za kým přijdou s informací o ostřelovači nebo zranění –  
ale s  tebou to bylo o  moc lepší. My dvě byly šťastné. No, vlastně my čtyři, 
když budeme počítat i moje prsa, protože ze začátku tě vlastně nic moc jiného 
nezajímalo. Prvních pár týdnů to byl naprostý chaos. Žádný Alistairův řád 
a pořádek. (Tvůj táta třeba s oblibou přerovnává obsah ledničky do dokona-
lého zákrytu. Já vím. My ho vyškolíme.) Místo toho to byly dokola plínky, 
sušenky s polevou a Heinzovy ravioli s hráškem k večeři den co den. Béžová 
armádní barva na stěnách obýváku se loupala, no ale co má být? Nevšímala 
jsem si lautr ničeho než tebe.

Občas za námi přijela moje máma – kdykoli se mohla uvolnit z hektické-
ho kolotoče debilních návštěv kadeřníka každý druhý den – a oznámila mi, 
že ti plínky neměním správně nebo že jsi moc malá nebo moc ukřičená nebo  
moc rudá v obličeji. Ať se jde bodnout. Poctivě jsem cvakala foťákem pokaždé, 
když tě jednou za návštěvu pochovala, a pokaždé jsem ti v duchu provolávala  
slávu, když ses v tu chvíli rozhodla říhnout jí do obličeje. Když odešla, jen jsem  
tě pevně sevřela v náručí a rychle za ní zamkla dveře. Sláva, už je pryč.

Když ti byly tři měsíce, Alistaira na  chvíli převeleli sem. Nemohl uvěřit 
tomu, jak jsi úžasná. Stočila ses mu na hrudi a dospala všechen spánek, kte-
rému ses tak udatně bránila, když jsi tu byla se mnou sama. Prstíky jsi mu 
sevřela palec mozolnatý po týdnech strávených rozebíráním pušek, ukrývá-
ním v křoví nebo jaké šílenosti to vyvádí, když velí svým mužům. Vzhlížela 
jsi k němu, a ať v tvých očích viděl cokoli, nedokázal se toho nasytit. Chtěl tě 
zadusit polibky. Zvedat tě do vzduchu. Houpat tě na slunci na tom mizerném 
proužku zahrady s kulisou burácejících náklaďáků na silnici za plotem.

Celé hodiny jsem ho pozorovala, když byl s tebou. Díky tomu jsem vás  
oba milovala ještě víc. Občas jsem z vás nemohla spustit oči, a až mě rozbolelo 
u srdce z toho, jak moc pro mě znamenáte. Jako když vymačkáš všechnu vodu 
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z houbičky na nádobí a zůstane ti jen bolest v pěsti a drátěnka zarytá do prs-
tů. Tolik vás oba miluju. Tak silně. Svou rodinu.

V noci mi Alistair tolik nepomáhal. Nebo spíš měl lepší spaní než já. Ty 
ses proškytala, prokřičela a prošklebila nocí s divokou gestikulací jako herec 
opravdu silně přehrávající při konkurzu na televizní seriál. On to prospal. Já 
se ovšem budila i v těch zázračných nocích, kdys vydržela mít očka zavřená 
až do  pěti. Musela jsem se přesvědčit, že ještě dýcháš. Že jsi pořád s  námi. 
Po ránu jsem vypadala asi tak na pět set let. Vy dva jste vypadali kouzelně. 
Tvůj táta tě pošimral pod bradičkou a  šel do  práce říct všem kamarádům, 
jaký jsi andílek. Já si dala další hrnek Nescafé a nový den mohl začít. 

Jednou jsem tě vzala do  své někdejší kanceláře v  cestovce. Ne, ani já ne-
vím, proč jsem to udělala. Mlíko mi prosakovalo skrz tričko, ve vlasech jsem 
měla ovesnou kaši a všichni bývalí kolegové na mě koukali, jako bych byla 
z  Marsu, když ses rozhodla svou „báječnou odpolední vycházku“ prokřičet. 
V jednu chvíli jsem tě kojila v zadní kanceláři, když do ní vešel chudák Roger. 
Jako by už ze mě neviděl dost. Vypadal, jako kdyby spolkl náplň do tiskárny. 
Z kanceláří se ozývalo chichotání a ty ses pak pozvracela na kopírku. Asi už 
se tam nevrátím. 

Ale kolegyně mi nebudou chybět – říkají sice, že je pro mě Alistair moc 
vážný, jenže já vím, že prostě jen žárlí. To mě si tu noc vybral. Se mnou chtěl 
tancovat při rozum otupující hudbě té příšerné svatební kapely, co postup-
ně mrzačila každičký hit od ABBY, do kterého se pustila. Vybavuju si jejich 
obličeje – Melanii a  Tiffany a  všechny ostatní – zelené závistí. To já byla 
v Alistairově náručí, vzhlížela k těm lícním kostem a hustým tmavým vla-
sům a děkovala Bohu, že jsem se pro tentokrát chystala líbat s mužem, jehož 
představy sahají dál než ke  snaze nalít do  mě násilím sklenici cideru. Jeho 
ruce se dotýkaly mých zad. Jeho tělo bylo těsně u mého. Svět byl v naprostém 
pořádku. 

To se nezměnilo. Moc ho miluju. A  on miluje mě – je to v  každém jeho 
pohledu a v každém objetí. Říká o mně, že jsem jeho královna chaosu, a sho- 
vívavě se usmívá, když za  sebou po  celé ložnici nechávám oblečení, boty 
a štětečky na make-up. Je do nás do obou blázen. Do svých holčiček. Zbož-
ňuje, když se na něj usměješ, natahuješ se po jeho rukou a batolíš se směrem 
k hračce, kterou zrovna chceš. Strašně rád ti staví hrady z písku nebo věže 
z banánů k snídani. Jsi jeho zlaté děvče a ta nedělní odpoledne, která máme 
na  zahradě jen sami pro sebe, jsou zlaté časy. Jsou ale tak krátké. Příští 
týden ho nasadí. Zase do Severního Irska. Čtyři a půl měsíce. To je dlouhá 
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