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    Pokaždé, když se ráno vzbudím, nachvíli zapomenu, že nejsi vedle mě, anatáhnu se potobě. Vždycky ale nahmatám jen chladnou polovinu postele. Zadívám se nanoční stolek nasnímek nás dvou vPaříži acítím nesmírnou radost, že ikdyž to trvalo tak krátce, miloval jsem tě aty jsi milovala mě.


    Soukromá inzerce Craigslist, Chicago, 2009

  


  
    Část první


    ČERVEN


    „Už ses rozhodla, jestli si změníš příjmení?“ zeptal se mě Ben. Seděl nadruhém konci gauče amasíroval mi nohy. Vypadal tak hezky. Jak jen jsem mohla skončit stak zatraceně atraktivním chlapem?


    „Ještě nad tím uvažuju,“ popíchla jsem ho. Veskutečnosti už jsem súvahami skončila. Obličej se mi roztáhl doširokého úsměvu. „Asi to udělám.“


    „Opravdu?“ vyhrkl vzrušeně.


    „Chtěl bys to?“


    „To se ptáš vážně? Teda, nemusíš to dělat. Kdyby ti to připadalo nějak ponižující nebo… já nevím, jako bys zahazovala svoje příjmení,“ ujistil mě. „Chci, aby ses jmenovala tak, jak ti to bude vyhovovat. Ale kdyby sis vzala moje příjmení…“ slabě zrudl, „… to by bylo prostě super.“


    Namanžela vypadal až moc sexy. Když se řekne manžel, člověk si představí plešatého tlouštíka, který vynášíodpadky. Ale můj manžel byl sexy. Mladý, vysoký asilný. Tak dokonalý. Vím, že to zní připitoměle, ale tak to má být, ne? Jako novomanželé se nasebe díváme růžovými brýlemi. „Asi budu Elsie Porter Rossová,“ oznámila jsem mu.


    Nachvíli mi přestal masírovat chodidla. „To je bezva.“


    Zasmála jsem se. „Proč?“


    „Nevím.“ Vrátil se zase kmasírování. „Asi je vemně kus neandertálce. Prostě se mi líbí představa, že budeme Rossovi. Jsme. Pán apaní Rossovi.“


    „Jo, to se mi líbí,“ potvrdila jsem. „Pán apaní Rossovi. Bezva.“


    „Vždyť to říkám!“


    „Tak domluveno. Hned jak dostaneme oddací list, zajdu namatriku nebo kde se to zařizuje anechám to zapsat.“


    „Prima,“ usmál se aodtáhl ruce zmých nohou. „Tak, Elsie Porter Rossová, teď jsem nařadě já.“


    Chopila jsem se jeho chodidel. Nachvíli zavládlo ticho, během něhož jsem mu nepřítomně mnula prsty přes ponožky. Moje myšlenky se toulaly bůhvíkde apochvíli se ustálily napřekvapivém zjištění: Mám hlad.


    „Nemáš hlad?“ zeptala jsem se.


    „Teď?“


    „Mám hroznou chuť nalupínky Fruity Pebbles.“


    „Ale nějaký cereálie tady máme, ne?“ zeptal se Ben.


    „Jo, máme, ale… mám chuť naFruity Pebbles.“ Měli jsme dospělácké cereálie, krabice zdravých hnědých věcí spřidanými minerály avlákninou. Já chtěla ty zběsile barevné, přeslazené.


    „Tak pro ně někam skočíme? Vobchodě mají ještě otevřeno aurčitě tam Fruity Pebbles prodávají. Nebo ti pro ně zajedu já.“


    „Ne! To potobě nemůžu chtít. Přece nejsem tak líná.“


    „Možná jsi líná, ale jsi moje žena ajá tě miluju achci, aby sis mohla dát, naco máš chuť.“


    Začal se zvedat.


    „Ale ne, vážně, to nemusíš.“


    „Jdu nato.“ Ben nachvíli zmizel zpokoje avrátil se sbotami akolem.


    „Děkuju!“ Natáhla jsem se nacelý gauč, zabrala jsem imísto, kde Ben před chvílí seděl. Usmál se namě, otevřel dveře bytu avyvezl kolo ven. Slyšela jsem, jak scvaknutím vyklopil stojánek, avěděla jsem, že se ještě přijde rozloučit.


    „Miluju tě, Elsie Porter Rossová,“ prohlásil asklonil se kpohovce, aby mě políbil. Měl už cyklistickou přilbu irukavice. Ušklíbl se namě. „Moc se mi líbí, jak to zní.“


    Zeširoka jsem se usmála. „Miluju tě. Adíky!“


    „Nemáš zač. Miluju tě! Zachvíli jsem zpátky.“ Zavřel zasebou dveře.


    Opřela jsem si hlavu azvedla knihu, ale nemohla jsem se soustředit. Ben mi už chyběl. Uteklo dvacet minut ajá čekala, že se každou chvíli objeví, jenže dveře se pořád neotvíraly. Neslyšela jsem žádné kroky naschodech.


    Popůlhodině jsem mu zavolala namobil. Nebral to. Můj mozek mi začal předhazovat nejrůznější možnosti vysvětlení, většinou přitažené zavlasy. Někoho potkal, nějakou jinou ženu. Zastavil se vestriptýzovém klubu. Vytáčela jsem jeho číslo znovu aznovu, zatímco moje mysl přicházela srozumnějšími, atudíž děsivějšími variantami. Když to pořád nebral, zvedla jsem se zgauče avydala se ven.


    Nevím, co jsem čekala, že uvidím. Rozhlédla jsem se poulici, ale poBenovi ani památky. Je bláznivé si hned myslet, že se zranil? Nemohla jsem se rozhodnout. Snažila jsem se uklidnit tím, že musel uvíznout vnějaké dopravní zácpě, anebo narazil nastarého kamaráda. Minuty se vlekly, každá mi připadala jako hodina. Vteřiny trvaly nesnesitelně dlouho.


    Sirény.


    Slyšela jsem sirény mířící mým směrem. Nad střechami domů vnaší ulici jsem viděla blikání jejich světel. Jejich kvílení jako by mě volalo, slyšela jsem vněm svoje opakované jméno: El­-sie. El­-sie.


    Rozběhla jsem se. Než jsem se dostala nakonec ulice, cítila jsem už chlad betonu pod bosými chodidly. Slabé tepláky mi profoukly, nehřály, ale běžela jsem dál, až jsem konečně spatřila místo, kam sirény mířily.


    Viděla jsem dvě sanitky ahasičské auto. Taky pár policejních aut, která přehradila silnici. Rozběhla jsem se tam co nejrychleji, než jsem si vůbec stačila uvědomit, co dělám. Někoho zvedali nanosítka. Nakrajnici ležel tirák obrácený nabok. Měl vysypaná okna, střepy se válely všude kolem. Zadívala jsem se upřeně nanáklaďák, snažila se přijít nato, co se stalo. Apak jsem si uvědomila, že silnice není posetá jen střepy. Pokrývaly ji idrobné barevné kousky čehosi dalšího. Pátrala jsem pohledem potom, co jsem se modlila, abych neviděla… avtom jsem to zahlédla. Přímo přede mnou– jak jsem to mohla přehlédnout?– napůl pod převráceným náklaďákem, leželo Benovo kolo. Zkroucené apolámané.


    Svět ztichnul. Sirény umlkly. Město se zastavilo. Srdce mi začalo bušit tak rychle, až mě píchalo vhrudi. Cítila jsem, jak mi vmozku pulzuje krev. Bylo takové horko. Kdy se tak oteplilo? Nemohla jsem dýchat. Zapomněla jsem dýchat. Nedýchala jsem.


    Ani jsem si neuvědomila, že zase běžím, dokud jsem se nedostala kedveřím sanitky. Začala jsem naně bušit. Skákala jsem nahoru adolů, abych viděla dookénka, ale bylo moc vysoko, než abych kněmu dohlédla. Přitom jsem slyšela, jak mi pod nohama křupou Fruity Pebbles. Při každém výskoku jsem je zašlapávala dochodníku. Drtila je namiliony drobečků.


    Sanitka odjela. Je vní Ben? Je naživu? Je raněný? Třeba ho naložili dosanitky jen kvůli protokolu, že se to ponehodě musí, ale veskutečnosti je vpořádku. Anebo tam není on? Třeba je někde tady. Třeba je vsanitce řidič toho náklaďáku. Ale ten už musí být mrtvý, ne? Tohle nemohl přežít. Takže Ben je určitě vpořádku. Takhle funguje karma nehod, ne? Viníci umírají. Nevinní přežijí.


    Otočila jsem se arozhlížela se kolem sebe, ale Bena jsem nikde neviděla. Začala jsem řvát jeho jméno. Věděla jsem, že je vpořádku. Byla jsem si jistá. Jen jsem potřebovala, aby se to už vyřešilo. Abych ho uviděla snepatrným škrábancem, jak ho propouštějí, že už může jít domů. Pojď se mnou domů, Bene. Poučila jsem se. Už nikdy potobě nebudu chtít, abys mě takhle obskakoval. Dalo mi to lekci, ano, ateď už pojďme domů.


    „Bene!“ křičela jsem donočního povětří. Tak studeného. Kdy se tak ochladilo? „Bene!“ Měla jsem pocit, že běhám pořád dokola, dokud mě nezarazil policista.


    „Madam!“ Chytil mě zapaži. Pořád jsem vřískala. Potřebovala jsem, aby mě Ben slyšel. Aby věděl, že jsem tady. Aže je načase jít domů. „Madam,“ oslovil mě policista znovu.


    „Co?!“ houkla jsem mu doobličeje. Vytrhla jsem se mu azatočila se kolem své osy. Snažila jsem se dostat dooblasti ohrazené mobilními zábranami. Věděla jsem, že ti, kteří tam tu pásku natáhli, mě určitě pustí dál. Pochopí, že potřebuju najít svého manžela.


    Strážník mě zase chytil zapaži. „Madam!“ vyštěkl, tentokrát přísněji. „Tam teď nesmíte.“ Copak nechápe, že právě teď tam musím?!


    „Potřebuju najít manžela!“ odsekla jsem. „Možná je raněný. To je jeho kolo. Musím ho najít.“


    „Madam, vašeho manžela odvezli donemocnice Cedars­-Sinai. Mám vás tam vzít?“


    Zírala jsem naněj, ale nechápala, co mi vykládá.


    „Kde je?“ Potřebovala jsem, aby mi to zopakoval, vůbec jsem mu nerozuměla.


    „Madam, vašeho manžela odvezli donemocnice Cedars­-Sinai, ambulance už odjela. Chcete, abych vás tam vzal?“


    Ben není tady? Byl vté sanitce?


    „Je vpořádku?“


    „Madam, nemůžu…“


    „Je vpořádku?!“


    Strážník se namě díval. Pak smekl čapku apřitiskl si ji naprsa. Věděla jsem, co to znamená. Mockrát jsem to viděla vhistorických filmech, naschodech čerstvých válečných vdov. Vtu chvíli jsem začala prudce vzlykat.


    „Musím ho vidět!“ vřískala jsem skrz slzy. „Musím ho vidět! Musím zaním.“ Klesla jsem nakolena doprostřed silnice, ovocné lupínky pode mnou křupaly. „Je vpořádku? Měla bych být uněj. Jen mi řekněte, že je živý!“


    Strážník se namě díval avočích se mu zračil soucit ivina. Nikdy jsem vjednom pohledu neviděla tyhle dvě emoce pohromadě, ale rozeznat šly snadno. „Madam, je mi líto. Váš manžel…“


    Nespěchal. Nepoháněl ho adrenalin jako mě. Věděl, že není proč spěchat. Že mrtvé tělo mého manžela může počkat.


    Nenechala jsem ho domluvit. Věděla jsem, co mi chce říct, anechtěla jsem tomu věřit. Nevěřila jsem tomu. Ječela jsem naněj, bušila mu pěstmi dohrudi. Byl to velký chlap, nejmíň metr osmdesát, tyčil se nade mnou. Připadala jsem si jako dítě, ale to mě nezastavilo. Dál jsem se naněj vrhala abušila doněj. Chtěla jsem mu dát facku. Kopnout ho. Chtěla jsem, aby cítil stejnou bolest jako já.


    „Zemřel při srážce. Je mi líto.“


    Vtu chvíli jsem se zhroutila nazem. Všechno se se mnou točilo. Slyšela jsem, jak mi vyletěl pulz, ale nedokázala jsem se soustředit nato, co ten policista říká. Nikdy by mě nenapadlo, že se něco takového může stát. Myslela jsem, že špatné věci se stávají jen namyšleným lidem. Ne lidem, jako jsem já, kteří chápou, jak je život křehký, kteří uznávají autoritu vyšší moci. Ale stalo se to. Stalo se to mně.


    Tělo mi znehybnělo. Oči vyschly. Obličej ztuhnul. Zírala jsem nazábrany aneuhýbala pohledem. Paže jsem měla bez citu. Ani jsem nevěděla, jestli stojím, nebo sedím.


    „Co je sřidičem?“ zeptala jsem se strážníka, už klidně avyrovnaně.


    „Pardon?“


    „Co se stalo stím člověkem, co řídil ten tirák?“


    „Zahynul, madam.“


    „To je dobře,“ prohlásila jsem necitelně jako sociopat. Policista přikývl, možná jako by potvrzoval tu nevyslovenou dohodu mezi námi: on bude předstírat, že to neslyšel, já budu předstírat, že nepřeju smrt dalšímu člověku. Ale já to nechtěla odvolat.


    Strážník se natáhl pomé ruce avedl mě kpolicejnímu autu. Zapnul sirénu, abychom se brzy vymotali zucpaných ulic, ajá viděla, jak se Los Angeles rychle míhá kolem nás. Ještě nikdy nevypadalo tak ohavně.


    Když jsme se dostali donemocnice, policista mě usadil dočekárny. Třásla jsem se tak silně, že židle pode mnou nadskakovala.


    „Musím zaním,“ řekla jsem mu. „Musím zaním!“ zaječela jsem. Všimla jsem si jmenovky. Strážník Hernandez.


    „Chápu. Pokusím se zjistit, co se dá. Doufám, že se nám podaří sehnat vám sociálního pracovníka, který se vás ujme. Hned jsem zpátky.“


    Slyšela jsem ho mluvit, ale nedokázala jsem se přimět, abych nato reagovala nebo ho aspoň vzala navědomí. Seděla jsem nažidli azírala doprotější zdi. Cítila jsem, že se mi hlava kývá ze strany nastranu. Začala jsem vstávat, abych se vydala nasesternu, ale strážník Hernandez mě zatlačil zpátky namísto. Teď sním byl nějaký pomenší chlapík vestředním věku, vmodré košili ačervené kravatě. Vsadila bych se, že ten pitomec si myslí, že mu nosí štěstí. Když si ji váže, určitě má pocit, že ho čeká bezva den.


    „Elsie,“ oslovil mě. Zřejmě jsem strážníku Hernandezovi pověděla svoje jméno. Ani jsem si nato nevzpomínala. Natáhl kemně ruku, jako by čekal, že mu sní potřesu. Vtak tragickém okamžiku jsem naformality neměla sílu anechala jsem ji tam jen tak viset. Předtím bych nikdy neodmítla podanou ruku. Jsem milá holka. Někdy až moc. Nikdo mě nejspíš nikdy neoznačil za„nepříjemnou“ nebo „vzpurnou“.


    „Vy jste manželka Bena Rosse? Máte usebe řidičský průkaz?“ zeptal se mě ten sčervenou kravatou.


    „Ne. Jen jsem… vyběhla zdomu, když… nemám…“ Zadívala jsem se nasvoje bosé nohy. Nemám ani boty aten chlap si myslí, že mám řidičák?


    Strážník Hernandez odešel. Dívala jsem se, jak se pomalu, rozpačitě vzdaluje. Asi měl pocit, že tady už udělal, co se dalo. Kéž bych taky mohla odejít odtoho všeho avrátit se domů. Kmanželovi adoteplé postele. Kmanželovi, teplé posteli amisce zasraných Fruity Pebbles.


    „Bohužel vás tam nemůžu pustit, Elsie,“ sdělil mi chlap sčervenou kravatou.


    „Proč ne?“


    „Lékaři naněm pracují.“


    „Je živý?!“ vřískla jsem. Jak rychle se dokáže vrátit naděje.


    „Ne, je mi líto,“ zavrtěl hlavou. „Váš manžel zemřel při nehodě. Byl ale zaregistrovaný jako dárce orgánů.“


    Měla jsem pocit, že jsem vevýtahu, který se utrhl ařítí se kzemi. Rozebírají ho nakusy aty dají jiným lidem. Berou mu jeho orgány.


    Seděla jsem nažidli auvnitř jsem byla úplně mrtvá. Napůl jsem chtěla začít natoho chlapa řvát, ať mě pustí nasál. Ať mi dovolí Bena vidět. Chtěla jsem proběhnout těmi lítacími dveřmi, najít ho, obejmout ho. Co to sním dělají? Nedokázala jsem se ale pohnout. Taky jsem umřela.


    Muž sčervenou kravatou nachvíli odešel avrátil se shorkou čokoládou apantofli. Oči jsem měla suché aunavené. Skoro jsem jimi neviděla. Všechny smysly jako by byly potlačené. Cítila jsem se polapená vevlastním těle, oddělená odtěch kolem mě.


    „Máte někoho, komu bychom mohli zavolat? Rodičům?“


    Zavrtěla jsem hlavou. „Anna,“ hlesla jsem. „Měla bych zavolat Anně.“


    Položil mi ruku narameno. „Můžete mi napsat její číslo? Já jí zavolám.“


    Přikývla jsem. Podal mi papír apropisku. Trvalo mi asi minutu, než jsem si její číslo vybavila. Dříve jsem její číslo napsala několikrát špatně, ale když jsem mu papír vracela, byla jsem si téměř jistá, že tentokrát je napsané napoprvé správně.


    „Aco Ben?“ zeptala jsem se. Nevím, co jsem chtěla slyšet. Jen… jsem to ještě nedokázala vzdát. Ještě jsem nebyla vefázi „zavoláme někomu, kdo ji odveze domů abude nani dávat pozor“. Člověk musí bojovat, ne? Musím ho najít azachránit. Jak ho mám najít azachránit?


    „Sestry už zavolaly jeho nejbližším příbuzným.“


    „Cože? Jeho nejbližší příbuzná jsem já.“


    „Vřidičáku měl zřejmě adresu vOrange County. Museli jsme podle zákona uvědomit jeho rodinu.“


    „Koho jste zavolali? Kdo přijede?“ Ale už jsem to věděla.


    „Zkusím to zjistit. Tak já půjdu zavolat té Anně. Zachvíli jsem zpátky.“


    Přikývla jsem.


    Vhale kolem jsem viděla aslyšela další čekající příbuzné. Někteří vypadali zachmuřeně, ale většina se tvářila normálně. Byla tam mladá maminka, která své dceři četla knížku. Kluk, co si držel pytlík sledem natváři, seděl vedle naštvaně se tvářícího otce. Dvojice teenagerů se držela zaruce. Netušila jsem, co tam dělali oni, ale usmívali se aflirtovali spolu, takže tam určitě nebyli ztak děsivého důvodu jako já… Chtělo se mi naně začít vřískat. Chtěla jsem jim říct, že tohle je čekárna pohotovosti pro naléhavé případy aže tady nemají co dělat, když vypadají tak šťastně abezstarostně. Chtěla jsem naně zařvat, ať si jdou domů ajsou šťastní někde jinde, protože se nato odmítám dívat. Nepamatovala jsem si, jaké to je, cítit se jako oni. Dokonce jsem si ani nepamatovala, jak jsem se cítila předtím, než se tohle stalo. Cítila jsem jen drtivou hrůzu. Avztek naty dva pitomce, kteří se nasebe museli pořád tak culit.


    Nenáviděla jsem je anenáviděla jsem ty zatracené sestry, co se míhaly kolem, pro které tenhle den nebyl nejhorší vjejich životě. Telefonovaly anosily papíry zkopírky apily kávu. Nenáviděla jsem je zato, že vtakové chvíli můžou pít kafe. Nenáviděla jsem všechny vcelé nemocnici zato, že nejsou zoufalí.


    Muž včervené kravatě se vrátil aoznámil mi, že Anna už je nacestě. Nabídl se, že než přijede, on zůstane se mnou. Pokrčila jsem rameny. Ať si dělá, co chce. Jeho přítomnost pro mě nebyla žádnou útěchou, ale aspoň mi bránila vrhnout se nalidi včekárně aječet naně, jak můžou vtakovou chvíli jíst čokoládovou tyčinku. Moje vzpomínky zalétly kovocným lupínkům rozsypaným nasilnici. Tušila jsem, že až se vrátím domů, pořád tam budou. Nikdo je neuklidil, protože nikdo nemohl tušit, jak děsivý pohled to pro mě bude. Přemýšlela jsem, kvůli jaké hlouposti Ben zemřel. Fruity Pebbles. Zemřel kvůli nim. Bylo by to komické, kdyby… Ale tohle nikdy nebude ksmíchu. Natomhle není vůbec nic ksmíchu. Ztratila jsem manžela, protože jsem zatoužila pomisce dětských lupínků vkrabici sobrázkem Flinstoneových. Nenáviděla jsem se zato. Ze všech lidí vnemocniční čekárně jsem nejvíc nenáviděla samu sebe.


    Anna se přihnala vpanickém spěchu. Nevím, co jí ten sčervenou kravatou vykládal. Vstal, aby se sní pozdravil, azarazil tak její úprk kemně. Viděla jsem, jak spolu mluví, ale neslyšela ani slovo. Trvalo to jen vteřinu, než se Anna vrhla kemně aobjala mě. Nechala jsem její paže tam, kam mi je položila, ale neměla jsem sílu jí objetí oplatit. Byla jsem jako leklá ryba. Zašeptala mi doucha „Je mi to líto“ ajá se jí zhroutila donáruče.


    Neměla jsem vsobě žádnou vůli ovládat se, touhu skrýt svou bolest. Kvílela jsem včekárně nahlas. Vzlykala apopotahovala jsem jí naprsou. Kdybych byla při smyslech, okamžitě bych se odtéhle části jejího těla odtáhla. Vždycky jsem se cítila nejistě, když jsem se očima arty přiblížila ktak choulostivé části ženského těla, ale zrovna teď mi cokoliv souvisejícího se sexem připadalo plytké ahloupé. Sex byl něco, co dělají dva hlupáci znudy. Ti dva šťastní puberťáci to nejspíš provozují ze sportu.


    Její objetí mě neuklidňovalo. Zočí se mi řinuly slzy, jako bych je ze sebe tlačila, ikdyž jsem je netlačila. Prostě si tekly samy. Ani jsem se necítila smutná. Ten pocit devastace byl tak hluboký anesmírný, že mi mé slzy připadaly nicotné aubohé.


    „Je mi to tak líto, Elsie. Viděla jsi ho?“


    Neodpověděla jsem. Vtom záchvatu pláče jsme se nějak svezly napodlahu čekárny aseděly tam, nevím– připadalo mi, že celé hodiny. Chvílemi jsem kvílela, chvílemi necítila nic. Většinou jsem jen ležela Anně vnáručí, ne proto, že jsem to potřebovala, ale abych se nani nemusela dívat. Nakonec mě Anna opřela ostěnu, vstala avydala se kpultu sester. Tam najednu znich začala řvát.


    „Jak dlouho ještě budeme čekat, než nás pustíte kBenu Rossovi?!“ hulákala namladou hispánskou zdravotnici, která seděla započítačem.


    „Madam…“ Sestra se začala zvedat, ale Anna odní ucouvla.


    „Strčte si tu svou madam, víte kam. Řekněte mi, kde je. Pusťte nás kněmu.“ Muž včervené kravatě se nějak objevil vedle ní azačal ji uklidňovat.


    Mluvil sAnnou několik minut. Viděla jsem, jak se jí pokouší dotknout, utišit ji, ale trhla ramenem, aby uhnula zjeho dosahu. Dělal jen svou práci. Všichni tady dělali svou práci. Ti neschopní idioti.


    Viděla jsem, jak vchodem donemocnice proběhla starší žena. Asi šedesátnice, sdlouhými zrzavě hnědými vlasy, které jí vevlnách splývaly kolem obličeje. Potvářích jí tekla rozmazaná řasenka, přes rameno měla hnědou kabelku akolem krku přehozený černohnědý šátek. Vruce držela balíček kapesníčků. Kéž bych svůj žal dokázala ovládnout natolik, abych si řekla okapesníčky. Smrkala jsem dorukávů, otírala si nos okrajem trička. Slzy jsem nechávala kapat rovnou napodlahu.


    Žena běžela rovnou krecepčnímu pultu, chvíli se oněčem dohadovala, pak ustoupila ašla se posadit. Když se namě krátce podívala, hned jsem věděla, kdo to je. Zírala jsem nani. Nemohla jsem odní odtrhnout oči. Moje tchyně. Azároveň naprosto cizí člověk. Několikrát jsem viděla její fotku valbu, ale ona mou nikdy.


    Zvedla jsem se azamířila natoalety. Nevěděla jsem, jak se jí mám představit. Jak jí vysvětlit, že jsme tu obě kvůli stejnému muži. Že obě truchlíme nad stejnou ztrátou. Zůstala jsem stát před zrcadlem adívala se nasebe. Obličej jsem měla rudý aplný skvrn. Oči podlité krví. Dívala jsem se nasebe aříkala si, že tenhle obličej někdo miloval. Ateď je pryč. Takže teď už tu tvář nikdo nemiluje.


    Když jsem se vrátila, tchyně tam nebyla. Otočila jsem se aspatřila Annu, která se natáhla pomé ruce. „Můžeš jít dál,“ oznámila mi avedla mě kmuži sčervenou kravatou. Ten si mě převzal aprovedl mě dvoukřídlými dveřmi.
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