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Prolog

Měsíc a  hvězdy svítily v  tu lednovou noc na nebi nad 
Whangarei tak silně, že celé náměstí bylo jasně osvět-

lené. Uprostřed stál honosný shromažďovací dům. Den byl ne-
obyčejně horký, a tak i v tuto pozdní hodinu bylo venku ještě 
příjemně teplo.

Přesto se Aranga chvěla, ale její chlad vycházel zevnitř. 
Krásná náčelníkova dcera stála napůl skrytá za eukalyptem 
a dívala se, jak její milý, řezbář Awatapu, usilovně pracuje na 
poslední postavě. Zítra večer se má konat slavnostní otevření 
domu a řezbář už by měl vlastně všechno hotové, nebýt jejího 
otce, který požadoval ještě jednu postavu. Měla být zvěčně-
ním jeho nové ženy, Aranžiny macechy, a vůbec se nehodila 
do celkového pojetí pečlivě vypracovaného řezbářem, ale otec 
trval na tom, že tato socha musí být na počest jeho ženy umís-
těná u vchodu, aby ji každý návštěvník viděl jako první.

Nikdo než Aranga nevěděl lépe, jak málo si její milý této 
sochy považuje. Domnívá se, že se k  jeho uměleckému dílu 
nehodí, a pokládá to za svévolné a samolibé gesto náčelníka. 
Naprosto nesouhlasil s  otevřením shromažďovacího domu 
ještě předtím, než ho kněží zprostí prohřešku proti svatému 
řádu. Zítřejší termín považuje za uspěchaný a neuvážený. Je 
dokonce pevně přesvědčen, že předkové tu opovážlivost ne-
schvalují a na náčelníka a všechny, kteří se podíleli na dokon-
čení domu, sešlou svůj hněv.

Podle způsobu, jakým Awatapu zacházel se svým řezbář-
ským náčiním, Aranga poznala, že je její milý rozzlobený na 
toho, kdo mu tuto práci zadal. Opracovával dřevo plný zlosti, 
a ne s láskou, jak to dělával obvykle. Kromě toho mu náčel-
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ník touto prací pověřil teprve před několika dny, a on ji v tak 
krátké době nemůže stihnout.

Aranga s nevolí pozorovala Awatapu a chápala ho, proč je 
tak rozladěný. Ani ona neschvalovala, jak bezvýhradně se její 
otec věnoval své nové ženě. Nejvíc ji trápilo, že maceše da-
roval drahocenný náhrdelník její matky z diabasu, který měl 
vlastně náležet jí. Šlo totiž o jedinečný šperk. Druhý takový 
kousek na Novém Zélandu nebyl. Zhotovil ho jeden věhlasný 
zlatník ze Skotska, který každý kousek jadeitu zasadil do ry-
zího zlata. Arangu bodlo u srdce pokaždé, když ho uviděla zá-
řit na hrdle své macechy. Samozřejmě si otci stěžovala, ale 
ten na její námitky nedbal. Svou krásnou mladou ženu, jak se 
zdálo, bezmezně miloval, úplně pro ni ztratil hlavu. A to má 
v tuto chvíli, pomyslela si Aranga, fatální následky. 

Byl zaslepený láskou a ignoroval všechny námitky moudrých 
starců. Ti se vyjádřili, že by se měl shromažďovací dům otevřít 
teprve tehdy, až bude zbaven porušení tapu. Její otec totiž nikdy 
nesměl vstoupit do rozestavěného domu s dýmkou v ústech. To 
odporovalo svatému řádu a nehorázným způsobem zpochybnilo 
jeho nedotknutelnost, a  bylo víc než jisté, že takové chování 
předky popudí. Aranga otce zapřísahala, aby svůj prohřešek ne-
chal zažehnat knězem, snažně ho prosila, aby nechal dům před 
otevřením podrobit svatému rituálu. Jenže jeho zhýčkaná mladá 
manželka ho nazvala zbabělcem a trvala na tom, aby byl dům 
otevřen podle plánu. Otec poté všechny protesty zamítl, a navíc 
splnil manželce ještě další přání – pověřil Awatapu zhotovením 
sochy, která by ji ukázala v celé kráse.

Aranga si těžce povzdechla, když pomyslela na všechna svá 
slova, jimiž zapřísahala otce a  on jich nedbal. Nyní váhala, 
zda má svůj úkryt opustit a ukázat se. Nikdy předtím neviděla 
svého milého tak rozčileného. Ale její touha po něm jí dala za-
pomenout na všechny pochyby a rozběhla se k němu.

Zhluboka si povzdechl a ona se ho zeptala, jestli své dílo do 
zítřka zvládne. Trpce se zasmál. Ujistil ji, že se uchýlí ke lsti, 
a zamumlal něco o odkladu. Aranga se dál neptala. Poznala, že 
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jí o tom víc prozradit nechce, a kromě toho jí bylo jasné, že ho 
ruší. Ohleduplně se s ním rozloučila a letmo ho políbila na tvář. 
Působil nepřítomně, skoro ji ani nevnímal, pak jako by se do 
jeho starostmi ztrhané tváře vrátil život a naléhavě Arangu na-
bádal, aby se dnes večer nezdržovala v blízkosti otcova domu, 
ale zůstala ve svém malém domku, který stál osaměle trochu 
stranou. Domek si na svém otci vyvzdorovala, když se zamilo-
vala do řezbáře. Awatapuova rodina žila v jiné vesnici, a tak byl 
malý domek jediným místem, kde se mohli nerušeně milovat. 
O jejich zakázaném vztahu nikdo nevěděl, přesto Aranga stále 
častěji viděla v postranních pohledech lidí určitou nedůvěru.

Trochu smutná z chladného chování svého milého vydala se 
Aranga na cestu k řece. Procházka po břehu ji pokaždé uklid-
nila. Už v dětství pro ni byla řeka nejmilejším místem, ačkoli 
to její otec nerad viděl. Odjakživa se bál, že do dravé vody 
spadne a utopí se.

Posadila se do teplého písku a pozorovala divoce vířící vodu, 
ve které se odrážely tisíce hvězd. A znovu, jako pokaždé, když 
myslela na svou budoucnost s Awatapuem, se jí začala zmocňo-
vat úzkost. Milovali se, to bezpochyby, přesto tu byla ta druhá, 
žena, kterou nikdy nemiloval, jak stále zdůrazňoval, ale kvůli 
svému otci se s  ní kdysi oženil. Kdykoliv Arangu přepadly 
chmurné myšlenky, bylo jí jedinou útěchou schoulit se v noci 
do jeho náruče. Pak měla pocit, jako by byli na celém světě 
sami. Nic a nikdo nemohl narušit jejich štěstí. Tuto noc to tak 
ale nebude, protože musí spát ve své posteli sama. Jak svého 
milého znala, bude pracovat celou noc, aby své dílo dokončil.

Když se Aranga vrátila do vesnice, bylo všude ticho až na 
občasný křik nočních ptáků. Uvažovala, jestli má ještě zajít za 
Awatapuem, snad ho potěší, když ho na znamení jejich tiché 
spřízněnosti láskyplně políbí na tvář. A  tak Aranga zamířila 
k marae, posvátnému místu obehnanému kamennou zdí.

Došla k eukalyptu, když tu se prudce zarazila. Dolehly k ní 
vzrušené hlasy. Aranga se domnívala, že se řezbář hádá se 
svým zadavatelem. Každému přece muselo být jasné, že není 
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možné, aby byl s poslední sochou hotov před slavnostním ote-
vřením. Přesto se schovala za strom a opatrně vyhlížela smě-
rem k  domu. Ve světle měsíce rozeznala několik mužských 
postav. Robustní chlapi obklopovali Awatapua a něco do něj 
hučeli. Jejich vůdce měl rudou kštici a ježatý vous.

Aranga měla nepříjemný pocit, že sleduje něco, co by ne-
měla, a proto se potichu a nepozorovaně odkradla pryč.

Vzpomněla si, že ji Awatapu varoval, aby se v noci nepři-
bližovala k domu svého otce. Proč asi? ptala se teď vzrušeně 
sama sebe. Cítila, že se tu děje něco nekalého. Věděla, že tito 
muži rozhodně nepatří k přátelům jejího milého.

Sužována pochybnostmi udělala přesně to, před čím ji Awatapu 
varoval. Oklikami se vydala k domu svých rodičů, kde vládlo 
ticho a všude byla tma. Oba už jistě spali. Aranga si pohrávala 
s myšlenkou nahlédnout do ložnice, neboť měla špatný pocit ko-
lem žaludku, jako by odněkud hrozilo nebezpečí. Domovní dveře 
byly vždy otevřené, protože v této společnosti nebyli žádní zlo-
ději ani lupiči a nikdo své dveře nezamykal. Aranga se tedy vy-
dala k domu a už měla téměř ruku na klice, když zaslechla tiché 
mužské hlasy. Duchapřítomně uskočila do zahrady a  schovala 
se za kmen staré parocie. Srdce se jí málem zastavilo, když uvi-
děla tytéž muže, kteří se ještě před chvílí dohadovali s jejím mi-
lým, jak se kradou ke vchodu. Její vnitřní hlas ji důrazně varoval, 
aby zůstala ve svém úkrytu. Co pohledávají ti cizí muži u otcova 
domu a co chtěli Awatapuovi? Jedno bylo jisté, tihle chlapi, kteří 
právě zmizeli uvnitř, nevypadali vůbec důvěryhodně.

Aranga si pohrávala s  myšlenkou, vyběhnout a  přivést 
svého milého na pomoc. Uvědomila si však, že on ty muže 
zná a možná je k domu jejího otce sám poslal. Něco ho s nimi 
spojovalo, a to jí nahánělo strach.

Napjatě poslouchala, jestli uslyší z nitra domu nějaké zvuky. 
Bylo však ticho. Hrozivé ticho. Ačkoli jí strachy stékal po zá-
dech pot, chvěla se chladem.

Najednou se rozletěly domovní dveře a čtyři muži vyšli do 
měsíčné noci. Z  toho, co teď Aranga uviděla, jí zamrzla krev 
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v žilách. Hrůzou vykřikla. A křičela ještě ve chvíli, kdy k ní 
muž s rudým vousem přiskočil a vrazil jí ocelovou dýku mezi 
žebra.

Když se Aranga probudila, nevěděla, kde je. Nevěděla ani, co 
se stalo. Byla noc a měsíc jen bledě osvětloval krvavě rudé 
skvrny za stromem. Necítila nic, jen bodavou bolest v boku. 
Přesto se se sténáním nadzvedla a opřela se o kmen. V hlavě 
měla prázdno. Horečně se snažila vzpomenout si, proč leží za 
stromem ve své vlastní krvi. Marně. Poslední, na co se pamato-
vala, byla její návštěva Awapatua na posvátném místě. S vypě-
tím všech sil se v pekelných bolestech dovlekla na marae. Tam 
zklamaně zjistila, že Awatapu už na soše nepracuje. Aranga si 
matně vzpomínala, že její milý měl velké pochybnosti, že so-
chu její macechy stihne dokončit do zítřejšího slavnostního 
otevření. K jejímu velkému překvapení však socha stála zcela 
hotová před shromažďovacím domem. Aranga sotva popadala 
dech a přejela si rukou po boku, kde cítila bolest. Když se na 
ruku podívala, zděsila se. Byla celá od krve!

Nejhorší na tom všem bylo, že už nemohla jasně myslet. 
V hlavě jí poskakovaly myšlenky sem a tam jako hejno vypla-
šených ptáků. Jediné, co si uvědomovala, bylo, že musí zasta-
vit krvácení. Svlékla si halenu a vší silou ji přitiskla na ránu. 
Udělalo se jí mdlo. Měla už jen jediné přání: lehnout si na zem 
a spát. Ale v okamžiku, kdy se chtěla poddat své touze, uvi-
děla svého milého. Ležel na zemi za sochou, kterou vytesal. 
Vypadal, že je mrtvý, ale když ho pohladila po tváři, otevřel 
oči. Nebyl už schopen jasného pohledu, oči mu divoce planuly. 
Popadl ji za ruku, jako když se tonoucí stébla chytá. Padla do 
prachu vedle něj a s posledními silami se sklonila nad jeho ob-
ličejem. Otevřel ústa, aby jí něco řekl, a po několika marných 
a zoufalých pokusech se mu konečně podařilo sebrat poslední 
síly a promluvit. Napřed rozvláčně a pak rychle a sípavě ji za-
světil do té hrůzy. Rozuměla mu každé slovo, ale její mysl od-
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mítala tu strašlivou pravdu přijmout. Místo toho se její tělo 
svíjelo v  nezvladatelných záchvěvech a  ona proti tomu ne-
mohla nic dělat. Najednou se Awatapuovi zlomil hlas, ale po-
hyby jeho úst jí signalizovaly, že chce ještě něco říct. Přestala 
se třást a s velkou námahou se pokusila odezírat z jeho rtů. To 
jsem nechtěl! Chtěl jsem tvého otce pouze přimět k tomu, aby 
slavnostní otevření odložil. Měli ho jen vystrašit!

Ano, přesně to vyrozuměla ze zoufalých pohybů jeho úst. 
A dávalo to smysl, strašlivý smysl! Ačkoli jí to málem zlomilo 
srdce, pochopila až příliš dobře, že po tomto vražedném pod-
vodu její milý vidí pro sebe jediné východisko: smrt! Pokusil 
se naposled narovnat a zvládl ještě ukázat prstem na svou po-
slední dřevořezbu.

Náhle jí bylo všechno jasné. Pochopila, co tím Awatapu 
chtěl říci.

V tomto okamžiku si už také vzpomněla, co se odehrálo mezi 
tím, jak ji napadli nožem a touto chvílí. Musela ležet celou noc, 
možná déle, zraněná za eukalyptem a nikdo ji tam nenašel. Slav-
nost otevření se nekonala podle plánu. Její milý měl schovat ko-
řist pro zločince, ale nakonec ji schoval před nimi. Awatapu jí 
ještě stihl sdělit, že všichni čekají na návrat jejího mladšího bra-
tra, který má rozhodnout, co se stane s prokletým shromažďo-
vacím domem. Celý kmen byl stejného názoru, totiž že velký 
náčelník si svůj osud zavinil sám tím, že porušil svatý řád.

Když svému milému zatlačila oči, uvědomila si, že si pama-
tuje všechny detaily toho, co jí Awatapu ve smrtelné křeči 
chroptivým hlasem sdělil. I to, že ona je jediná na světě, která 
zná skutečnou pravdu.

Přesto Aranga, krásná náčelníkova dcera, všechno zapo-
mněla, než ji stařešinové kmene našli v bezvědomí vedle mrt-
vého Awatapua a odnesli do nemocnice.

Od toho dne nebyla Aranga schopná myslet ani mluvit. Nikdy 
už nepronesla jediné slovo a v hlavě cítila jen olověnou tíhu.



I. díl

Pōkarekare ana ngā wai o Waiapu,
Whiti atu koe hine marino ana e.

 
Divoké jsou vody Waiapu,

když je však překročíš ty, utiší se.
 

Z novozélandské 
milostné písně Pōkarekare ana
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HAMBURK, PROSINEC 2013

Dorothe Dehnová stálo na štítku dopisní schránky, která 
byla jen chatrně připevněna na železném plotě obrost-

lém zelení. Dům mohl člověk mezi starými duby a vysokými 
smrky z ulice jen tušit. Ta vila v každém případě už zažila 
lepší časy, pomyslel si Jan Gerken, když otevíral vrzající 
branku, ale k té excentrické staré dámě by se anglický trávník 
ani nehodil. Hrbolatá cesta z nerovných a mechem porostlých 
kamenů vedla kouzelným lesíkem k vile, jejíž fasáda jen vzdá-
leně připomínala lesk dávno zašlých časů. Jan se domníval, že 
ty nazelenalé zdi bývaly kdysi bílé. Kamenné schody vedly 
k okázalým vstupním dveřím, které nutně potřebovaly natřít. 
Na mnoha místech už bylo vidět holé dřevo. Ale to všechno 
vnímal Jan jen jaksi mimochodem. Byl totiž trochu rozru-
šený při pomyšlení, že mu ta zvláštní dáma poslala pozvání 
do svého svatostánku. Byla známá svou umíněností. Proto se 
Jan velmi podivil, když na jeho dopis nejen že odpověděla, ale 
dokonce ho pozvala na kávu k sobě domů do Othmarschenu 
(luxusní vilová čtvrť v Hamburku, pozn. překl.).

Stiskl zvonek u dveří, ale bylo ticho. To ho ani nepřekva-
pilo, pravděpodobně byl zvonek už léta rozbitý a  neměl ho 
kdo opravit. Škoda, blesklo Janovi hlavou, stačilo by trocha 
práce a stará krása domu by se dala oživit. Ale nepřišel sem, 
aby hloubal o  restaurování starých domů, nýbrž z  titulu své 
funkce kurátora oceánografického oddělení národopisného 
muzea.

Právě chtěl zaklepat, když mu Dorothe Dehnová otevřela 
dveře.
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„Zvonek už přišel o svou duši, ale viděla jsem vás přichá-
zet,“ řekla stará dáma omluvně namísto pozdravu.

Jan měl Dorothe Dehnovou rád a pokaždé ho překvapilo, jak 
mladistvě vypadá. Byla to vysoká a elegantní žena s nápad-
ným účesem. Nosila své bílé vlasy rovně zastřižené k bradě, 
což se hodilo k jejímu úzkému souměrnému obličeji. Její jasně 
zelené oči zářily živostí.

„Srdečně vítejte ve vile ,Schandfleck‘ (Ostuda, pozn. 
překl.),“ pronesla s úsměvem a podala mu ruku na pozdrav.

Jan se také usmál. Dorothe byla mimo jiné známá svým le-
gendárním humorem a on vytušil, na co naráží. V té nóbl ulici, 
kde bydlela, měli všichni sousedé udržované předzahrádky 
před svými velkopanskými domy a ten její mezi ně nezapadal. 
Jan si dovedl představit, jak se tu o něm asi mluví.

„Ale vždyť je to tu všechno přímo kouzelné,“ odvětil.
„Nelžete, mladý muži, kdybych měla tu sílu, všechno bych 

tu nově natřela.“
„Jestli chcete, znám jednu firmu, která se specializuje na re-

staurování starých domů.“
Dorothe se zasmála a zvrátila při tom hlavu dozadu. „Dobrý 

nápad, ale to si jistě nebudu moct dovolit. No tak pojďte dál.“
Jan vstoupil do chodby a s úžasem se rozhlížel. Vstupní pro-

stor byl zařízen ve stylu art deco.
„Je to všechno pravé?“ zeptal se ohromeně.
„Na to se můžete spolehnout. Všechno, co tady vidíte, po-

chází od mého otce, který nechal celý dům ve dvacátých le-
tech po smrti svých rodičů kompletně přestavět a zařídit. Měl 
rád secesi, Bauhaus a art deco.“

„To má ale obrovskou hodnotu,“ uklouzlo Janovi.
„Co myslíte, mám po smrti přenechat dům někomu, kdo 

z něj udělá muzeum?“
Janovi zvadl úsměv na rtech. Snad si nemyslí, že chtěl vyjá-

dřit zájem o její dům!
„Vy jste ještě hodně vzdálená myšlence na smrt a jistě máte 

dědice na takovýhle skvost.“
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Dorothe se zachmuřila.
„To by bylo krásné,“ zamumlala a odvedla ho do salonu. Jan 

se snažil, aby ten vzácný nábytek neobdivoval příliš zjevně. 
Jestli se nemýlil, sestávala jídelna jen ze samých originálních 
kousků  Bauhausu. Na stěnách visely portréty. Jeden, který 
Jana obzvlášť fascinoval, byl obraz Maorky s nejdelšími čer-
nými vlasy, jaké kdy viděl. Na druhém byla paní domu v mla-
dých letech s  maorským dítětem na rukou. Její vlastní to 
nebude, pomyslel si Jan, protože věděl, že stará dáma se ne-
provdala a zůstala bez dětí. Jinak by také neměla své jméno 
po otci.

Stůl byl pečlivě prostřený, stál na něm staromódní porce-
lán s cibulovým vzorem od Hutschenreuthera a krásně vonící 
čokoládový dort. Dorothe mu nabídla čerstvě uvařenou kávu. 
Ručně nalévanou, jak pyšně zdůrazňovala.

Měl bych se dostat k věci, pomyslel si Jan, zrovna když se 
na něj Dorothe vyzývavě podívala.

„Tak vy byste tedy chtěl, abych pronesla řeč při vašem zno-
vuotevření domu Hinemoa?“ vyšla mu vstříc.

„Ano, když se mě takhle přímo ptáte, považoval bych za bá-
ječné, kdybyste promluvila o  historii toho domu. A  jak váš 
otec kdysi shromažďovací dům přivezl z Nového Zélandu do 
Hamburku.“

„Já nevím… Nemůžete se toho ujmout sám? Dala jsem mu-
zeu všechny informace z pozůstalosti svého otce, které s do-
mem jakkoli souvisely.“

„Ano, ale stejně by bylo mnohem lepší, kdybyste o  tom 
mohla vyprávět vy jako jeho dcera.“

Dorothe zakoulela očima. „Mně chybí smysl pro velkou spo-
lečnost a přehnané okázalosti při takových akcích mě děsí.“

Jan se už začal obávat, že jeho cesta do Othmarschenu vy-
jde naprázdno. Měli jeho kolegové pravdu, když ho varovali, 
že u ní narazí? Koneckonců v poslední době odmítala všechna 
veřejná vystoupení. Pak ho najednou něco napadlo. Po tváři 
mu přeběhl úsměv.
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„Mohu vám něco nabídnout, jestli mi uděláte tuto laska-
vost,“ poznamenal.

„No tak to jsem tedy zvědavá!“
„Přemluvím šéfa té firmy, co jsem o ní mluvil, aby u vás pro-

vedl renovaci zdarma, když za to pronesete tu zahajovací řeč.“
Dorothe se na něj skepticky podívala. „To zní lákavě. Řeknu 

vám, že jako vedoucí oceánografického oddělení národopis-
ného muzea máte opravdu zajímavé vztahy.“

Jan se zasmál. „Můj bratr provozuje firmu, která provádí sa-
naci starých domů věrně podle originálu.“

„Ale on přece nebude pracovat zadarmo, jen abyste mě zís-
kal pro tu zahajovací řeč.“

„Ale ano, myslím, že bude. Ano, jsem si tím dokonce jistý,“ 
odpověděl Jan a zatvářil se tajuplně. „Dluží mi malou laska-
vost.“ Vyndal mobil z kapsy saka. „Dovolíte?“ Aniž počkal na 
její odpověď, vyťukal číslo.

„Haló, tady je tvůj bráška. Pamatuješ se na svůj slib? Ne, to 
nikdy nezapomeneš, já vím… Ale nežádal bych tě, kdyby to 
nepomohlo jedné mé dobré známé. Mohla by tvoje pracovní 
četa nastoupit tady v Othmarschenu? Ne, nic nového…“ Jan se 
rozpačitě podíval na Dorothe. „V každém případě ne tak, jak 
si myslíš. Děkuju, podrobnosti domluvíme o Vánocích. Samo-
zřejmě, přijedu. Ne, až na Štědrý večer, dřív ne. Tak zatím.“

Dorothe si všimla, že se při posledních slovech trochu za-
chmuřil. Když dokončil hovor, otočil se k ní.

„Tak tedy moje část je splněná. Firma mého bratra je vám 
k dispozici.“

„On opravdu dá domovní zdi do pořádku?“
„Ano, a dveře a zvonek si vezmu na starost já. A taky všechno, 

co ještě potřebuje opravu. Nejsem žádný nešika, co se týče ře-
meslných prací. Jen jako zahradníka mě nemůžete využít. Tedy, 
pokud nechcete mít na předzahrádce anglický trávník…“

„Bože chraň, to ne! Nechci se rozloučit ani s  jedním ze 
svých stromů. Ani kdyby mi měly bránit v neexistujícím vý-
hledu na Labe.“
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Jan k  ní natáhl svou ruku. „Plácneme si? Uděláte dobrý 
obchod.“

„Vy ale taky,“ smála se stará dáma. „Dobře víte, jak se na 
to vrhnou novináři. Budou myslet, že dcera Ludwiga Dehna 
bude leccos vykládat…“

„Nebudu tajit, že si od toho slibuji PR,“ přiznal Jan pře-
hnaně sklíčeně.

„Tak do toho! Tohle musíme oslavit. Ten čokoládový dort 
jsem dělala sama. Recept mám ještě z Nového Zélandu.“

„Znamená to ano?“
„Chcete to písemně?“
„To není třeba,“ usmál Jan a nechal si naložit na talíř ob-

rovský kus té čokoládové pochoutky. „Smím se vás na něco 
zeptat?“

Dorothe přikývla a sledovala jeho pohled, který se zastavil 
u jejího portrétu.

„Asi budete chtít vědět, čí je to dítě na mém klíně, že?“
„Jestli se vám ta otázka zdá příliš osobní, promiňte mou 

zvědavost.“
„Nemám vás za žvanila. Je to moje dcera Helen.“
Janovi málem spadl z vidličky kus dortu, který si právě chtěl 

strčit do úst.
„Vaše dcera? Copak vy jste byla… tedy, myslím, byla jste 

snad…?“ koktal.
„Ano, to také. Byla jsem kdysi vdaná. Ale budu vám 

vděčná, když se nebudete ptát dál. Jednak to není hezký pří-
běh, a kromě toho bychom tu seděli do rána.“

„Tak to bych klidně bral,“ ujistil ji Jan. „Můžete si být jista, 
že si tuhle informaci nechám pro sebe a budu respektovat vaše 
mlčení. Ostatně mi do toho nic není. Už jste toho pro mě tolik 
udělala. Ani nevím, jak vám poděkovat.“

„Nová fasáda bude stačit.“
Jan rozpačitě přikývl. V žádném případě nechtěl na sobě dát 

znát, jak ho tato informace překvapila a jak moc by ho zají-
malo, kde ta stará dáma přišla k maorskému dítěti. Jeho pohled 
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zůstal u jejích zelených očí. Byla svému otci velmi podobná. 
Ludwig Dehn byl skrz naskrz severoněmecký typ muže, ales-
poň podle fotografií, které jsou v muzeu. Pravděpodobně byl 
její manžel Maor, usoudil Jan nakonec.

Dorothe pobaveně sledovala, jak mu myšlenky víří v hlavě.
„Dobrá, tak ještě něco, abyste kvůli neukojené zvědavosti 

nezapomněl sníst ten dort.“
Jan se cítil přistižený a rychle si strčil sousto do úst.
„Moje matka Merima byla Maorka, to je ten druhý obraz, 

který ji vystihuje v plné kráse.“
„Je opravdu překrásná, ale nemá evropské rysy?“
„Pane Gerkene, nebudu vám teď vyprávět historii celé ro-

diny. Tak kdy mám přednést tu řeč?“
Aby skryl svůj údiv, sáhl Jan hbitě do své tašky a vyndal 

desky s podklady ke znovuotevření shromažďovacího domu.
„Uvažovali jsme o  dubnu,“ vysvětloval. „Ale co se týče 

konkrétního dne, to si samozřejmě upřesníme. Chybí ještě 
nějaké věci, které nedorazily do Německa.“ Listoval svými 
papíry a ukazoval jí různé fotografie mušlí paua, kousků dřeva 
a bambusu.

„Čekáme velkou zásilku mušlí na oči našich postav. Ty nám 
v posledních letech mizejí, mnozí lidé prostě nemohou odolat 
a kradou je. Postavíme teď takové oplocení, aby to vypadalo, 
že má dům předsíň, jak to normálně ve skutečnosti je. Kdy jste 
dům navštívila naposledy?“

„To už je dávno,“ povzdechla si Dorothe. „Od návratu z No-
vého Zélandu už vůbec ne. Nechtěla jsem si připomínat zemi, 
ve které…“ Dorothe se zarazila. „A co chcete ještě změnit?“

„Chceme dům vytáhnout z temnoty. Možná si vzpomínáte, 
že na tom tmavém pozadí vypadal jako umělý. Naši maorští 
odborníci se shodli, že musí mít přirozené okolí. Sejmeme ob-
ložení střešních oken haly, takže tam dopadne denní světlo. 
A s pomocí našich designérů můžeme vytvořit různé nálady, 
třeba simulovat západ slunce.“ Jan mluvil o  celém projektu 
s takovým nadšením, až nakazil i Dorothe.
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„To se skutečně hezky poslouchá. A i mně udělá dobře, když 
tam ten den budu.“

„Určitě. Bude to slavnostní obřad, máme hodně příslibů od 
maorských přátel. A když to stihneme, uděláme ještě malou 
výstavu maorského umění. V každém případě tam bude k vi-
dění několik masek.“

„Ostatně si můžete vzít i tady ze sklepa, co budete chtít. Je 
plný věcí, které otec tenkrát nechal přivézt lodí do Německa. 
Snad bychom se do těch katakomb mohli podívat hned.“

Jan si prohlížel starou dámu se směsí radosti a bezmezného 
údivu. Nikdy by se neodvážil poprosit ji o  legendární kusy 
z majetku jejího otce. Ty artefakty ještě nikdo neviděl. Poví-
dalo se o nádherných kouscích, které Ludwig muzeu nedal.

„Je to pro nás požehnání, že pronesete zahajovací řeč, kte-
rou můžeme nechat svým kolegům z Nového Zélandu přetlu-
močit do angličtiny, ne?“ pokračoval Jan nadšeně.

„Pro mě za mě, ráda svou řeč přednesu i v angličtině. Ale 
bude Novozélanďany zajímat, co vykládá dcera Ludwiga De-
hna o krásách domu Hinemoa?“

Jan se zamračil. „Krása domu Hinemoa je zdaleka nezajímá 
tolik, jako okolnosti, za jakých váš otec dům z Nového Zé-
landu přivezl do Německa.“

„Ach, ta stará historie. Vím, že se v Aucklandu stále ještě 
mluví o  tom, že dům odvezl nezákonně, ale to je nesmysl, 
a dnes po více než osmdesáti letech už to nezajímá nikoho.“

„To bych neřekl. Právě se v New Zealand Heraldu objevil 
článek, ve kterém se píše o vašem otci bez servítků jako o zlo-
ději cenného kulturního majetku.“

Dorothe naběhla žíla na čele. „Kdo to tvrdí?“
Jan vytáhl z desek kopii článku a podal ji staré dámě.
Zběžně si článek přečetla a při tom anglicky nadávala. Pak 

se její pohled zarazil na fotografii autorky s podpisem Sarah 
Williamsová.

Jan mlčky pozoroval, jak Dorothe doslova mizí veškerá 
barva z tváře.
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„To je přece… ne, to není možné!“ Zvedla oči a Jan se jí až lekl. 
Vypadala, jako by právě spatřila ducha. „Mohu si to nechat?“

„Jistě, samozřejmě, ale neměla byste se tím příliš rozrušovat, 
ale spíš to brát jako povzbuzení a našim hostům prezentovat 
celou skutečnost pravdivě. Máme v muzeu dokonce originální 
kupní smlouvy. Možná bychom je měli poslat té horlivé dámě, 
aby se na ně podívala. Jak se vlastně jmenuje?“

Jan chtěl sáhnout po článku, ale Dorothe ho energicky od-
sunula.

„To není třeba! Co je nám po jejím žvanění?“ S těmito slovy 
hbitě vyskočila a článek dál pevně držela v ruce. „Bylo od vás 
velice milé, že jste mě navštívil. Zvládneme to. Vše ostatní 
můžeme probrat po telefonu.“

Jan na ni vyjeveně zíral. Tohle vypadalo jako vyhazov, a co 
bude s tou slibovanou exkurzí do sklepa? S povzdechnutím se 
podřídil, sbalil si své podklady a zvedl se. To už mu Dorothe 
otevírala dveře ze salonu. „Děkuji vám za návštěvu,“ mumlala.

„Já děkuji vám,“ odvětil Jan zdvořile, zatímco se v duchu 
sám sebe ptal, co mohlo starou dámu tak vyvést z rovnováhy.

V domovních dveřích se ještě otočil. „A kdy může ta firma 
u vás začít?“

„Jak…? Co…? S čím?“
Ona je úplně zmatená, pomyslel si Jan.
„Myslím, kdy se může začít s  restaurováním vaší fasády? 

V mrazech asi sotva, ale dnes už existují barvy, které se mo-
hou používat až do minus dvaceti stupňů.“

„Ano, bude nejlepší, když mi zavoláte. Moje číslo máte.“
Jan ještě okamžik bojoval sám se sebou, jestli jí nemá přece 

jen připomenout slíbenou prohlídku sklepa, ale Dorothe už za 
ním zavírala dveře beze slova rozloučení.

Ruka, ve které Dorothe držela kopii článku z Heraldu, se jí 
lehce třásla, když se vracela do salonu. Ztěžka dosedla na 
židli, protože se jí kolena podlomila, a  klouzala pohledem 
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z portrétu, na němž byla jako mladá matka, na fotografii Sa-
rah Williamsové. Podoba byla víc než zřejmá. Nebýt toho 
mateřského znaménka pod levým okem, dalo by se to pova-
žovat za náhodu, ale takhle? Sáhla si rukou na své znaménko 
na tomtéž místě. To přece není možné, pomyslela si a záro-
veň si uvědomila, že není pochyb. Tahle Sarah Williamsová 
musí být její příbuzná. A koneckonců by to nebyl žádný zá-
zrak, kdyby tam dole na druhém konci světa měla vnučku. He-
leninu dceru? Začala přerývaně dýchat. Najednou jí celý ten 
starý příběh vytanul na mysli, ta bolestná část jejího života, 
kterou se snažila alespoň v posledních letech potlačit, protože 
tyto vzpomínky jí málem zlomily srdce. Nikdy nezapomene 
na ten den, kdy byla přinucena nechat svou dceru na dalekém 
Novém Zélandu. A na to, jak často porušila svůj slib, že z He-
lenina života navždy zmizí. Snažila se pohnout nebem i zemí, 
jen aby se dozvěděla, kde její dcera je, když se stala plnoletou. 
Ale marně. Tom všechny stopy důkladně zametl. A jistě splnil 
svou výhrůžku a nalhal Helen, že je její matka mrtvá.

Znovu utkvěl její pohled na portrétu. Zůstal jí jen tenhle 
obraz, který tenkrát za neobyčejných okolností propašovala 
z domu. Jen díky dobré Harere, která přísahala při svém ži-
votě, že Dorothe do Německa nikdy nenapíše. Tom ji postavil 
před volbu: starat se o Helen jako chůva, nebo navždy opustit 
dům. Dorothe sama ji snažně prosila, aby neprojevila žádnou 
loajalitu vůči ní a zůstala u dítěte.

Dorothe po tvářích skanuly slzy. Pořád ještě to nesmírně bo-
lelo. A ani padesát let na tom nemohlo nic změnit!

Něžně přejela prstem po fotografii svého vlastního obrazu a na-
ráz se její smutek změnil v naději. Copak tohle nebyla ta stopa, po 
které celá ta léta tak zoufale pátrala? Pokud je Sarah její vnučka, 
pak bude určitě vědět, kde dnes Helen žije. Dorothe se celá za-
chvěla, jak jí přeběhl po zádech mráz. Pokud tomu tak je, Sarah 
nařkla svého pradědečka ze zločinů, které nikdy nespáchal. Jestli 
je skutečně její vnučka, nemá snad právo dozvědět se, proč byl 
shromažďovací dům v noci za tmy naložen na loď?
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Dorothe ztěžka vstala, přešla ke kredenci a vytáhla z ní sta-
rou knížečku. Našla poznámky své matky Merimy teprve před 
několika měsíci v jedné z místností velkého členitého sklepa. 
A to, co si tam přečetla, bylo napínavější než jakýkoli krimi-
nální román, a zároveň jí to otřáslo až do morku kostí. Doro-
the došla k závěru, že skutečný příběh nikdy nepředá dál, ale 
sešit jednoho dne spálí, aby se po její smrti nedostal do špat-
ných rukou. Samozřejmě by ho raději předala Helen, ale to se 
zdálo nemožné. Doteď. Helen a její dcera mají právo dozvě-
dět se pravdu!

Dorothe rozhodným krokem opustila salon a přešla do své 
pracovny. Tam stál počítač, který ji v osamělých dnech spojo-
val s celým světem, přinejmenším s Lucy, její anglickou pří-
telkyní, se kterou strávila bezstarostné mládí v Londýně. Lucy 
byla dcerou Susan, nejlepší kamarádky její matky. S Lucy udr-
žovaly kontakt i po návratu Dorothe a Ludwiga do Hamburku. 
Denně si psaly dopisy a navštěvovaly se. Lucy přijela se Su-
san i na Ludwigův pohřeb do Hamburku a po dramatickém 
návratu Dorothe z Nového Zélandu dokonce v Hamburku i se 
svým dítětem několik týdnů bydlela, aby ji podpořila v  těž-
kém období.

Ano, a  také jí vděčím za svůj život, pomyslela si Doro-
the, neboť kdyby mě nenašla včas tehdy v noci v tom sklepě, 
kdoví, jestli by se můj pokus skončit se svým životem, přece 
jen nepodařil… Pro Dorothe bylo velmi těžké potlačit vzpo-
mínku na ten den, kdy v zoufalství nad ztrátou své dcery spo-
lykala prášky. V osmdesáti letech se Lucy přestěhovala ke své 
dceři do Kanady. Dorothe ji prosila, aby se nastěhovala k ní 
do její vily, ale Lucy nechtěla, aby se její přítelkyně musela 
jednou o  ni starat, neboť jí lékaři diagnostikovali Parkinso-
novu nemoc. Obě přítelkyně si potom, jakmile vznikl internet, 
posílaly každý den krátkou zprávu. Až do doby před něko-
lika týdny, kdy Dorothe dostala oznámení o smrti Lucy. Od 
té doby u počítače nebyla. Ale teď ho bude potřebovat. Bylo 
snadné najít emailovou adresu New Zealand Heraldu. Ruce se 
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jí třásly, když psala těch pár řádků v angličtině, které si pak 
několikrát přečetla, než zprávu odeslala.

Milá slečno Williamsová, jsem Dorothe Dehnová z  Ham-
burku. Můj otec byl Ludwig Dehn a přečetla jsem si Váš článek 
o něm. Chtěla bych Vás naléhavě poprosit, abyste mi zavolala. 
Je to velmi důležité! 004940896337, Dorothe Dehnová.

Poté opustila pracovnu a  odešla do salonu. Tam si nalila 
sklenku červeného vína. Silný doušek příjemně zahřál její tělo. 
Váhavě sáhla po deníku své matky. Ať jí život připravil jakékoli 
rány osudu, jedno jí nemohl vzít dokonce ani Tom. Jistotu, že 
byla dítětem veliké lásky. Dorothe si utřela slzu v koutku oka, 
když si znovu přečetla slova, která už znala skoro nazpaměť.

Auckland, 8. prosince 1929

Existuje opravdu něco jako láska na první pohled? Od té 
doby, kdy se v muzeu objevil ten německý vědec, obávám se, 
že ano. Ale tomu já se poddat nesmím, protože budu ženou Ta-
meho. Slíbila jsem to otci na jeho smrtelné posteli. A tuto sva-
tou přísahu nesmím nikdy porušit. Nikdy!

Russell, prosinec 2013

Letní nocí zaznělo hlasité Happy Birthday z více než třiceti 
úst společnosti na oslavě narozenin. Možná to bylo slyšet 

až do Paihia, pomyslela si Sarah a zvedla svou skleničku. Cí-
tila se lehce a svobodně. Tak zlé, jak si myslela, to není, stát 
se třicítkou. V okruhu jejích přátel se tento večer zvrhl v ruš-
nou oslavu. Na terase a v zahradě se divoce tančilo a hodně 
popíjelo. Až do půlnoci, teď už to bude vážné… co její přátelé 
svým zpěvem potvrdili.
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