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      Nám všem

    

  


  
    
      


      Všechny události tohoto příběhu jsou smyšlené, jakákoli podobnost se skutečnými ději nebo osobami je čistě, opravdu čistě náhodná.

    

  


  
    
      


      buď sejme on mě, anebo já jeho, ale ať už je to za námi…


      Emiliano Zuleta

    

  


  
    
      


      tohohle mrtvýho já neponesu,


      ať ho nese, kdo ho zabil…


      Svůj poslední zločin spáchal Botones devět měsíců po smrti. Když ještě žil apotloukal se po Kolumbii, poslal na onen svět tři sta dvacet čtyři nevinných, co měli tu smůlu anebo drzost, že se připletli do cesty jeho vzteku, ctižádosti nebo bouchačce, kterou obvykle nosíval schovanou pod košilí. Ajako správný zabiják pokračoval Botones vmordování, ikdyž byl pod drnem. Jenom na to už nepotřeboval žádnou munici, nemusel do nikoho vrážet kudlu ani se namáhat škrcením. Vystačil si smou skromnou pomocí, protože já byl lúzr už od svého početí, ajak jsem se usilovně dral na tenhle svět, způsobil jsem mámě krvácení, které na seznam zločinů bývalého desátníka přidalo další smrt. Bandita si zapíchal sCándidou aslastně usnul jako špalek. Probudil se snostalgickou náladou adostal chuť poslechnout si nějakou píseň od Javiera Solíse. Právě pokládal jehlu gramofonu na černý vinyl, když ho jeho zabijácký instinkt varoval, že kolem panuje nebezpečné ticho. „Cándido!“ zakřičel Botones, ale po ženě jako by se země slehla. Připomněl si, jak oddaně ho milovala, azneklidněl ještě víc. Vyklonil se zokna, pátravě přelétl očima ulici anavzdory tichu apustotě zahlédl helmu jednoho ztisíců vojáků, kteří ho mezitím obklíčili. „Děvka jedna zrádná,“ odplivl si Botones, natáhl si kalhoty avyrazil na obhlídku domu. Na zadním dvorku ho instinkt zabijáka varoval podruhé. Pro jistotu nejdřív vystrčil ze dveří klobouk ahned nato filcem prolétla kulka aodrazila se od dlaždic na zemi. Nebylo úniku. Botones se vrátil dovnitř, oznámil manželům Víctorovi aEmmě, kteří sním bydleli, že jsou obklíčeni vojáky, poradil jim, aby schovali děti, anařídil, aby se chovali přirozeně aotevřeli hned, jak někdo zaklepe. „Ajestli se budou ptát na mě, tak mě neznáte anikdy jste mě neviděli,“ dodal schladným úsměvem, kterým obvykle doprovázel své rozkazy. Pak se gangster vrátil do pokoje, vzal kulomet, skrčil se do kouta apokusil se utišit kašel, který ho pronásledoval stejně úporně jako ti venku. Zpodobné kaše už vyvázl několikrát. Pokud se mu podaří odrazit první útok, tak do večera vydrží ave tmě jim pak upláchne, pomyslel si. Psal se červen roku 1965 aBogota už nebyla ta díra utopená vzimě ařídkém dešti. Vidina štěstí, za níž se po ulicích honily tisíce utečenců, které poslední vlna násilí vyhnala zdomovů, ji změnila vkypící barevné město. Nebyly tam žádné továrny, průmyslové podniky ani auta, chudinské boudy ještě nestačily spolknout celou savanu aměsto se dál rozrůstalo pod ochranou několika kopců, na nichž slunce rozehrávalo stejné odstíny zelené, jakou měly uniformy vojáků. „Alirio Beltráne, vzdejte se, anic se vám nestane,“ ozval se zulice hlas neznámého vojáka zesílený tlampačem. Botones neodpověděl, věděl, že ho vojáci odsoudili ksmrti atou nabídkou mu jen naznačují, že tentokrát ztoho se zdravou kůží nevyvázne aoni ho konečně dostanou. „Musíme dovnitř, ten darebák se sám nevzdá,“ prohlásil plukovník Arellana, který akci velel. Tajní agenti Rogelio aIndián, kteří podplatili Cándidu, přikývli. Vdoprovodu jednoho poručíka aněkolika vojáků přešli přes ulici azaklepali na dveře domu, kde se schovával Botones. „Aco tamty dveře?“ zeptal se Rogelio manželů poté, co bezvýsledně prohledali celý dům. „Tam bydlí jeden podnájemník, ale teď zrovna není doma apokoj si zamyká,“ odpověděla Emma. Rogelio se upřeně zadíval ženě do očí. „Vyrazte ty dveře,“ nařídil Indián. Zámek pod údery pušek povolil aagenti svojáky stanuli na prahu ztemnělého páchnoucího pokoje, který připomínal bránu pekelnou. „Kryjte mě,“ sykl Indián avykročil přes práh. „Počkej!“ vykřikl Rogelio, ale Indián už ho neslyšel. Temnotu asmrad prořízly záblesky aštěkot Botonesova kulometu aIndián se skácel kzemi. Rogelio, poručík avojáci uskočili do zákrytu ataky zmáčkli spoušť. Vystříleli veškerou munici, ale pokoj zůstával nedobytný. Nezbylo jim než požádat opříměří. „Jasná věc, malej voraz udělá dobře nám všem,“ zachrchlal Botones. Rogelio svojáky opustili dům aodnesli ssebou Indiánovu mrtvolu. Alirio Beltrán příměří využil ktomu, aby pomocí skříní, stolů amatrací zatarasil okna idveře. Každého vojáka, který se od té chvíle pokusil prostřílet kdomu, donutila přesně mířená rána ustoupit: některé do bezpečného úkrytu, jiné do náruče zubaté. Pět apůl hodiny, tři sta třicet minut, skoro minutu za každý mord, vzdoroval Botones útokům vojáků, kteří se ho sice báli, ale současně ho obdivovali víc než plukovníka spověstí zrádce akřupana. Intenzita střelby střídavě stoupala azase klesala aodpoledne se pomalu přehouplo vnoc. Když Nidia Lozanová přišla domů, zavolala matce Rubéna, který ji dvě noci předtím požádal oruku, achtěla vědět, jestli je její snoubenec sostatními vojáky vpřepadové skupině. „Jak jinak, ten můj kluk je takovej smolař, že jinde ani bejt nemůže,“ odpověděla Rubénova matka. Nidia si dala hrnek silné kávy, zavřela se vpokoji amodlila se kPanně Marii zChiquinquirá, aby ochránila Rubéna před Botonesovými kulkami. Ale přes hvízdání munice, burácení děl ařev motorů tanků aletadel obléhajících Botonese Nidiina prosba kPanně Marii nedolehla. Atak než Nidia stačila odříkat poslední modlitbu, byl už Rubén po smrti. Botonesův výstřel roztříštil Rubénovi nos, ústa ičelo, ale větší díru udělal do Nidiina srdce. Dva roky dívka unikala vojákovým rukám aodmítala mu dát ten „malý důkaz lásky“, ikdyž při každém jeho doteku cítila mezi nohama horký příliv touhy. Když odbila půlnoc, Nidia nechala modlení, došla ulicemi až na místo přestřelky, chvíli se přetlačovala svojáky, kteří hlídali mrtvoly, akonečně na vlastní oči uviděla Rubénovo tělo ležící na chodníku spolu sostatními. Pohladila vojáka po tváři azatoužila si poplakat, ale slzy se ne ane spustit ají se místo úlevného pláče zmocnil vztek. Při pohledu na studené tělo akrví zbrocené šaty jí došlo, že je ta nejhloupější panna pod sluncem, ještě hloupější, zbytečnější anahluchlejší než Panna Marie zChiquinquirá. Vnočním chladu Nidii přepadl smutek. Zadívala se na jedinou hvězdu zářící na nebi arozhodla se, že nebude další obětí téhle bitvy asama už nestráví ani noc. Zakryla Rubénovo tělo, sešla dolů po Sedmadvacáté jižní na Caracaskou azaklepala na dveře skladu stavebního materiálu, kam chodívala každou sobotu ráno dát do pořádku účetnictví. „Kdo je tam?“ zeptal se majitel skladu Fabio Coral. Nidia namáhavě polkla, ale nevypravila ze sebe ani hlásku. Fabio se už už otáčel, že si skočí pro pušku, avtom Nidia omdlela. Náraz těla na zem alem sukně, který zahlédl pode dveřmi, zbavily Corala strachu aon rychle otevřel. Celé roky tenhle čtyřicátník toužil po manželství sNidií ateď si konečně mohl splnit svůj sen aodnést ji vnáručí až do postele. Ale jelikož Nidia pořád nepřicházela ksobě, nezbylo mu než přestat jí zírat na nohy adojít pro sklenici vody. Než umyl skleničku avrátil se do pokoje, seděla už na posteli aočima bloudila po plakátech snahotinkami rozvěšených po místnosti. Možná to nebylo úplně nejvhodnější místo, kde strávit první noc bez snoubence, ale kam měla jít? Nechtěla být sama, chtěla cítit něčí teplo avybrečet se na rameni někomu, kdo jí bude naslouchat ahlavně se jí nebude posmívat. Akdo by mohl být lepším společníkem než Fabio Coral? Už měsíce ji uháněl, aby sním šla na skleničku, platil jí za těch pár hodin práce tolik, co dostávala ukasy vrestauraci za celý týden, aminulou neděli jí dokonce vyplatil zálohu, aby mohla sRubénem oslavit jeho narozeniny. Nidia Fabiovi pověděla, co se stalo, pak už jen brečela, vzlykala anaříkala, anakonec si lehla apoprosila Fabia, aby ji objal. Když jí začal hladit prsa, zaťala zuby anechala se zaplavit vlhkostí, která jí vposledních letech naháněla takový strach. Fabio svlékl ji, pak sebe aza pár vteřin Nidia znala Coralovo tělo lépe než Rubénovo. Při Fabiových zkusmých polibcích si Nidia vzpomněla na milostné hry, okterých jí básnil Rubén, apochopila, že Fabio nikdy sRubénem nemluvil, protože jeho doteky byly neohrabané ahrubé. „Tak tvrdě ne!“ zaprotestovala Nidia. „Promiň,“ hlesl Fabio vrozpacích. Nidii bylo jasné, že jestli se to nestane teď, nestane se to už nikdy, atak zavřela oči, lehla si na záda arozevřela stehna. Fabio si lehl mezi ně. Nidia ho nechala, ať dělá, co umí, akdyž vycítila, že skončil, přitiskla se kněmu arozbrečela se. „Chci stebou žít,“ řekl Fabio, sotva znovu popadl dech. „Vtýhle cimře už není pro ženskou místo, sem se vejde akorát tahle prasárna,“ namítla Nidia. „Můžeme přistavět další pokoj, materiálu je habaděj,“ usmál se. Nidia chtěla znovu odmítnout, ale pocit prázdnoty kolem žaludku jí napověděl, že otěhotněla, atak zůstala zticha. „Na pohřeb šla Rubénovi moje máma,“ uklidnila Rubénovu matku, přetrpěla kondolenční maraton Rubénových kamarádů, zahodila do smetí vyznamenání, které Arellana položil na rakev, akdyž skončilo devítidenní truchlení za nebožtíka, sbalila si svých pět švestek do papírové krabice azdomu, kde dosud bydlela, se vydala oněkolik ulic dál do skladu stavebního materiálu Budoucnost. Cestou klopýtala přes květiny, škapulíře adárky, které lidé zcelé Kolumbie pokládali ksutinám domu, kde zemřel Botones. Měla sto chutí to všechno rozšlapat, ale raději zvedla oči knebi apokusila se odpustit. Zmilování, ze kterých zmizela neobratnost první noci, azrozhovorů, vnichž si řekli všechno osvém životě, vznikla mezi mými rodiči důvěrnost, která vprůběhu dalších týdnů zdánlivě přerostla vlásku. Ta láska usnadnila Nidii těhotenství, dostala požehnání místního faráře apotěšila izákazníky, protože po uši zamilovaný taťka prodával materiál na dluh adával kupujícím výhodné slevy. Lidé říkali, že tyhle slevy jsou další ze zázraků, které Botonesův duch dělá po celé Kolumbii. Táta taky věřil na zázraky akaždou noc před usnutím děkoval tomu řezníkovi, že zabil Rubéna Mejíu Rincóna. Vnoci spával smámou vobjetí, ráno vstal, uvařil kafe, pustil zprávy vrádiu, otevřel sklad, pokropil pult lektvarem pro štěstí, který koupil od jedné staré věštkyně, austavičně si pohvizdoval. Nechal přistavět další pokoj ajednou vsobotu potají zašel na Jedenáctou apořídil si nové šaty, aby nedělal mámě ostudu před návštěvami. Jednou vnoci, když jsme spolu seděli na skále nad řekou, ze které potom skočil, mi táta se slzami vočích vyprávěl, že se při pohledu na spící mámu kolikrát rozbrečel štěstím. Máti pokaždé vypila kafe, které jí otec přinesl, ještě chvíli lenošila vposteli, pak nachystala snídani azbytek dopoledne se špacírovala sbřichem po Budoucnosti akontrolovala inventář. Vpoledne udělala oběd aodpoledne trávila vpokoji pletením výbavičky. Byly to šťastné dny, nebo si to alespoň taťka myslel, protože stejně jako já se nikdy nenaučil, že city se vtomhle světě nemění ani nejdou recyklovat. Máma nepletla jen vlněnou přízi, splétala taky vlastní život acity stím tátovým. Když jí praskla plodová voda, oba si mysleli, že je čeká poslední překážka apak bude následovat dlouhá rovinka štěstí. Naházeli do tašky několik nočních košil, župan aplínky anervózně ujížděli dodávkou přes Caracaskou na náměstí Mučedníků, potom sjeli na Jedenáctou azastavili přímo před vchodem Nemocnice svatého Josefa. „Tohle dítě se nějak nemůže dočkat,“ poznamenal lékař aotec se pyšně usmál. Matka si lehla na nosítka astarouš se usadil na lavici, aby počkal na tu radostnou novinu. Ani ve snu ho nenapadlo, že ve stejné chvíli, kdy vystrčím hlavu apoprvé spatřím tuhle zem, kde budu celý život za lúzra, máma začne uvnitř krvácet. Nejdřív to vypadalo jako normální porodní krvácení, ale potom nabralo na síle aani obrovská mámina radost ztoho, že mě chová vnáručí, ani specialisté, které otec přivolal, když si felčaři od Svatého Josefa nevěděli rady, jí nepomohli. „Teď už je to vrukou Božích,“ pokrčil rameny gynekolog, který ji prohlédl jako poslední. Otec mu dal ránu pěstí apak prohlásil, že je zloděj aon mu nezaplatí ani halíř, protože na tyhle kecy by se zmohl ikdejaký fráterník. Rozmíška sice gynekologovu diagnózu nezměnila, ale probudila mámu. „Smiř se stím, Fabio,“ řekla. „To se teda nesmířím,“ odporoval otec. Máma znovu zavřela oči. Otec se na ni zadíval, měla ve tváři stejný výraz jako té noci, kdy zaklepala na dveře skladu, ataťkovi se vpaměti vybavil Botones. Vzpomněl si, že bandita kladl odpor až do tmy, jak si původně naplánoval. Zoufalý Arellana si nechal zavolat nenáviděného majora Castilla, který nedávno ve Spojených státech absolvoval kurz otoxických plynech, apožádal ho opomoc. Castillo si přichystal nádobíčko avykouřil Botonesův úkryt dýmovnicemi. Plyn Botonese oslepil aomámil ataky ho téměř připravil oplíce, které nebyly vnejlepší kondici ani za normálních okolností. Přestože měl jednu ruku zraněnou abyl napůl udušený plynem, pokusil se vyřadit zprovozu reflektory, které vojsko nainstalovalo, aby se nemohl ve tmě vytratit, aněkolikrát po nich vystřelil. Poprvé vživotě minul. Ulice dál zůstávala zalitá světlem anachystaná jako jeviště, na němž se mělo odehrát poslední dějství jeho života. Botones nabil kulomet, proskočil jednou zděr, které do obvodových zdí nadělala děla, avelkými skoky kličkoval ulicí ve snaze vyhnout se kulkám. Přihlížejícím ihlasateli rádia, které vysílalo přestřelku vpřímém přenosu, se dostalo jedinečné příležitosti spatřit nejobávanějšího kolumbijského vrahouna, jak poskakuje jako vyděšená gazela. Štěstí Botonese opustilo, ale ještě jedinkrát se mu vrátila jeho muška aon trefil vojáka schovaného pod autem naproti domu. Sám už se tam ale schovat nestihl ani nestačil přeskočit hliněnou zídku, která ho oddělovala od plácku, kudy hodlal upláchnout. Překazila mu to salva výstřelů. Vypálili všichni, vojáci, poddůstojníci idůstojníci, střílel Arellana, adokonce imajor Castillo, ale jen jedna jediná kulka Botonese zasáhla. Olovo se mu zarylo přímo do šíje aBotones se rozplácl na zem jak široký tak dlouhý. Nejspíš to jinak dopadnout nemohlo, museli ho zabít, přece ho nemohli nechat utéct, uzavřel vduchu vzpomínku otec. Vždyť iNidia, rozumoval táta dál, se pokusila oútěk aani jí se nepovedlo smrti uniknout. Ale bylo by bývalo lepší, kdyby taťka nemyslel na útěky, auž vůbec ne na Botonese, protože tím přivolal do nemocničního pokoje duchy mrtvých zcelé Kolumbie. „Je smutný, že člověk musí umřít, když je nejšťastnější,“ řekla máti. „Ty neumřeš,“ odporoval otec. „Ale no tak, Fabio, oba víme, že je se mnou amen, kromě toho cítím, že mě Rubén ksobě volá, nejspíš mě pořád miluje ačeká, až se kněmu na onom světě přidám. Určitě se cítí sám, moc sám.“

    

  


  
    
      


      jsem smrt, já jsem smrt,smrt jsem já,


      já jsem smrt…


      Ňákej naměkko, ne?


      Páč by jeden brečel.


      Jako proč?


      Přeci vidět všechny ty mrtvý araněný…


      Pfff…


      Aslyšet ty, co přežili, jak brečej strachy.


      Hele, radši mi to neřikej, mám ztoho husinu.


      Ale já to musim někomu říct, jinak mi rupne kebule.


      Tobě už nic nerupne, když ti nerupla, jak to bouchlo…


      Nech si ty fóry.


      Aco mám teda dělat, brečet jak želva?


      To zrovna ne, ale neškodila by kapka úcty.


      No dobrý, no, tak sorry…


      Potřebuju se vybrečet.


      Tak bul, to ti pomůže.


      Zas se mi posmíváš?


      Pááni, ty jseš ňákej cimprlich, já radši jdu.


      Ne, ne, nenechávej mě samotnýho.


      Máš bobky?


      Ne, ale nechci bejt sám.


      Oká, ale budu si řikat, co chci.


      Klidně, ale neposmívej se.


      Fajn, ale přestaň se tvářit jak na funuse.


      Už jsem ti řekl, že to nejde.


      Aspoň to zkus, ztoho tvýho fňukání by se jeden posral.


      No jo, ale to bylo strašný, ty kusy lidí všude kolem.


      Klídek, radši si lokni piva.


      Nemůžu.


      Votevři hubu.


      Díky, jako by se mi vracela duše do těla.


      To by nebylo od věci, páč ji potřebuješ.


      To máš recht, brácho, potřebuju duši…


      No tak, klídek…


      Bylo tam iňáký děcko, akdyž jsem přišel blíž, ještě řvalo.


      Pij, dej si ještě hlt…


      Díky, brácho, ty jseš úplnej anděl.


      To teda jo, když teď vím, co dělaj vaši lidi, musim bejt anděl…

    

  


  
    
      


      kapela je opilá, hej, je to tak,je opilá…


      Táta říkával, že správně načasovaná smrt může být vživotě ku prospěchu, jenomže když došlo na mámu, rázem byl sjeho osvíceným filozofováním amen aon najednou ztratil chuť žít dál. Když vyšel znemocnice, zamířil nejdřív do banky avybral všechny úspory. Pak nasedl do dodávky, mě položil na sedadlo vedle sebe ajeli jsme do kostela ve čtvrti Olaya. „Zařiďte ten pohřeb vy, já to nedokážu,“ prosil táta otce Sernu apo tvářích se mu koulely slzy jako hrachy. Zkostela se vypravil za Esnedou, která bydlela hned vedle nás acelá léta tátu milovala, dal jí peníze avrazil mě jí do náručí, ani se na mě pořádně nepodíval. Zbytek peněz strčil do kapsy, vrátil se kautu arozjel se do Gondoly, což byla nechvalně proslulá putyka na rohu Desáté aČtvrté. Matku nakonec pochovali otec Serna, mámina jediná sestra Cristinita, hrstka sousedů apár zvědavců. Byl to smutný pohřeb. Esneda totiž umíněně trvala na tom, že mě vezme ssebou, ajá jsem prořval celý obřad. Kromě toho lilo jako zkonve aještě ke všemu se táta na hřbitově ani neukázal, ačkoli pro něj kněz vzkázal aněkolik hodin na něj čekal. Ale starouš byl víc jak týden naložený vGondole, napájel se pivem ředěným slzami, ubíjel čas apořád dokola pouštěl na jukeboxu píseň Julia Jaramilla Co jsme si slíbili. „Zemřeš-li dřív, to ti slibuji, napíši příběh naší lásky celou svou milující duší, napíši ho krví, inkoustem svého srdce,“ zpíval, dokud neusnul shlavou na stole. Když mu došly peníze, chtěl zaplatit hodinkami, ale Vosa bar koupila teprve nedávno ana zástavy si nepotrpěla, atak ho snimi poslala do háje. „Nejvyšší čas, aby ses pochlapil avrátil se domů,“ řekla mu. Otec škemral, plakal ahrál na city, akdyž nepochodil scitovým vydíráním, pokusil se zní kořalku vyrazit křikem anásilím. Vosa se dlouho nerozmýšlela. Hlasitě zavrčela azpoza závěsu se do lokálu vhrnuli dva polonazí chlápci, kteří taťku zGondoly vyhodili, než bys řekl švec. Otec polkl krev isvou hrdost anasedl do dodávky. Jenže když chtěl nastartovat, zjistil, že ve rvačce ztratil klíčky, aproto se vrávoravě vydal domů pěšky. Ajak tak šel, přepadly ho prudké výčitky svědomí arozhodl se, že zajde na matčin hrob. Bylo nad ránem ahřbitov byl zavřený, takže musel přelézt mříž. Prošel kolem mauzolea předků vlasti apo kruhové cestičce vedoucí ke galerii bezejmenných nebožtíků došel ke hrobu Nidie Lozano Suárezové. Zastavil se před ním apořád dokola si četl slova vytesaná do mramoru, přejížděl po nich prsty jako slepec, jako by mámino jméno bylo napsané Braillovým písmem. Samota apláč tátu po chvíli zmohly aon usnul. Našla ho Esneda, která za část peněz od otce nakoupila kytky na nebožčin hrob. Spal jako nemluvně abyl skoro nahý, jelikož nějaký pozůstalý využil tátovy opice apůjčil si od něj na věčnou oplátku jeho manšestrový oblek apár zánovních bot. „Pořádný vývar vyléčí každý trápení,“ prohlásila Esneda, když se otec probral, autíkala domů ohřát jídlo. Táta šel za ní aona toho využila, aby mě donesla domů apoložila do kolíbky, kterou taťka sám koupil. Kvečeru už byl táta zmého pláče zoufalý, atak mě zabalil do deky aodnesl zpátky kEsnedě. „Nemůžu poslouchat, jak furt brečí,“ přiznal se anamířil si to rovnou na panáka. Tak to šlo idalší dny: sotva ráno rozlepil oči, sáhl pod pult po láhvi acelý den si zní přihýbal. Odpoledne zavřel Budoucnost avyrazil na tah se svými kumpány. Když ho zputyky vyhodili, vrátil se domů, vzal si ve spíži láhev kořalky azavřel se vmatčině pokoji, popíjel aposlouchal Julia Jaramilla. Valkoholu se utopil jeho obchodnický duch apomalu se vněm začaly rozpouštět iúspory, které našetřil během let vBogotě. Bylo by stačilo ještě pár měsíců vlihu azůstal by bez halíře. Jenomže život je náladová mrcha, která si usmyslela, že otec ještě nevypil svůj kalich hořkosti až do dna. Když se jednou večer vrátil domů avešel do spíže, zjistil, že zapomněl dokoupit kořalku. Byl sice namol, ale vytáhl zgaráže dodávku arozjel se po Caracaské na Dvaadvacátou, kde zklamaně zjistil, že Sultánka, jediný krámek scigaretami aalkoholem, který touhle dobou míval otevřeno, je zavřená. Stypickou tvrdohlavostí šlápl na plyn avydal se do baru kVose. Ale už tam nedojel. Na semaforu na První prolétl křižovatkou na červenou anapálil dodávku rovnou do taxíku vezoucího do nemocnice vHortúi nějaké chlápky, kteří dostali nakládačku vpouliční rvačce vSantanderu. Auta se smáčkla jako krabička od sirek atáta ztratil vědomí. Probral se, až když ho vytáhli zcely avezli ho do okresního vězení. Zvězeňského špitálu zavolal táta Esnedě achudák ženská strávila dvě dopoledne na telefonním úřadě vRestrepu, aby vBarbacoasu, ztraceném kdesi uprostřed departementu Nariño, našla chlapíka jménem Martín Navarro. Ten ji pokojně vyslechl, utrousil pár vtipů na otcův špatný charakter, řekl jí, že se poznali vjednom zlatém dole, anakonec prohlásil, že přijede do Bogoty aněco stím udělá. Cesta zdalekého Barbacoasu, odříznutého od středu země, trvala Navarrovi čtrnáct dní. Sotva dorazil, nechal kufr skytarou vúschovně avydal se rovnou do kriminálu ahned potom ksoudu. Když se stajemníkem dosyta nasmáli tátovým eskapádám, dojednal si schůzku se soudcem, který měl případ na starosti. Soudce byl stejný dobrák jako Navarro apo několika panácích na Martínův účet mu slíbil, že otce propustí, pokud odškodní majitele taxíku apostará se, aby ti dva zranění, kterým při bouračce přibylo ještě pár dalších šrámů, stáhli žalobu pro ublížení na zdraví. Martín udělal, jak soudce řekl: zopakoval rituál skořalkou spříbuznými raněných, zahrál jim pár melancholických boler ajako odškodnění jim slíbil poslední zbytek tátových úspor. „Nechceš se oněj starat společně?“ navrhla Esneda tátovi, když si pro mě po propuštění zkriminálu přijel. „Možná pozdějc, ale teď se oněj pár dní postarám sám, chci se postavit na vlastní nohy,“ odpověděl. Esneda mu ještě pomohla uklidit auspořádat dětský pokoj ataťka mě sám vykoupal, přebalil adal mi dudlík, ahlavně se snažil přijmout fakt, že máma umřela auž tu nebude, aby se onás dva starala. Tak to šlo několik týdnů, táta tvrdě pracoval asnažil se být se mnou, Martín si hrál na strýčka aEsneda se starala opodružnosti, které oba muži nechávali bez povšimnutí. Bylo to další krátké období klidu. Až jednou ráno zazvonil telefon ana druhém konci drátu se ozval hlas Jorgeho Aguirreho, ředitele firmy, která do Budoucnosti dodávala cement apísek. „Mám na tebe exekuční příkaz,“ řekl Aguirre. „Víš, že když mi dáš pár tejdnů, všechno ti splatím,“ namítl taťka. „Nemůžu,“ trval na svém Aguirre. Táta mu začal nadávat do zrádců, připomněl mu, kolikrát on sám zaplatil spředstihem, aby ho vytáhl zdluhů, ale marně. Týden nato přišel příkaz kexekuci. Chudák táta se vydal na zdlouhavou pouť od soudu ksoudu, aby získal čas, apotom od přítele kpříteli, aby si půjčil peníze. Jenže kdo by půjčil peníze ožralovi, kterého nedávno pustili zkriminálu? Když se provalila zpráva oexekuci, ostatní dodavatelé odmítli dovézt další zboží aBudoucnost zkrachovala. Martín se snažil pomoct, ale nikoho vBogotě neznal asám neměl ani vindru. Navíc se kněmu táta začal chovat hrozně. Vadilo mu všechno, co strejda navrhl, apopouzelo ho, že si Martín klidně hraje na kytaru azpívá, zatímco on je na dně, protože se musí vystěhovat. Když přijela policie, aby sklad zabavila, byli jsme vBudoucnosti jen táta ajá, protože Martín zrovna odešel koupit jízdenky do Barbacoasu. Taťka políbil máminu fotografii, kterou nosil vpeněžence, pevně chytil pušku arozhodl se, že udělá totéž co Botones. Zabarikádoval vstup do skladu pytli cementu, za které dlužil Jorgemu Aguirremu, akdyž se na rohu ulice objevili policajti, vystřelil párkrát do vzduchu akřičel, aby táhli, odkud přišli. „Dostanete mě odtud jen přes mou mrtvolu,“ vyhrožoval. „Pomozte mi stím bláznem,“ požádal velitel akce Martína, když ho uviděl přicházet kdomu. Martín došel až ke dveřím skladu. „Co to vyvádíš, brácho?“ zeptal se otce. „Bráním svůj majetek,“ odsekl táta. „Tohle není moc dobrej způsob,“ poznamenal Martín. „Jináč to nejde,“ opáčil otec. „Dej mi tu bouchačku aušetříme si spoustu problémů,“ navrhl mu Martín. „Ne,“ odmítl táta anamířil na strejdu. „To mě jako zabiješ?“ zeptal se Martín. „Jestli to bude nutný, tak jo.“ „Tobě fakt přeskočilo!“ vykřikl Martín. „Jestli mi nechceš pomoct, tak si běž po svým,“ řekl mu otec. „Tak mě aspoň nech, ať si uvnitř vezmu svoje věci,“ namítl Martín. „Fajn, ale nezkoušej na mě žádný triky,“ souhlasil starouš. Navarro přeskočil pytle avešel do skladu, ale místo balení začal vymýšlet, jak to státou skoulet, ajak tak dumal, vzpomněl si, že má někde schovanou láhev kořalky. Našel ji, zašel do mého pokoje, vzal mě do náručí apak se vydal za otcem. Položil mě mezi sebe atátu avytasil se sláhví. „Fabio, už ses nenapil kolik tejdnů azačíná ti to lízt na mozek.“ Otci zasvítily oči. „Nechceš si cvaknout?“ „Ne,“ odpověděl táta. „No tak, aspoň trochu, uklidní tě to.“ „Ne. Jediný, co chci, je, aby mi nebrali můj majetek aživobytí.“ „Tak si dáme aspoň na rozloučenou, brácho, život je boj atřeba se vidíme naposled,“ přemlouval ho Martín. Táta se smutně usmál, pustil pušku avzal do ruky láhev. Napil se poprvé od chvíle, co vyšel zbasy, aopravdu ho to uklidnilo. „Tak jako tak, já se odtud nehnu,“ řekl. „Jasně, jen se loučíme,“ uklidňoval ho Martín. Starouš si přihnul podruhé azase zopakoval, že ho ven jen tak nedostanou, pak si lokl potřetí azačal pochybovat osmyslu svého počínání. Když do sebe obrátil láhev pošesté, začal brečet, pobíhat po dvorku anaříkat, jak je ten svět nespravedlivý. Pak vyjmenoval všechny pijatyky sAguirrem anakonec zavzpomínal na mámu. Navarro ho nechal vypovídat, nalil mu sedmou rundu ařekl: „Vypadneme odtud na venkov, tohle město je moc studený anavíc nosí smůlu. Uvidíš, barbacoaský teplíčko tě ztoho srdcebolu dostane.“ Tátovi se kutálely po tvářích slzy jako hrachy. „Mysli ina toho prcka, ten za nic nemůže.“ Otec se na mě podíval. „Tak co?“ zeptal se ho Martín. Táta kývl na souhlas. „Máš pravdu, brácho, je to pěkná kravina.“ „Tak běž za seržantem ařekni mu to,“ domlouval mu Martín. Otec si ještě jednou lokl, utřel si slzy, přeskočil pytle, které sloužily jako zátaras, došel až kpolicistům apožádal velitele zásahu, aby mu dal dva dny, než sklad vyklidí apředá mu klíče. „Platí,“ prohlásil policajt, ikdyž Jorge Aguirre začal něco namítat. Pak táta přistoupil kbývalému příteli. „Tady máš moje celoživotní dílo, doufám, že tě zničí stejně jako mě,“ pronesl aplivl mu do obličeje. Aguirre nehnul brvou. Taťka stiskl seržantovi ruku, vrátil se do skladu, posadil se, položil si mě na kolena ave společnosti Martína Navarra ajeho boler dorazil zbytek láhve.
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