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tohohle mrtvyho jd neponesu,
at ho nese, kdo ho zabil...

Svij posledni zlo¢in spachal Botones devét mésicl po smr-
ti. Kdyz jesté zil a potloukal se po Kolumbii, poslal na onen
svét tfi sta dvacet Ctyfi nevinnych, co méli tu smulu ane-
bo drzost, ze se pripletli do cesty jeho vzteku, ctizadosti
nebo bouchadce, kterou obvykle nosival schovanou pod
kosili. A jako spravny zabijak pokracoval Botones v mor-
dovani, i kdyz byl pod drnem. Jenom na to uz nepotrebo-
val zddnou munici, nemusel do nikoho vrazet kudlu ani
se namahat skrcenim. Vystacil si s mou skromnou pomoci,
protoze ja byl lazr uz od svého poceti, a jak jsem se usilov-
né dral na tenhle svét, zptisobil jsem mamé krvaceni, kte-
ré na seznam zlocinu byvalého desatnika pridalo dalsi
smrt. Bandita si zapichal s Candidou a slastné usnul jako
Spalek. Probudil se s nostalgickou naladou a dostal chut
poslechnout si néjakou pisen od Javiera Solise. Pravé po-
kladal jehlu gramofonu na cerny vinyl, kdyz ho jeho zabi-
jacky instinkt varoval, Ze kolem panuje nebezpecné ticho.
»,Candido!“ zakficel Botones, ale po Zené jako by se zemé
slehla. Pfipomneél si, jak oddané ho milovala, a zneklidnél
jesté vic. Vyklonil se z okna, patravé prelétl o¢ima ulici
a navzdory tichu a pustoté zahlédl helmu jednoho z tisict
vojaku, ktefi ho mezitim obkli¢ili. ,Dévka jedna zradna,”
odplivl si Botones, natahl si kalhoty a vyrazil na obhlidku
domu. Na zadnim dvorku ho instinkt zabijaka varoval po-
druhé. Pro jistotu nejdfiv vystrcil ze dveri klobouk a hned
nato filcem prolétla kulka a odrazila se od dlazdic na zemi.
Nebylo uniku. Botones se vratil dovnitf, oznamil manze-
lim Victorovi a Emmé, ktefi s nim bydleli, Ze jsou obkli-
Ceni vojaky, poradil jim, aby schovali déti, a naridil, aby
se chovali prirozené a otevreli hned, jak nékdo zaklepe.
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»A jestli se budou ptat na mé, tak mé neznate a nikdy jste
mé nevidéli“ dodal s chladnym Gsmévem, kterym obvykle
doprovazel své rozkazy. Pak se gangster vratil do pokoje,
vzal kulomet, skr¢il se do kouta a pokusil se utisit kasel,
ktery ho pronasledoval stejné iporné jako ti venku. Z po-
dobné kase uz vyvazl nékolikrat. Pokud se mu podari od-
razit prvni utok, tak do vecera vydrzi a ve tmé jim pak
uplachne, pomyslel si. Psal se cerven roku 1965 a Bogota uz
nebyla ta dira utopena v zimé a ridkém desti. Vidina stés-
ti, za niz se po ulicich honily tisice utecencd, které posled-
ni vlna nasili vyhnala z domovd, ji zménila v kypici barev-
né mésto. Nebyly tam zadné tovarny, prumyslové podniky
ani auta, chudinské boudy jesté nestacily spolknout celou
savanu a mésto se dal rozrustalo pod ochranou nékolika
kopct, na nichz slunce rozehravalo stejné odstiny zelené,
jakou mély uniformy vojaku. ,Alirio Beltrane, vzdejte se,
a nic se vam nestane,* ozval se z ulice hlas neznamého vo-
jaka zesileny tlampacem. Botones neodpovédél, védél, ze
ho vojaci odsoudili k smrti a tou nabidkou mu jen nazna-
Cuji, Ze tentokrat z toho se zdravou kazi nevyvazne a oni
ho kone¢né dostanou. ,Musime dovnitf, ten darebak se
sam nevzda,” prohlasil plukovnik Arellana, ktery akci velel.
Tajni agenti Rogelio a Indian, ktefi podplatili Candidu, pfi-
kyvli. V doprovodu jednoho poruéika a nékolika vojaka
presli pres ulici a zaklepali na dvefe domu, kde se schova-
val Botones. ,,A co tamty dvere?“ zeptal se Rogelio manze-
14 poté, co bezvysledné prohledali cely dim. ,,Tam bydli
jeden podnajemnik, ale ted’ zrovna neni doma a pokoj si
zamyka,“ odpovédéla Emma. Rogelio se upfené zadival
zené do odi. ,Vyrazte ty dvefe,“ naridil Indian. Zamek pod
udery pusek povolil a agenti s vojaky stanuli na prahu
ztemnélého pachnouciho pokoje, ktery pfipominal branu
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pekelnou. ,Kryjte mé, sykl Indian a vykrocil pfes prah.
»Pockej!“ vykrikl Rogelio, ale Indian uz ho neslysel. Tem-
notu a smrad prorizly zablesky a Stékot Botonesova kulo-
metu a Indian se skacel k zemi. Rogelio, porucik a vojaci
uskocili do zakrytu a taky zmackli spoust. Vystrileli veske-
rou munici, ale pokoj zustaval nedobytny. Nezbylo jim nez
pozadat o priméri. ,Jasna véc, malej voraz udéla dobte
nam vsem,* zachrchlal Botones. Rogelio s vojaky opustili
d@m a odnesli s sebou Indidnovu mrtvolu. Alirio Beltran
priméri vyuzil k tomu, aby pomoci skfini, stolt a matraci
zatarasil okna i dvefe. Kazdého vojaka, ktery se od té chvi-
le pokusil prostfilet k domu, donutila pfesné mifena rana
ustoupit: nékteré do bezpe¢ného ukrytu, jiné do naruce
zubaté. Pét a pul hodiny, tfi sta tficet minut, skoro minutu
za kazdy mord, vzdoroval Botones ttokim vojaku, ktefi se
ho sice bali, ale soucasné ho obdivovali vic nez plukovnika
s povésti zradce a kfupana. Intenzita strelby stfidavé stou-
pala a zase klesala a odpoledne se pomalu piehouplo v noc.
Kdyz Nidia Lozanova pfisla domt, zavolala matce Rubéna,
ktery ji dvé noci predtim pozadal o ruku, a chtéla védeét,
jestli je jeji snoubenec s ostatnimi vojaky v prepadové sku-
piné. ,Jak jinak, ten muj kluk je takovej smolaf, Ze jinde ani
bejt nemuze,* odpovédéla Rubénova matka. Nidia si dala
hrnek silné kavy, zavrela se v pokoji a modlila se k Panné
Marii z Chiquinquird, aby ochranila Rubéna pred Botone-
sovymi kulkami. Ale pfes hvizdani munice, buraceni dél
a fev motoru tanku a letadel obléhajicich Botonese Nidii-
na prosba k Panné Marii nedolehla. A tak nez Nidia stacila
odrikat posledni modlitbu, byl uz Rubén po smrti. Botone-
suv vystiel roztfistil Rubénovi nos, Usta i Celo, ale vétsi
diru udélal do Nidiina srdce. Dva roky divka unikala voja-
kovym rukam a odmitala mu dat ten , maly dukaz lasky*
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i kdyz pri kazdém jeho doteku citila mezi nohama horky
priliv touhy. Kdyz odbila ptilnoc, Nidia nechala modleni,
dosla ulicemi az na misto prestielky, chvili se pfetlacovala
s vojaky, kteri hlidali mrtvoly, a konecné na vlastni oci uvi-
déla Rubénovo télo lezici na chodniku spolu s ostatnimi.
Pohladila vojaka po tvari a zatouzila si poplakat, ale slzy se
ne a ne spustit a ji se misto tlevného place zmocnil vztek.
Pri pohledu na studené télo a krvi zbrocené saty ji doslo,
Ze je ta nejhloupéjsi panna pod sluncem, jesté hloupéjsi,
zbytecnéjsi a nahluchlejsi nez Panna Marie z Chiquinquira.
V nocnim chladu Nidii pfepadl smutek. Zadivala se na je-
dinou hvézdu zafici na nebi a rozhodla se, Ze nebude dalsi
obéti téhle bitvy a sama uz nestravi ani noc. Zakryla Rubé-
novo télo, sesla dolt po Sedmadvacaté jizni na Caracaskou
a zaklepala na dvere skladu stavebniho materialu, kam
chodivala kazdou sobotu rano dat do poradku dcetnictvi.
»,Kdo je tam?“ zeptal se majitel skladu Fabio Coral. Nidia
namahavé polkla, ale nevypravila ze sebe ani hlasku. Fabio
se uz uz otacel, ze si skoci pro puskuy, a vtom Nidia omdle-
la. Naraz téla na zem a lem sukné, ktery zahléd! pode dvet-
mi, zbavily Corala strachu a on rychle otevrel. Celé roky
tenhle Ctyricatnik touzil po manzelstvi s Nidii a ted’si ko-
necné mohl splnit sv{j sen a odnést ji v naruci az do poste-
le. Ale jelikoz Nidia porad nepfichazela k sobé, nezbylo mu
nez prestat ji zirat na nohy a dojit pro sklenici vody. Nez
umyl sklenicku a vratil se do pokoje, sedéla uz na posteli
a o¢ima bloudila po plakatech s nahotinkami rozvésenych
po mistnosti. Mozna to nebylo Gplné nejvhodnéjsi misto,
kde stravit prvni noc bez snoubence, ale kam méla jit? Ne-
chtéla byt sama, chtéla citit néci teplo a vybrecet se na ra-
meni nékomu, kdo ji bude naslouchat a hlavné se ji nebude
posmivat. A kdo by mohl byt lepsim spolecnikem nez Fabio
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Coral? Uz mésice ji uhanél, aby s nim §la na sklenicku, pla-
til ji za téch par hodin prace tolik, co dostavala u kasy v re-
stauraci za cely tyden, a minulou nedéli ji dokonce vyplatil
zalohu, aby mohla s Rubénem oslavit jeho narozeniny. Ni-
dia Fabiovi povédéla, co se stalo, pak uz jen brecela, vzly-
kala a narikala, a nakonec si lehla a poprosila Fabia, aby ji
objal. Kdyz ji zacal hladit prsa, zatala zuby a nechala se za-
plavit vlhkosti, ktera ji v poslednich letech nahanéla tako-
vy strach. Fabio svlékl ji, pak sebe a za par vtefin Nidia
znala Coralovo télo 1épe nez Rubénovo. Pfi Fabiovych zkus-
mych polibcich si Nidia vzpomnéla na milostné hry, o kte-
rych ji basnil Rubén, a pochopila, Ze Fabio nikdy s Ru-
bénem nemluvil, protoze jeho doteky byly neohrabané
I“ zaprotestovala Nidia. ,,Promin,*
hlesl Fabio v rozpacich. Nidii bylo jasné, Ze jestli se to ne-
stane ted, nestane se to uz nikdy, a tak zavrela oci, lehla si
na zada a rozevrela stehna. Fabio silehl mezi né. Nidia ho
nechala, at déla, co umi, a kdyz vycitila, ze skoncil, pritisk-
la se k nému a rozbrecela se. ,,Chci s tebou zit,“ fekl Fabio,
sotva znovu popadl dech. ,V tyhle cimfe uz neni pro Zen-
skou misto, sem se vejde akorat tahle prasarna, namitla
Nidia. ,Muzeme pristavét dalsi pokoj, materialu je haba-
déj,“ usmal se. Nidia chtéla znovu odmitnout, ale pocit
prazdnoty kolem zaludku ji napovédél, ze otéhotnéla, a tak
zUstala zticha. ,,Na pohfeb $la Rubénovi moje mama uklid-
nila Rubénovu matku, pretrpéla kondolen¢ni maraton
Rubénovych kamaradd, zahodila do smeti vyznamenani,
které Arellana polozil na rakev, a kdyz skoncilo deviti-
denni truchleni za neboztika, sbalila si svych pét Svestek
do papirové krabice a z domu, kde dosud bydlela, se vyda-
la o nékolik ulic dal do skladu stavebniho materialu Bu-
doucnost. Cestou klopytala pres kvétiny, Skapulife a darky,

a hrubé. ,Tak tvrdé ne



které lidé z celé Kolumbie pokladali k sutinam domu, kde
zemrel Botones. Méla sto chuti to vSechno rozslapat, ale
radéji zvedla oci k nebi a pokusila se odpustit. Z milovani,
ze kterych zmizela neobratnost prvni noci, a z rozhovorg,
v nichz si fekli vSechno o svém Zivoté, vznikla mezi mymi
rodi¢i duvérnost, kterd v prubéhu dalsich tydnu zdanlivé
prerostla v lasku. Ta laska usnadnila Nidii téhotenstvi, do-
stala pozehnani mistniho farare a potésila i zakazniky,
protoze po usi zamilovany tatka prodaval material na dluh
a daval kupujicim vyhodné slevy. Lidé rikali, ze tyhle slevy
jsou dalsi ze zazrakd, které Botonestuv duch déla po celé
Kolumbii. Tata taky véfil na zazraky a kazdou noc pred
usnutim dékoval tomu Feznikovi, Ze zabil Rubéna Mejiu
Rincéna. V noci spaval s mamou v objeti, rano vstal, uvaril
kafe, pustil zpravy v radiu, otevrel sklad, pokropil pult lek-
tvarem pro Stésti, ktery koupil od jedné staré véstkyné,
a ustavicné si pohvizdoval. Nechal pristavét dalsi pokoj
a jednou v sobotu potaji zasel na Jedenactou a poridil si
nové saty, aby nedélal mamé ostudu pred navstévami. Jed-
nou v noci, kdyz jsme spolu sedéli na skale nad rekou, ze
které potom skocil, mi tata se slzami v ocich vypravél, ze
se pri pohledu na spici mamu kolikrat rozbrecel Stéstim.
Mati pokazdé vypila kafe, které ji otec prinesl, jesté chvili
lenosila v posteli, pak nachystala snidani a zbytek dopo-
ledne se Spacirovala s bfichem po Budoucnosti a kontrolo-
vala inventar. V poledne udélala obéd a odpoledne travila
v pokoji pletenim vybavicky. Byly to Stastné dny, nebo si
to alespon tatka myslel, protoze stejné jako ja se nikdy
nenaucil, Ze city se v tomhle svété neméni ani nejdou
recyklovat. Mama nepletla jen vilnénou prizi, splétala taky
vlastni zivot a city s tim tatovym. Kdyz ji praskla plodova
voda, oba si mysleli, Ze je ceka posledni prekazka a pak
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bude nasledovat dlouha rovinka stésti. Nahazeli do tasky
nékolik nocnich kosil, Zupan a plinky a nervézné ujizdéli
dodavkou pres Caracaskou na namésti Mucednikd, potom
sjeli na Jedenactou a zastavili pfimo pred vchodem Ne-
mocnice svatého Josefa. ,Tohle dité se néjak nemuize do-
ckat,“ poznamenal 1ékar a otec se pysné usmal. Matka si
lehla na nositka a starous se usadil na lavici, aby pockal na
tu radostnou novinu. Ani ve snu ho nenapadlo, ze ve stej-
né chvili, kdy vystréim hlavu a poprvé spatfim tuhle zem,
kde budu cely zivot za ldzra, mama zacne uvnitf krvacet.
Nejdfiv to vypadalo jako normalni porodni krvaceni, ale
potom nabralo na sile a ani obrovska mamina radost
z toho, Ze mé chova v narudi, ani specialisté, které otec pri-
volal, kdyz si felcari od Svatého Josefa nevédéli rady, ji ne-
pomohli. ,Ted uz je to v rukou Bozich,* pokr¢il rameny gy-
nekolog, ktery ji prohlédl jako posledni. Otec mu dal ranu
pésti a pak prohlasil, Ze je zlodéj a on mu nezaplati ani
halif, protoze na tyhle kecy by se zmohl i kdejaky frater-
nik. Rozmiska sice gynekologovu diagnézu nezménila, ale
probudila mamu. ,,Smif se s tim, Fabio/* fekla. ,,To se teda
nesmifim odporoval otec. Mama znovu zavrela oci. Otec
se na ni zadival, méla ve tvari stejny vyraz jako té noci, kdy
zaklepala na dvere skladu, a tatkovi se v paméti vybavil
Botones. Vzpomneél si, ze bandita kladl odpor az do tmy, jak
si pivodné naplanoval. Zoufaly Arellana si nechal zavolat
nenavidéného majora Castilla, ktery nedavno ve Spoje-
nych statech absolvoval kurz o toxickych plynech, a poza-
dal ho o pomoc. Castillo si pfichystal nadobicko a vykou-
Fil Botonesuv tkryt dymovnicemi. Plyn Botonese oslepil
a omamil a taky ho témér pripravil o plice, které nebyly
v nejlepsi kondici ani za normalnich okolnosti. Presto-
ze mél jednu ruku zranénou a byl napil uduseny plynem,
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pokusil se vyradit z provozu reflektory, které vojsko nain-
stalovalo, aby se nemohl ve tmé vytratit, a nékolikrat po

nich vystrelil. Poprvé v zivoté minul. Ulice dal zGstavala

zalita svétlem a nachystana jako jevisté, na némz se mélo

odehrat posledni déjstvi jeho zivota. Botones nabil kulo-
met, proskocil jednou z dér, které do obvodovych zdi na-
délala déla, a velkymi skoky klickoval ulici ve snaze vy-
hnout se kulkam. Prihlizejicim i hlasateli radia, které

vysilalo prestfelku v pfimém prenosu, se dostalo jedinec-
né prilezitosti spatfit nejobavanéjsiho kolumbijského vra-
houna, jak poskakuje jako vydéSena gazela. Stésti Botone-
se opustilo, ale jesté jedinkrat se mu vratila jeho muska

a on trefil vojaka schovaného pod autem naproti domu.
Sam uz se tam ale schovat nestihl ani nestacil preskocit
hlinénou zidku, ktera ho oddélovala od placku, kudy hod-
lal uplachnout. Pfekazila mu to salva vystreld. Vypalili

vsichni, vojaci, poddistojnici i dustojnici, stfilel Arellana,
a dokonce i major Castillo, ale jen jedna jedina kulka Bo-
tonese zasahla. Olovo se mu zarylo pfimo do Sije a Botones

se rozplacl na zem jak Siroky tak dlouhy. Nejspis to jinak
dopadnout nemohlo, museli ho zabit, pfece ho nemohli

nechat utéct, uzavrel v duchu vzpominku otec. Vzdyt i Ni-
dia, rozumoval tata dal, se pokusila o iték a ani ji se nepo-
vedlo smrti uniknout. Ale bylo by byvalo lepsi, kdyby tat-
ka nemyslel na tutéky, a uz vubec ne na Botonese, protoze

tim pfivolal do nemocnic¢niho pokoje duchy mrtvych z celé

Kolumbie. ,Je smutny, ze ¢lovék musi umfit, kdyz je nej-
Stastnéjsi fekla mati. , Ty neumfres,“ odporoval otec. ,,Ale

no tak, Fabio, oba vime, Ze je se mnou amen, kromé toho

citim, Ze mé Rubén k sobé vola, nejspis mé porad miluje

a ¢eka, az se k nému na onom svété pridam. Urcité se citi

sam, moc sam.
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jsem smrt, jd jsem smrt,

smrt jsem jd,

jd jsem smrt...

Nikej namékko, ne?

Pac by jeden brecel.

Jako proc?

Preci vidét vSechny ty mrtvy a ranény...

Pfff...

A slyset ty, co prezili, jak brecej strachy.

Hele, radsi mi to nefikej, mam z toho husinu.

Ale ja to musim nékomu Fict, jinak mi rupne kebule.
Tobé uz nic nerupne, kdyz ti nerupla, jak to bouchlo...
Nech si ty fory.

A co mam teda délat, brecet jak zelva?

To zrovna ne, ale neskodila by kapka tucty.

No dobry, no, tak sorry...

Potfebuju se vybrecet.

Tak bul, to ti pomuze.

Zas se mi posmivas?

Paani, ty jses nakej cimprlich, ja radsi jdu.

Ne, ne, nenechavej mé samotnyho.

Mas bobky?

Ne, ale nechci bejt sam.

0Ok3, ale budu si fikat, co chci.

Klidné, ale neposmivej se.

Fajn, ale prestan se tvarit jak na funuse.

Uz jsem ti fekl, Ze to nejde.

Aspon to zkus, z toho tvyho fiiukani by se jeden posral.
No jo, ale to bylo strasny, ty kusy lidi vSude kolem.
Klidek, radsi si lokni piva.

Nemuzu.

Votevri hubu.
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Diky, jako by se mi vracela duse do téla.

To by nebylo od véci, pac ji potiebujes.

To mas recht, bracho, potfebuju dusi...

No tak, klidek...

Bylo tam i naky décko, a kdyz jsem prisel bliz, jesté fvalo.
Pij, dej si jesté hlt...

Diky, bracho, ty jses tplnej andél.

To teda jo, kdyz ted vim, co délaj vasi lidi, musim bejt an-
dél..

kapela je opild, hej, je to tak,

Jje opild...

Tata rikaval, Ze spravné nacasovana smrt mize byt v zivo-
té ku prospéchu, jenomze kdyz doslo na mamu, razem byl
s jeho osvicenym filozofovanim amen a on najednou ztra-
til chut zZit dal. Kdyz vysel z nemocnice, zamiril nejdfiv do
banky a vybral véechny uspory. Pak nasedl do dodavky, mé
polozil na sedadlo vedle sebe a jeli jsme do kostela ve ¢tvr-
ti Olaya. ,Zaridte ten pohreb vy, ja to nedokazu,“ prosil
tata otce Sernu a po tvarich se mu koulely slzy jako hrachy.
Z kostela se vypravil za Esnedou, ktera bydlela hned vedle
nas a cela léta tatu milovala, dal ji penize a vrazil mé ji do
naruci, ani se na mé poradné nepodival. Zbytek penéz str-
cil do kapsy, vratil se k autu a rozjel se do Gondoly, coz byla
nechvalné proslula putyka na rohu Desité a Ctvrté. Matku
nakonec pochovali otec Serna, mamina jedina sestra Cris-
tinita, hrstka sousedu a par zvédavcu. Byl to smutny po-
hreb. Esneda totiZ uminéné trvala na tom, Ze mé vezme
s sebou, a ja jsem prorval cely obrad. Kromé toho lilo jako
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z konve a jesté ke vSemu se tata na hrbitové ani neukazal,
ackoli pro néj knéz vzkazal a nékolik hodin na néj cekal.
Ale starous byl vic jak tyden nalozeny v Gondole, napajel
se pivem Fedénym slzami, ubijel ¢as a porad dokola pous-
tél na jukeboxu pisen Julia Jaramilla Co jsme si slibili. ,Ze-
mres-li dfiv, to ti slibuji, napisi pribéh nasi lasky celou
svou milujici dusi, napisi ho krvi, inkoustem svého srdce,*
zpival, dokud neusnul s hlavou na stole. Kdyz mu dosly pe-
nize, chtél zaplatit hodinkami, ale Vosa bar koupila teprve
nedavno a na zastavy si nepotrpéla, a tak ho s nimi posla-
la do haje. ,Nejvyssi cas, aby ses pochlapil a vratil se dom,*
fekla mu. Otec skemral, plakal a hral na city, a kdyz nepo-
chodil s citovym vydiranim, pokusil se z ni kotralku vyrazit
kfikem a nasilim. Vosa se dlouho nerozmyslela. Hlasité za-
vrcela a zpoza zavésu se do lokalu vhrnuli dva polonazi
chlapci, ktefi tatku z Gondoly vyhodili, nez bys rekl svec.
Otec polkl krev i svou hrdost a nasedl do dodavky. Jenze
kdyz chtél nastartovat, zjistil, Ze ve rvacce ztratil klicky,
a proto se vravoravé vydal domu pésky. A jak tak Sel, pre-
padly ho prudké vycitky svédomi a rozhodl se, Ze zajde na
matcin hrob. Bylo nad ranem a htbitov byl zavieny, takze
musel prelézt mriz. Prosel kolem mauzolea predka vlasti
a po kruhové cesticce vedouci ke galerii bezejmennych ne-
boztikl doSel ke hrobu Nidie Lozano Suarezové. Zastavil
se pred nim a porad dokola si Cetl slova vytesana do mra-
moru, prejizdél po nich prsty jako slepec, jako by mamino
jméno bylo napsané Braillovym pismem. Samota a plac tatu
po chvili zmohly a on usnul. Nasla ho Esneda, ktera za ¢ast
penéz od otce nakoupila kytky na nebozcin hrob. Spal jako
nemluvné a byl skoro nahy, jelikoz néjaky pozustaly vy-
uzil tatovy opice a pujcil si od néj na vécnou oplatku jeho
mansestrovy oblek a par zanovnich bot. ,Poradny vyvar
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vyléci kazdy trapeni,‘ prohlasila Esneda, kdyz se otec pro-
bral, a utikala domt ohtat jidlo. Tata Sel za ni a ona toho
vyuzila, aby mé donesla dom a polozila do kolibky, kterou
tatka sam koupil. K veceru uz byl tata z mého place zoufa-
ly, a tak mé zabalil do deky a odnesl zpatky k Esnedé. ,Ne-
muzu poslouchat, jak furt breci priznal se a namifil si to
rovnou na panaka. Tak to slo i dalsi dny: sotva rano rozle-
pil oci, sahl pod pult po lahvi a cely den si z ni prihybal.
Odpoledne zaviel Budoucnost a vyrazil na tah se svymi
kumpany. Kdyz ho z putyky vyhodili, vratil se domd, vzal
si ve spizi lahev koralky a zavrel se v matciné pokoji, popi-
jel a poslouchal Julia Jaramilla. V alkoholu se utopil jeho
obchodnicky duch a pomalu se v ném zacaly rozpoustét
i uspory, které nasetfil béhem let v Bogoté. Bylo by stacilo
jesté par mésicu v lihu a zastal by bez halife. Jenomze zivot
je naladova mrcha, ktera si usmyslela, Ze otec jesté nevypil
svij kalich hotkosti az do dna. Kdyz se jednou vecer vratil
domu a vesel do spize, zjistil, Ze zapomnél dokoupit koral-
ku. Byl sice namol, ale vytahl z garaze dodavku a rozjel
se po Caracaské na Dvaadvacatou, kde zklamané zjistil, ze
Sultanka, jediny kramek s cigaretami a alkoholem, ktery
touhle dobou mival otevieno, je zaviena. S typickou tvr-
dohlavosti slapl na plyn a vydal se do baru k Vose. Ale uz
tam nedojel. Na semaforu na Prvni prolétl kfizovatkou na
Cervenou a napalil dodavku rovnou do taxiku vezouciho
do nemocnice v Hortti néjaké chlapky, ktefi dostali nakla-
dacku v pouli¢ni rvacéce v Santanderu. Auta se smackla
jako krabicka od sirek a tata ztratil védomi. Probral se, az
kdyz ho vytahli z cely a vezli ho do okresniho vézeni. Z vé-
zenského Spitalu zavolal tata Esnedé a chudak zenska stra-
vila dvé dopoledne na telefonnim uradé v Restrepu, aby
v Barbacoasu, ztraceném kdesi uprostied departementu



Narifio, nasla chlapika jménem Martin Navarro. Ten ji po-
kojné vyslechl, utrousil par vtipt na otctiv Spatny charak-
ter, fekl ji, Ze se poznali v jednom zlatém dole, a nakonec
prohlasil, Ze pfijede do Bogoty a néco s tim udéla. Cesta
z dalekého Barbacoasu, odfiznutého od stfedu zemé, trva-
la Navarrovi ¢trnact dni. Sotva dorazil, nechal kufr s kyta-
rou v uschovné a vydal se rovnou do kriminalu a hned
potom k soudu. Kdyz se s tajemnikem dosyta nasmali ta-
tovym eskapadam, dojednal si schiizku se soudcem, ktery
meél pripad na starosti. Soudce byl stejny dobrak jako Na-
varro a po nékolika panacich na Martintiv et mu slibil,
Ze otce propusti, pokud odskodni majitele taxiku a posta-
ra se, aby ti dva zranéni, kterym pri bouracce pribylo jesté
par dalSich $ramu, stahli zalobu pro ubliZeni na zdravi.
Martin udélal, jak soudce fekl: zopakoval ritual s koralkou
s pribuznymi ranénych, zahral jim par melancholickych
boler a jako odSkodnéni jim slibil posledni zbytek tatovych
uspor. ,,Nechces se o néj starat spolecné?“ navrhla Esneda
tatovi, kdyz si pro mé po propusténi z kriminalu prijel.
»,MozZna pozdéjc, ale ted se o néj par dni postaram sam, chci
se postavit na vlastni nohy,“ odpovédél. Esneda mu jesté
pomohla uklidit a usporadat détsky pokoj a tatka mé sam
vykoupal, prebalil a dal mi dudlik, a hlavné se snazil pri-
jmout fakt, Ze mama umfela a uz tu nebude, aby se o nas
dva starala. Tak to Slo nékolik tydnd, tata tvrdé pracoval
a snazil se byt se mnou, Martin si hral na strycka a Esne-
da se starala o podruznosti, které oba muzi nechavali bez
povsimnuti. Bylo to dalsi kratké obdobi klidu. AZ jednou
rano zazvonil telefon a na druhém konci dratu se ozval
hlas Jorgeho Aguirreho, reditele firmy, ktera do Budouc-
nosti dodavala cement a pisek. ,,Mam na tebe exekuéni pri-
kaz/ ekl Aguirre. ,Vis, ze kdyz mi das par tejdnd, vSechno
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ti splatim,“ namitl tatka. ,Nemuazu," trval na svém Aguirre.
Tata mu zacal nadavat do zradcu, pfipomnél mu, kolikrat
on sam zaplatil s pfedstihem, aby ho vytahl z dluhd, ale
marné. Tyden nato prisel prikaz k exekuci. Chudak tata se
vydal na zdlouhavou pout od soudu k soudu, aby ziskal ¢as,
a potom od pritele k pfiteli, aby si puj¢il penize. Jenze kdo
by pujcil penize ozralovi, kterého nedavno pustili z krimi-
nalu? Kdyz se provalila zprava o exekuci, ostatni dodava-
telé odmitli dovézt dalsi zbozi a Budoucnost zkrachovala.
Martin se snazil pomoct, ale nikoho v Bogoté neznal a sam
nemeél ani vindru. Navic se k nému tata zacal chovat hroz-
né. Vadilo mu vSechno, co strejda navrhl, a popouzelo ho,
ze si Martin klidné hraje na kytaru a zpiva, zatimco on je
na dné, protoze se musi vystéhovat. Kdyz prijela policie,
aby sklad zabavila, byli jsme v Budoucnosti jen tata a ja,
protoze Martin zrovna odesel koupit jizdenky do Barba-
coasu. Tatka polibil maminu fotografii, kterou nosil v pe-
nézence, pevné chytil pusku a rozhodl se, Ze udéla totéz co
Botones. Zabarikadoval vstup do skladu pytli cementu, za
které dluzil Jorgemu Aguirremu, a kdyz se na rohu ulice
objevili policajti, vystrelil parkrat do vzduchu a kficel,
aby tahli, odkud prisli. ,Dostanete mé odtud jen pies mou
mrtvolu,“ vyhrozoval. ,Pomozte mi s tim blaznem, poza-
dal velitel akce Martina, kdyz ho uvidél prichazet k domu.
Martin dosel az ke dverim skladu. ,,Co to vyvadis, bracho?“
zeptal se otce. ,,Branim sviij majetek,“ odsekl tata. ,Tohle
neni moc dobrej zptsob,‘ poznamenal Martin. ,Jinac to ne-
jde,“ opacil otec. ,Dej mi tu bouchacku a usetfime si spous-
tu problému,“ navrhl mu Martin.



