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      Těsně po desáté dopoledne začalo sněžit.


      Muž za kormidlem rybářské lodi zaklel. Slyšel vrádiu, že bude sněžit, ale doufal, že kpobřeží Skåne dorazí dřív, než ho zastihne nečas. Kdyby se včera nezdržel uHiddensee, měl by vtuhle chvíli na dohled Ystad amohl by změnit kurz oněkolik stupňů na východ. Takhle má před sebou ještě sedm námořních mil, ajestli se sněhová bouře zhorší, bude muset stočit loď proti větru ačekat na lepší výhled.


      Znovu zaklel. Jak si kdo ustele, tak si lehne, pomyslel si. Měl jsem to udělat už na podzim. Měl jsem koupit novej radar. Na tu starou Deccu už není spoleh. Chtělo by to něco ztěch nových amerických modelů. Ale chtěl jsem ušetřit. Anedůvěřuju východním Němcům. Nevěřím, že mě nebudou chtít podrazit.


      Pořád měl problém pochopit, že už neexistuje země zvaná východní Německo. Že celý národ, východní Němci, prostě zmizel. Dějiny přes noc zametly se starými hranicemi. Teď už existuje jenom Německo anikdo netuší, co se stane, když se dva národy spojí vběžné realitě. Zpočátku, když berlínská zeď najednou padla, zneklidněl. Znamená ta velká změna ikonec jeho vlastní činnosti? Ale jeho východoněmečtí partneři ho uklidnili. Vdohledné době se nezmění nic. Možná se dokonce ukáže, že nedávné události nabídnou nové možnosti.


      Sněžilo čím dál hustěji avítr se stočil kjihojihozápadu. Zapálil si cigaretu analil kávu do hrnku ve speciálním držáku vedle kompasu. Vkormidelně bylo teplo, takže se začal potit. Do nosu ho štípal zápach nafty. Podíval se do strojovny. Na úzkém lůžku tam dole zahlédl Jacobsonovu nohu. Dírou ve vlněné ponožce mu vykukoval palec. Ať klidně spí, pomyslel si. Pokud budeme muset stáčet loď proti větru, tak převezme hlídku, zatímco já si chvíli odpočinu. Napil se vlažné kávy aznovu si vzpomněl na předchozí večer. Přes pět hodin museli čekat vmalém, zpustlém přístavu vzápadní části ostrova Hiddensee, než vnoci dorachotil na místo náklaďák, který vyzvedl zboží. Weber tvrdil, že náklaďák se opozdil kvůli poruše. To mohla být docela dobře pravda. Bylo to přestavěné staré sovětské vojenské vozidlo aon se už mnohokrát podivoval, že ještě vůbec jezdí. Ale zároveň Webera podezříval. Ikdyž ho Weber nikdy nepodvedl, jednou provždy se rozhodl, že mu nebude důvěřovat. Považoval to za nutné bezpečnostní opatření. Náklad, který pokaždé východním Němcům přivážel, měl přece jen velkou cenu. Dvacet až třicet kompletních počítačů, stovka mobilních telefonů astejný počet autorádií. Každá cesta znamenala milionovou zodpovědnost. Kdyby to šlo moc rychle, tak by se zcitelného trestu nevykroutil. AsWeberovou pomocí by počítat nemohl. Vtomhle světě, kde žije, myslí každý jen sám na sebe.


      Podle kompasu zkontroloval kurz azměnil ho odva stupně víc na sever. Podle ukazatele držel rychlost na osmi uzlech. Zbývalo ještě asi šest apůl námořní míle, než spatří švédské pobřeží abude moct zamířit do Branteviku. Pořád před sebou viděl šedomodré vlny. Ale zdálo se, že sněhová bouře stále sílí.


      Ještě pětkrát, řekl si. Pak bude po všem. Budu mít svoje peníze avyrazím pryč. Zapálil si další cigaretu apousmál se. Zanedlouho splní svůj cíl. Potom hodí všechno za hlavu avyrazí na dlouhou cestu do Porto Santa, kde si otevře bar. Už brzy nebude muset mrznout vkormidelně, kde to netěsní atáhne, schrápajícím Jacobsonem dole na kavalci ve špinavé strojovně. Co mu nový život přinese, to úplně nevěděl. Ale přesto po něm toužil.


      Sněhová bouře najednou ustala tak náhle, jako přišla. Nejdřív tomu štěstí nechtěl věřit. Ale uvědomil si, že už mu před očima žádné vločky nevíří. Možná to přece jenom stihnu, napadlo ho. Třeba se ten nečas přesune kDánsku…


      Nalil si ještě kávu azačal si pískat. Na jedné ze zdí ve strojovně visela taška spenězi. Odalších třicet tisíc blíž kPorto Santu, malému ostrůvku kousek od Madeiry. Tomu neznámému ráji, který na něj čeká…


      Právě se chtěl napít vlažné kávy, když vtom zahlédl gumový člun. Kdyby tak náhle nepřestalo sněžit, nikdy by ho nespatřil. Ale teď poskakoval na vlnách nějakých padesát metrů od levoboku. Byl to červený záchranný člun. Rukávem otřel zamlžené okno azamžoural, aby na člun zaostřil. Je prázdný, řekl si, uvolnil se od nějaké lodi. Otočil kormidlem azpomalil. Jacobson se strhnutím probudil, jak motor změnil zvuk. Vystrčil ze strojovny neoholený obličej.


      „Už jsme na místě?“ zeptal se.


      „Na levoboku máme člun,“ řekl muž za kormidlem, který se jmenoval Holmgren. „Říkal jsem si, že bysme ho mohli vytáhnout na palubu. Nějakou tisícovku nám hodí. Budeš řídit, já ho chytím do háku.“


      Jacobson se postavil ke kormidlu aHolmgren si stáhl čepici přes uši avyšel zkormidelny. Vítr ho kousal do obličeje aon se pevně držel zábradlí, aby ho nesmetla vlna. Člun se pomalu přibližoval. Začal uvolňovat hák připevněný mezi střechou strojovny anavijákem. Jak rozmotával zmrzlé uzly, tuhly mu prsty. Konečně se mu podařilo hák uvolnit aHolmgren se otočil.


      Lekl se. Člun se teď přiblížil na několik metrů ktrupu lodi aon zjistil, že se mýlil. Člun nebyl prázdný. Byli vněm dva lidé. Mrtví lidé. Jacobson zakřičel něco nesrozumitelného zkormidelny. Taky objevil, co člun přinesl.


      Nebylo to poprvé, co Holmgren viděl mrtvého člověka. Zamlada, když byl na vojně, vybuchlo jednou při cvičení dělo ačtyři zjeho kamarádů to roztrhalo na kusy. Později, během těch dlouhých let, co se živil jako rybář, také vídal mrtvoly, ať už vyplavené na břeh nebo plovoucí ve vodě.


      Ve člunu byli dva muži. Holmgrena hned napadlo, že jsou divně oblečení. Nebyli to rybáři ani námořníci. Měli na sobě obleky akolem krku uvázané kravaty. Leželi vobjetí, jako by se jeden druhého snažili ochránit před nevyhnutelným. Zkusil si představit, co se mohlo stát. Kdo to asi je? Vtu chvíli přišel zkormidelny Jacobson apostavil se vedle něj.


      „Do prdele,“ řekl. „Sakra, do prdele. Co budeme dělat?“


      Holmgren rychle přemýšlel.


      „Nic,“ odpověděl. „Když je vezmeme na palubu, budeme muset odpovídat na spoustu nepříjemných otázek. Prostě jsme je neviděli. Vždyť sněží.“


      „To je jen tak necháme unášet proudem?“ podivil se Jacobson.


      „Jo,“ odpověděl Holmgren. „Jsou mrtví. Nemůžeme nic dělat. Amně se nechce nikomu vysvětlovat, odkud jsme stouhle lodí jeli. Tobě snad jo?“


      Jacobson nejistě zavrtěl hlavou. Mlčky pozorovali mrtvé muže. Holmgren si pomyslel, že jsou mladí, bude jim sotva třicet. Měli ztuhlé, bílé obličeje. Uvědomil si, že se třese.


      „To je divný, že na tom člunu není jméno,“ pronesl Jacobson. „Zjaké je lodi?“


      Holmgren vzal hák aotáčel člun, aby si ho prohlédl ze všech stran. Zjistil, že Jacobson má pravdu. Nikde žádné jméno.


      „Sakra, co se mohlo stát?“ mumlal. „Kdo to je? Jak dlouho sem pluli? Vobleku akravatě?“


      „Jak jsme daleko od Ystadu?“ zeptal se Jacobson.


      „Skoro šest námořních mil.“


      „Mohli bysme je uvolnit někde blíž pobřeží,“ řekl Jacobson. „Takže by se vyplavili na břeh někde, kde je najdou.“


      Holmgren se znovu zamyslel. Bylo by hnusné je tu prostě nechat, to nemohl popřít. Zároveň by ale riskovali, kdyby člun připoutali. Mohl by je objevit nějaký trajekt nebo nákladní loď.


      Zvažoval všechna pro aproti.


      Potom se rychle rozhodl. Uvolnil jedno záchranné lano, naklonil se přes zábradlí ačlun přivázal. Jacobson změnil kurz na Ystad, akdyž byl člun deset metrů za lodí auž nenarážel do vrtule motoru, Holmgren lano napjal.


      Jakmile zahlédli linii švédského pobřeží, Holmgren lano odřízl. Člun smrtvými muži se rychle ztrácel za rybářskou lodí. Jacobson zamířil na východ aza pár hodin dorazili do přístavu vBranteviku. Jacobson dostal svých pět tisícovek, posadil se do volva aodjel domů do Svarte. Holmgren zamkl kormidelnu apřes otvor do nákladového prostoru natáhl plachtu. Přístav byl prázdný aon pomalu asystematicky zkontroloval lana. Potom vzal tašku spenězi adošel ke svému starému fordu, který přes protesty nastartoval.


      Obvykle by se vtuhle chvíli ponořil do snění oPorto Santu. Ale tentokrát se mu před očima houpal červený záchranný člun. Vduchu se snažil vypočítat, kde by člun mohl vyplout na břeh. Proudy jsou tu nevyzpytatelné apořád se mění. Fouká nárazový vítr, který se každou chvíli otáčí. Došel kzávěru, že člun může vyplavat na pobřeží prakticky kdekoliv. Přesto se domníval, že to bude někde vokolí Ystadu. Pokud ho ovšem dřív neobjeví posádka nebo pasažéři některého ztrajektů do Polska. Nevěděl, mohl jen hádat.


      Když dorazil do Ystadu, už se šeřilo. Na rohu uhotelu Continental zastavil na červenou.


      Dva muži voblecích akravatách, honilo se mu hlavou. Ve člunu? Něco na tom nesedělo. Něco, co viděl, aniž si toho všiml. Právě když naskočila zelená, uvědomil si, oco šlo. Ti dva muži nezemřeli ve člunu při nějaké nehodě. Už byli mrtví. Nemohl to dokázat, těžko by to vyargumentoval. Přesto si byl jistý. Ty dva do člunu někdo uložil už mrtvé.


      Vtom okamžiku se rozhodl. Zabočil doprava azastavil utelefonní budky před knihkupectvím na náměstí. Pečlivě si rozmyslel, co řekne. Potom vytočil číslo na informace apožádal ospojení spolicií. Když se dovolal, přes špinavé sklo telefonní budky zahlédl, že opět začalo sněžit.


      Bylo dvanáctého února 1991.
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      Vrchní kriminální komisař Kurt Wallander seděl ve své kanceláři na policejní stanici vYstadu azíval. Otevřel pusu tak mocně, že najednou dostal křeč do svalu pod bradou. Bolelo to příšerně. Aby sval donutil opět se uvolnit, bušil se zespodu do brady klouby prstů pravé ruky. Vtom vešel Martinsson, jeden zmladších policistů vokrsku. Ohromeně zůstal stát ve dveřích. Kurt Wallander pokračoval ve zpracovávání svalu, dokud bolest nepolevila. Martinsson se otočil kodchodu.


      „Pojď dál,“ řekl Wallander. „Tys nikdy nezíval tak, že tě chytla křeč?“


      Martinsson zavrtěl hlavou.


      „Ne,“ odpověděl. „Musím říct, že jsem se divil, co to vyvádíš.“


      „Tak teď už to víš,“ pronesl Wallander. „Cos mi chtěl?“


      Martinsson se posadil na židli azašklebil se. Vruce držel poznámkový blok.


      „Před několika minutami někdo telefonoval. Abylo to divné,“ začal. „Myslel jsem, že bys otom měl vědět.“


      „Divné telefonáty tu máme přece každý den,“ udiveně opáčil Wallander.


      „Nevím, co si otom mám myslet,“ pokračoval Martinsson. „Hovor byl ztelefonní budky. Nějaký muž tvrdil, že ke břehům někde poblíž Ystadu brzo dopluje člun se dvěma mrtvými muži. Nepředstavil se. Ani neřekl, kdo jsou ti mrtví nebo co se stalo. Potom zavěsil.“


      Wallander ho zaraženě pozoroval.


      „To bylo všechno?“ zeptal se. „Kdo sním mluvil?“


      „Já,“ odvětil Martinsson. „Řekl přesně to, co jsi slyšel. Znělo to tak nějak přesvědčivě.“


      „Přesvědčivě?“


      „Člověk si časem vypěstuje jistou rozlišovací schopnost,“ odpověděl Martinsson váhavě. „Někdy prostě už slyšíš, že to není nic vážného. Ale hlas toho, kdo volal, zněl hodně jistě.“


      „Dva mrtví muži vzáchranném člunu? Který by se měl objevit někde tady na pobřeží?“


      Martinsson přikývl.


      Wallander potlačil další zívnutí aopřel se.


      „Přišlo hlášení onějakém neštěstí na moři?“ zeptal se.


      „Nic,“ odpověděl Martinsson.


      „Rozešli to do dalších okrsků podél pobřeží,“ řekl Wallander. „Promluv si snámořní záchrannou službou. Ale nemůžeme zahájit pátrání založené jenom na anonymním telefonátu. Počkáme auvidíme.“


      Martinsson se zvedl ze židle.


      „Souhlasím,“ řekl. „Počkáme auvidíme.“


      „Vnoci to může být peklo,“ pronesl Wallander apokývl hlavou koknu. „Ten sníh.“


      „Já už každopádně chci jít domů,“ řekl Martinsson apohlédl na hodinky. „Sníh nesníh.“


      Odešel aWallander se protáhl. Cítil, jak moc je unavený. Předešlé dvě noci musel přerušit snění azasahovat upřípadů, které nemohly počkat do rána. Nejprve vedl hon na podezřelého násilníka, který se ukryl vjedné zopuštěných chat vSandskogenu. Jelikož muž byl pod silným vlivem drog apanovaly obavy, že by mohl být ozbrojený, vyčkávali až do pěti hodin do rána. Pak se vzdal sám. Následující noc ho ze spánku vytrhlo zabití vcentru Ystadu. Zvrtla se tam nějaká narozeninová párty aoslavenec, muž kolem čtyřicítky, skončil sporcovacím nožem ve spánku.


      Vstal aoblékl si zimní bundu. Musím se vyspat, řekl si. Oten nečas se může postarat někdo jiný. Když vyšel ze stanice, musel se vporyvech větru přikrčit. Odemkl auto ausedl do svého peugeota. Okénka byla pokrytá sněhem, takže se cítil jako vteplé, útulné místnosti. Pustil motor, vložil do přehrávače kazetu azavřel oči.


      Okamžitě si vzpomněl na Rydberga. Ještě neuplynul ani měsíc od chvíle, co jeho kolega adůvěrný přítel zemřel na rakovinu, oníž se Wallander dozvěděl orok dříve, když se společně snažili vyřešit brutální vraždu starých manželů vLenarpu. Během posledních měsíců jeho života, když už bylo všem azejména Rydbergovi samému jasné, že konec je nevyhnutelný, pokoušel si Wallander představit, jaké to bude přijít na stanici svědomím, že už tam Rydberg není. Jak se bez rad aúsudku starého zkušeného kolegy obejde? Pochopil, že na to je ještě brzy. Od té doby, co Rydberg zůstal doma aposléze zemřel, se sžádným obtížnějším případem nepotýkal. Ale chyběl mu.


      Spustil stěrače avyrazil domů. Město vypadalo opuštěně, jako by se lidé připravovali na obléhání blížící se sněhovou bouří. Zastavil ubenzinky na okruhu akoupil si večerník. Potom zaparkoval na ulici Mariagatan, kde bydlel, avešel do bytu. Chystal se vykoupat auvařit si večeři. Než si půjde lehnout, chtěl ještě zavolat otci, který bydlel vmalém domku uLöderupu. Od loňska, kdy se otec vnáhlém pomatení smyslů vydal vnoci na procházku oblečený jen do pyžama, si Wallander zvykl volat mu každý večer. Měl pocit, že to dělá nejen kvůli otci, ale ikvůli sobě. Neustále měl černé svědomí, že ho navštěvuje tak zřídka. Ale od té loňské události má otec pečovatelku, která kněmu pravidelně dochází. Tím se jeho převážně nesnesitelné nálady poněkud zlepšily. Ale stejně Wallandera hlodalo svědomí, že otci věnuje příliš málo ze svého času.


      Kurt Wallander se vykoupal, připravil si omeletu, zavolal otci ašel si lehnout. Než zatáhl roletu na okně vložnici, podíval se do prázdné ulice. Osamělá pouliční lampa se pohupovala vnárazech větru. Před očima mu tancovaly sněhové vločky. Zahlédl, že teploměr ukazuje minus tři stupně. Že by se bouře přesunula víc na jih? Sbouchnutím stáhl roletu azalezl pod peřinu. Okamžitě usnul.


      Nazítří se cítil odpočatě. Už vsedm byl opět vkanceláři na policejní stanici. Až na několik drobných dopravních nehod byla noc nečekaně klidná. Sněžení polevilo, sotva začalo. Wallander odešel do jídelny, pokývl několika unaveným dopravním policistům, kteří sklesle seděli nad hrnky skávou, ataké si jeden kelímek nalil. Už po probuzení se rozhodl, že tento den dopíše několik hlášení, která mu leží na stole. Šlo mimo jiné ojeden ošklivý případ rvačky, doníž bylo namočeno několik Poláků. Jako obvykle svalovali vinu jeden na druhého. Kromě toho chyběli důvěryhodní svědci, kteří by si všimli, co se stalo, amohli tudíž podat ucelené informace. Ale zprávu sepsat musí, ikdyž si uvědomoval, že stejně nikdy nikoho neobžalují za to, že dal ukvapeně někomu do zubů.


      Vpůl jedenácté odstrčil poslední zprávu adošel si pro další kávu. Cestou zpět zaslechl, že mu na stole zvoní telefon.


      Byl to Martinsson.


      „Pamatuješ si na ten člun?“ zeptal se.


      Wallander musel pár vteřin přemýšlet, než mu došlo, co má Martinsson na mysli.


      „Ten chlapík, co volal, moc dobře věděl, očem mluví,“ pokračoval Martinsson. „Na pláž Mossby se vyplavil člun se dvěma mrtvolami. Objevila ho nějaká ženská, která tam venčila psa. Vtelefonu byla úplně hysterická.“


      „Kdy telefonovala?“ zeptal se Wallander.


      „Teď,“ odpověděl Martinsson. „Je to třicet vteřin.“


      Odvě minuty později už byl Wallander na cestě na západ podél pobřeží směrem kpláži Mossby. Jel ve vlastním autě. Před sebou měl Peterse aNoréna vpolicejním voze se zapnutou houkačkou. Jeli podél moře aWallander se otřásl, když viděl, jak se obřeh lámou studené vlny. Ve zpětném zrcátku sledoval sanitku aza ní Martinssona vdalším policejním voze.


      Pláž Mossby byla opuštěná. Stánek byl zabedněný ařetězy dětských houpaček skřípaly. Když Wallander vystoupil zauta, ucítil na tváři studený vítr. Nahoře na travnatém břehu vmístě, odkud se svažuje písčitá pláž, stála osamělá postava amávala jednou rukou. Před ní sebou na vodítku neklidně trhal pes. Wallander přidal do kroku. Jako obyčejně se obával toho, co uvidí. Pohled na mrtvé mu nikdy nebude lhostejný, nikdy si na to nezvykne. Smrtvými to je stejné jako se živými, pokaždé vypadají jinak.


      „Támhle,“ křičela ta hysterická paní. Wallander sledoval místo, kam ukazovala. Ubřehu se pohupoval červený záchranný člun. Zachytil se mezi několika kameny udlouhého mola na koupání.


      „Počkejte tady,“ pokynul Wallander ženě.


      Potom sklouzl ze svahu arozběhl se přes pláž. Došel na molo apodíval se odtamtud do člunu. Leželi vněm dva mrtví muži. Objímali se, byli bledí. Snažil se zachytit to, co vidí, jako by si ten výjev fotografoval. Za ta léta, co pracoval upolicie, se naučil, že na prvním dojmu vždycky záleží. Mrtvý člověk nejčastěji představuje konec dlouhého řetězce událostí. Někdy je možné tuto posloupnost vytušit už na začátku.


      Martinsson, který měl holínky, vlezl do vody avytáhl člun na pláž. Wallander si dřepnul apozoroval ty dva mrtvé. Lidi od záchranky postávali mrzutě opodál, klepali se zimou ačekali snosítky. Wallander zvedl hlavu azahlédl, jak se Peters snaží tu hysterickou ženu uklidnit. Potom ho napadlo, jak je dobře, že sem ten člun nedoplul vlétě, kdy je pláž plná dovádějících akoupajících se dětí. Na to, co měl před sebou, nebyl hezký pohled. Mrtvoly už se začaly rozkládat, nezaměnitelný mrtvolný pach byl cítit inavzdory silnému větru.


      Vytáhl zkapsy gumové rukavice apomalu prohledával mrtvým kapsy. Nic nenašel. Ale když jednomu zmužů opatrně odhrnul sako, zjistil, že má bílou košili na prsou zbarvenou do hnědočervena. Pohlédl na Martinssona.


      „Tohle nebylo žádné námořní neštěstí,“ řekl. „To je vražda. Minimálně tohohle chlapíka někdo střelil přímo do srdce.“


      Zvedl se austoupil pár kroků stranou, aby Norén mohl člun vyfotografovat.


      „Co myslíš?“ řekl Martinssonovi.


      Ten zavrtěl hlavou.


      „Vůbec nevím,“ odpověděl.


      Wallander člun pomalu obešel apozoroval mrtvé. Oba muži měli světlé vlasy anemohlo jim být víc než třicet. Pokud se dalo usuzovat podle rukou aoblečení, nebyli to dělníci. Ale kdo tedy jsou? Proč nemají nic vkapsách? Obcházel člun kolem dokola. Sem tam si vyměnil pár slov sMartinssonem. Po půl hodině usoudil, že už nemůže objevit nic dalšího. To už smetodickým ohledáváním začali technici. Vztyčili nad člunem plastový přístřešek. Peters dokončil focení, všichni mrzli achtěli odtud pryč. Wallander dumal nad tím, co by tomu řekl Rydberg. Všiml by si něčeho, co jemu uniklo? Posadil se do auta apustil motor, aby se zahřál. Moře bylo šedivé aWallander měl pocit, že má vhlavě prázdno. Co ti dva byli vlastně zač?


      Oněkolik hodin později, když už byl tak promrzlý, že se celý třásl, mohl konečně kývnout na muže ze záchranky, aby přinesli nosítka. Bylo zapotřebí trochu hrubé síly, aby mrtvé vyprostili ze vzájemného objetí. Když byly mrtvoly pryč, Wallander důkladně prozkoumal člun. Nebylo vněm však vůbec nic, dokonce ani pádlo. Pohlédl na moře, jako by řešení leželo někde na horizontu.


      „Můžeš si promluvit stou ženou, která člun objevila,“ řekl Martinssonovi.


      „Už se stalo,“ odpověděl kolega zaraženě.


      „Pořádně,“ řekl Wallander. „Vtomhle větru se moc mluvit nedá. Vezmi ji na stanici. ANorén ať dohlédne na to, aby se knám ten člun dostal ve stejném stavu, vjakém je teď. Vyřiď mu to.“


      Potom se vrátil kautu.


      Teď bych potřeboval Rydberga, pomyslel si znovu. Čeho by si všiml on ajá to nevidím? Co by si myslel?


      Jakmile se vrátil na stanici vYstadu, šel rovnou za policejním ředitelem Björkem. Podal mu krátké hlášení otom, co viděl na pláži Mossby. Björk znepokojeně naslouchal. Wallander měl často pocit, že když se vjeho okrsku stane nějaký těžký zločin, Björk se cítí osobně dotčený. Zároveň však vůči svému šéfovi choval určitý respekt. Nepletl se jednotlivým policistům do vyšetřování anešetřil podporou, pokud snějakým případem nemohli hnout. Že dokáže být taky náladový, na to už si Wallander zvykl.


      „Můžeš si ten případ nechat,“ řekl Björk, když Wallander skončil. „Pomůžou ti Martinsson aHansson. Myslím, že na to můžeme vyčlenit poměrně dost lidí.“


      „Hansson má na starosti toho násilníka, kterého jsme chytili tuhle vnoci,“ namítl Wallander. „Možná bude lepší Svedberg.“


      Björk přikývl. Bude to tak, jak si Wallander přeje. Jako obvykle.


      Když vyšel zBjörkovy kanceláře, uvědomil si, že má hlad. Protože měl sklony ktloustnutí aneustále bojoval shrozící nadváhou, často vynechával oběd. Ale ti dva mrtví vgumovém člunu ho znepokojovali. Zajel do centra, zaparkoval jako obvykle na ulici Stickgatan avydal se úzkými, křivolakými uličkami do Fridolfovy cukrárny. Tam si dal pár chlebíčků avypil sklenici mléka. Celou dobu přemýšlel otom, co se stalo. Oden dříve, těsně před šestou hodinou večer, zavolal na policii neznámý muž aanonymně je varoval před tím, co by se mělo stát. Teď už je jasné, že mluvil pravdu. Kpobřeží doplul červený člun se dvěma mrtvými muži. Minimálně jeden znich byl zabit střelou přímo do srdce. Vkapsách nemají nic, co by prozradilo jejich totožnost.


      Ato je všechno.


      Wallander vytáhl zkapsy tužku ana papírový ubrousek si napsal několik poznámek. Už vtéhle chvíli měl pěknou řádku otázek, na které postrádal odpovědi. Neustále vedl vnitřní debatu sRydbergem. Přemýšlím správně, nezapomněl jsem na nic? Pokusil si představit Rydbergovy odpovědi areakce. Občas se mu to podařilo, někdy si vybavil jen Rydbergův vyhublý apropadlý obličej na smrtelné posteli.


      Opůl čtvrté byl zpátky na stanici. Zatáhl do své kanceláře Martinssona aSvedberga, zavřel dveře apožádal je, aby ho chvíli poslouchali.


      „Tohle nebude snadné,“ začal. „Můžeme jenom doufat, že nám něco řeknou výsledky pitvy aohledání člunu aoblečení. Ale pořád je tu pár otázek, na které bych rád znal odpovědi už teď.“


      Svedberg se vestoje opíral ozeď avruce držel poznámkový blok. Byl to skoro holohlavý čtyřicátník, který se vYstadu narodil. Zlé jazyky oněm tvrdily, že sotva překročí hranice města, začne se mu stýskat po domově. Často působil lenivým anezaujatým dojmem. Ale byl důkladný, atoho si Wallander cenil. Martinsson představoval vmnohém Svedbergův opak. Měl těsně po třicítce, narodil se vTrollhättanu atvrdě si budoval kariéru upolicie. Kromě toho byl členem Lidové strany apodle toho, co Wallander zaslechl, měl dobré vyhlídky, že by se vpodzimních volbách mohl dostat do obecního zastupitelstva. Jako policista byl Martinsson impulzivní atrošku nedbalý. Ale často měl dobré nápady adíky své ctižádosti vynakládal dostatek energie, pokud věřil, že přišel na stopu řešení nějakého problému.


      „Chci zjistit, odkud ten člun pochází,“ řekl Wallander. „Jakmile se dozvíme, jak dlouho jsou ti dva muži mrtví, musíme se snažit odhadnout, zkterého směru ajak dlouho sem ten člun plul.“


      Svedberg na něj udiveně pohlédl.


      „To jde?“ řekl.


      Wallander přikývl.


      „Zavoláme do hydrometeorologického ústavu. Opočasí avětrech tam vědí všechno. Tak si můžeme udělat poměrně dobrou představu, odkud sem ten člun připlul. Pak chci vědět všechno, co se otom plavidle dá zjistit. Kde bylo vyrobené, jaká loď by mohla takové čluny používat. Prostě všechno.“


      Kývl hlavou směrem kMartinssonovi.


      „To bude na tobě,“ řekl.


      „Neměli bysme začít tím, že se podíváme do počítače, jestli se po těch mužích nepátrá?“ zeptal se Martinsson.


      „Dej se do toho,“ odpověděl Wallander. „Spoj se snámořní záchrannou službou, poptej se všude podél pobřeží. Azeptej se Björka, jestli nemáme rovnou kontaktovat Interpol. Je jasné, že pokud chceme zjistit, okoho jde, musíme na to jít zeširoka.“


      Martinsson přikývl aněco si poznamenal. Svedberg zamyšleně okusoval tužku.


      „Já prohlídnu jejich šaty,“ pokračoval Wallander. „Musí tam být nějaká stopa. Aspoň něco.“


      Ozvalo se zaklepání adovnitř vklouzl Norén. Vruce držel srolovanou námořní mapu.


      „Říkal jsem si, že by se mohla hodit,“ prohodil.


      Wallander souhlasil.


      Rozvinuli mapu na stole asklonili se nad ni, jako by plánovali námořní bitvu.


      „Jak rychle pluje takový člun?“ řekl Svedberg. „Proudy avětry ho můžou zrychlovat izpomalovat.“


      Mlčky si mapu prohlíželi. Potom ji Wallander smotal apostavil do rohu za svou židli. Nikdo ktomu neměl co říct.


      „Tak se do toho pustíme,“ pronesl. „Sejdeme se všest ařekneme si, co máme.“


      Svedberg aNorén odešli zmístnosti, ale Martinssona Wallander požádal, aby ještě zůstal.


      „Co říkala ta ženská?“ zeptal se.


      Martinsson pokrčil rameny.


      „Paní Forsellová,“ řekl. „Je vdova abydlí vdomku vMossby. Bývalá učitelka nagymnáziu vÄngelholmu, teď už je vdůchodu. Žije tam celoročně se psem, který se jmenuje Tegnér. Zvláštní jméno pro psa. Každý den ho chodí venčit na pláž. Když šla kolem útesu včera, žádný člun tam nebyl. Dnes ráno už ano. Objevila ho asi ve čtvrt na jedenáct aokamžitěnám zavolala.“


      „Čtvrt na jedenáct,“ zamyšleně pronesl Wallander. „Není to na procházku se psem trochu pozdě?“


      Martinsson přikývl.


      „Napadlo mě to samé,“ řekl. „Ale ukázalo se, že když psa venčila vsedm ráno, šla sním na druhou stranu.“


      Wallander změnil téma.


      „Ten člověk, co volal včera,“ začal. „Jak zněl?“


      „Jak jsem řekl. Přesvědčivě.“


      „Jakým mluvil nářečím? Jak byl starý?“


      „Mluvil skånsky. Jako Svedberg. Měl drsný hlas. Myslím, že to byl kuřák. Tak čtyřicet, padesát let. Vyjadřoval se jednoduše ajasně. Mohl by to být kdokoliv od bankovního úředníka až po rolníka.“


      Wallander měl ještě jednu otázku.


      „Proč volal?“


      „Přemýšlel jsem otom,“ řekl Martinsson. „Mohl vědět, že ten člun připluje ke břehu, protože je vtom sám nějak namočený. Třeba držel zbraň. Mohl něco vidět nebo slyšet. Možností je spousta.“


      „Která možnost je nejlogičtější?“ pokračoval Wallander.


      „Ta poslední,“ odpověděl Martinsson okamžitě. „Mohl něco vidět nebo slyšet. Tohle nevypadá na vraždu, kterou by provedl někdo, kdo by na sebe dobrovolně upozornil policii.“


      Wallander si myslel něco podobného.


      „Tak pojďme ještě okrok dál,“ řekl. „Něco viděl nebo slyšel… Dva mrtví muži vzáchranném člunu. Pokud vtom nebyl sám zapletený, nejspíš nemohl vidět přímo vraždu. Takže viděl ten člun.“


      „Plující člun,“ dodal Martinsson. „Aten se dá vidět kde? Když je člověk sám na lodi na moři.“


      Wallander přikývl.


      „Přesně tak,“ řekl. „Naprosto přesně. Ale pokud to nebyl pachatel, proč by chtěl zůstat vanonymitě?“


      „Lidi se nechtějí do ničeho míchat,“ namítl Martinsson. „Víš, jak to chodí.“


      „Nejspíš. Ale je tu ještě jedna možnost. Že nechce mít spolicií nic společného znějakého úplně jiného důvodu.“


      „Není už to trochu přehnané?“ nedůvěřivě se zeptal Martinsson.


      „Jenom přemýšlím nahlas,“ řekl Wallander. „Musíme se pokusit toho muže nějak vystopovat.“


      „To ho máme nějak vyzvat, aby se ozval ještě jednou?“


      „Jo,“ řekl Wallander. „Ale ne dnes. Nejdřív chci vědět víc otěch mrtvých.“


      Wallander odjel do nemocnice. Ačkoliv tam byl už mnohokrát, měl problémy se vnově postaveném komplexu vyznat. Zastavil se vbufetu vpřízemí akoupil si banán. Potom vyrazil na patologii. Doktor, který se jmenoval Mörth, ještě sdůkladným ohledáním těl nezačal. Přesto mohl Wallanderovi odpovědět na první otázku.


      „Oba ti muži byli zastřeleni,“ řekl. „Zblízka, přímo do srdce. Předpokládám, že to je příčina smrti.“


      „Rád bych měl výsledek, co nejdřív to půjde,“ řekl Wallander. „Můžete mi už teď povědět, jak dlouho jsou po smrti?“


      Mörth zavrtěl hlavou.


      „Ne,“ řekl. „Ato je nejspíš jediná odpověď.“


      „Jak to myslíte?“


      „Že jsou pravděpodobně mrtví už docela dlouho. To je potom těžší určit dobu, kdy zemřeli.“


      „Dva dny? Tři? Týden?“


      „Na to nedokážu odpovědět,“ opáčil Mörth. „Ahádat nechci.“


      Mörth zmizel na pitevním sále. Wallander si svlékl bundu, navlékl si gumové rukavice azačal si prohlížet svršky obou mrtvých. Ležely rozprostřené na něčem, co vypadalo jako starý mycí stůl.


      Jeden oblek byl vyrobený vAnglii, druhý vBelgii. Boty byly italské aWallander pochopil, že byly drahé. Podobně jako košile, kravaty aspodní prádlo. Vše bylo kvalitní arozhodně ne levné. Když Wallander prozkoumal oblečení podruhé, uvědomil si, že žádné stopy, které by ho někam posunuly, nenajde. Věděl jenom, že mrtví pravděpodobně měli dost peněz. Ale kde jsou peněženky? Snubní prsteny? Hodinky? Ovšem ještě víc ho udivovalo, že oba muži na sobě neměli saka, když byli zastřeleni. Na svršcích nenašel díry ani střelný prach.


      Wallander si to celé zkusil představit. Někdo střelí dva muže přímo do srdce. Potom je mrtvé oblékne do sak anakonec je položí do záchranného člunu. Proč?


      Prohlédl si všechny kusy oblečení ještě jednou. Něco nevidím, říkal si. Rydbergu, pomoz mi.


      Ale Rydberg mlčel. Wallander se vrátil na stanici. Věděl, že pitva bude trvat několik hodin. Předběžné výsledky dostane do rukou nejdřív druhý den. Na stole našel vzkaz od Björka, který se domníval, že by měli pár dní počkat, než se spojí sInterpolem. Wallander si uvědomil, že je rozladěný. Někdy měl problémy pochopit Björkovy zbytečně opatrné postupy.


      Schůzka všest hodin byla krátká. Martinsson oznámil, že žádné vyšetřování nebo pátrání po někom, kdo by mohli být ti dva mrtví, neprobíhá. Svedberg dlouze telefonoval smeteorologickým ústavem vNörrköpingu. Slíbili, že pokud přijde zystadské policie formální žádost, pomůžou jim.


      Wallander jim pověděl, že muži byli, jak se domníval, skutečně zavražděni. Zároveň Martinssona aSvedberga poprosil, aby přemýšleli otom, proč někdo oblékl mrtvé do sak.


      „Budeme ještě pár hodin pokračovat,“ uzavřel Wallander. „Pokud máte nějakou další práci, tak ji teď odložte nebo předejte někomu jinému. Tohle nebude jednoduché. Postarám se oto, aby se vyšetřovací skupina rozrostla. Hned ráno.“


      Když Wallander vmístnosti osaměl, rozložil na stůl mapu. Prstem objížděl pobřeží upláže Mossby. Ten člun mohl připlout zdaleka, pomyslel si. Nebo to bylo kousek. Mohl plout tam azpátky. Ze strany na stranu.


      Zazvonil telefon. Chvilku zaváhal, jestli ho má vzít. Už bylo dost hodin, chtěl jít domů atam si vklidu zrekapitulovat, co se stalo. Nakonec sluchátko zvedl.


      Volal Mörth.


      „Už jste hotov?“ podivil se Wallander.


      „Ne,“ řekl Mörth. „Ale myslím, že mám něco důležitého. To vám můžu říct už teď.“


      Wallander zadržel dech.


      „Ti dva nejsou Švédi,“ oznámil Mörth. „Nebo se vžádném případě ve Švédsku nenarodili.“


      „Jak to můžete vědět?“


      „Podíval jsem se jim do pusy,“ pokračoval Mörth. „Aplomby jim určitě nedělal švédský zubař. Spíš někdo zRuska.“


      „ZRuska?“


      „Jo. ZRuska. Nebo zněkterého východního státu, to každopádně. Používají úplně jiné postupy než my.“


      „Jste si naprosto jistý?“


      „Jinak bych nevolal,“ řekl Mörth aWallander podle tónu jeho hlasu postřehl, že se ho to dotklo.


      „Věřím vám,“ řekl rychle.


      „Aještě něco,“ pokračoval Mörth. „Aasi je to taky dost důležité. Ti chlapíci byli zřejmě dost šťastní, že je někdo zastřelil. Odpusťte mi ten cynismus. Ale před smrtí je někdo důkladně mučil. Popáleniny, stahování kůže, polámané prsty, všechny možné zhůvěřilosti, jaké si dokážete představit.“


      Wallander mlčel.


      „Jste tam ještě?“ zeptal se Mörth.


      „Jo,“ odpověděl Wallander. „Jsem tu. Jenom přemýšlím otom, co jste mi řekl.“


      „Jsem si tím jistý.“


      „Otom nepochybuju. Ale tohle není úplně běžné.“


      „Právě proto jsem si říkal, že bude lepší, když zavolám hned.“


      „To jste měl pravdu,“ řekl Wallander.


      „Podrobnou zprávu dostanete zítra,“ řekl Mörth. „Až na několik laboratorních výsledků, které trvají déle.“


      Hovor skončil. Wallander odešel do jídelny azkonvice si nalil poslední zbyteček kávy. Místnost byla prázdná. Posadil se kjednomu stolu.


      Rusové? Lidé zVýchodu, které někdo mučil?


      Napadlo ho, že iRydberg by musel usoudit, že tohle bude obtížné adlouhé vyšetřování.


      Opůl osmé postavil prázdný hrnek ke dřezu.


      Nasedl do auta aodjel domů. Vítr se utišil anáhle se ochladilo.
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	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



</ade:template>
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