


Všetkým mojim láskam. 

Často ich stretávame v uliciach našich miest. Pod rúškom 
šťastia ponúkajú zmarenú budúcnosť. 



Prológ      

Postavy zahalené v bielych habitoch meravo stáli pozdĺž 
stien. Miestnosť bola tmavá, len slabý mihot sviečok osvetľoval 
ich siluety, pričom na múry vrhal chvejúce sa tiene.  

Všetci pozerali jedným smerom. Všetci sa sústredili len na 
dve osoby v strede miestnosti. Na dievča menom Mili, ktoré 
bezmocne sedelo na starej drevenej stoličke, s hlavou spuste-
nou, rukami strnulo uloženými v lone a plecami oddane ovis-
nutými dopredu. Triaslo sa a bez najmenšieho náznaku protes-
tu čakalo na svoj ortieľ. 

Tou druhou bola mohutná, nízka postava skrytá v rovnako 
bielej sutane, akú mali na sebe všetci okolostojaci. Akoby ich 
práve tá farba mohla zbaviť viny, zmyť hriechy a zastrieť špi-
nu usadenú na dne samotnej duše. Akoby práve ona znamena-
la rozhrešenie a vstupenku do raja. 

Muž v strede pomaly vystrel ruky, dotkol sa hlavy dievčaťa 
a začal odriekať naučenú formulu.  

„Exorcizamus te, omnis immundus spiritus, omnis satanica 
potestas...“  
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1. kapitola 
...straty, nálezy a symbol 

Akoby to bolo len včera, čo som Matúša stretla prvý raz. Bol 
vtedy chladný október, jeden z tých mrzutých a usmoklených 
dní, ktoré by človek najradšej strávil doma v posteli so šálkou 
horúceho čaju. 

Ešte aj dnes cítim vôňu smrekov a vlhkého ihličia, ktorá na-
pĺňala vzduch, keď som stála s prečnievajúcimi špičkami na 
okraji útesu. Podvečerné ticho narúšali len slabé poryvy vetra 
rozbíjajúce sa o skaly a na dolinu sa práve spúšťal súmrak.  

Bezmocne som si uvedomila, že čas rozlúčky sa blíži. Napo-
sledy som pozrela na horiaci horizont a zovrelo mi hrdlo. 
Karmínová červeň zalievala krajinu a bola ako znamenie, ako 
posledné zrnko piesku na pomyselných vážkach. Stekala na 
svet, na vrcholky stromov, priamo do mojej mysle. 

Vedela som, že nadišla chvíľa konať. 
Zhlboka som sa nadýchla, pomaly otvorila veko na urne, 

ktorú som dovtedy kŕčovito zvierala v dlaniach, a opatrne som 
ho položila na zem k svojim nohám. Jej alabastrový povrch bol 
hladký, bála som sa, aby mi nevykĺzla a nerozbila sa o skaly, 
preto som všetku svoju pozornosť sústredila na pohyby rúk. 
Jednu som prestrčila cez úzky otvor dnu a nabrala za hrsť po-
pola. Potom som ju vytiahla, otvorila dlaň a nechala vietor, aby 
mi ju vyprázdnil. Zrnká sivého prachu preleteli pomedzi prsty, 
zatočili sa vo vzduchu a nechali sa unášať preč.  

Svet zrazu akoby zastal. Znehybnel pod náporom očakáva-
nia a s hrejivým pocitom víťazstva sa prizeral, ako sa čiastočky 
nenávratne kĺžu do doliny. 

Akt som zopakovala niekoľkokrát po sebe a pri každom no-
vom načretí do nádoby s pozostatkami mi o čosi viac zovrelo 
vnútro. Zdalo sa, že vietor unáša nielen popol mojej mamy 
a otca, ale berie mi i kus duše. 

„Réquiem ætérnam dona eis, Dómine, et lux perpétua lúceat eis,“ 
šepla som vopred naučenú formulku. „Odpočinutie večné daj 
im, Pane, a svetlo večné nech im svieti.“ 

Potom som urnu opatrne obrátila a zatriasla ňou, aby sa vy-
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sypali aj posledné zvyšky obsahu.    
Keď odfúklo i tie, položila som ju k veku a ešte krátko zosta-

la stáť na mieste. Nechcelo sa mi odtiaľ odchádzať. Nie preto, 
že by som cítila prítomnosť ich duší a to mi bránilo v odchode. 
Práve naopak. Pripadala som si v tej chvíli príšerne opustená. 
Samota mi prenikala až do špiku kostí, no nemala som chuť 
vracať sa do sveta, v ktorom niet úniku pred spomienkami. 
Chcela som si ukradnúť ešte aspoň chvíľku v tom tichu 
a zdanlivom pokoji. 

Nakrátko som privrela oči a poddala sa sebaľútosti, ktorá mi 
klokotala v žilách ako prudký jed. 

„Amen,“ vyslovila som celkom pomaly, aby som dokončila 
modlitbu, no najradšej by som zakričala niečo hnusné, aby som 
osudu ukázala, ako veľmi ho nenávidím. Za smrť rodičov, 
pokazený život, nespravodlivosť a za všetky tie dni a noci plné 
smútku, ktoré nemali konca. 

A pritom som nedokázala nič.  
Ani len plakať. 
V duchu som preklínala Boha, že toto všetko dopustil. Ru-

kami som si obopínala driek, akoby som sa chcela ochrániť 
pred vlastnými pocitmi.  

Vtom kdesi nad lesom zahrmelo. Ten zvuk bol ako kladivo, 
mala som pocit, že mi roztrhol oba bubienky. Prudká bolesť mi 
vrazila hlboko do mozgu a prinútila ma skrčiť sa.  

Preľaknuto som pozrela pred seba. Nad dolinou svietili po-
sledné známky rýchleho záblesku. Fialový pás preťal horizont 
na dve polovice, dotkol sa špičiek stromov a zmizol.  

Následne sa všetko ponorilo do mŕtvolného ticha.  
Dokonca aj vietor ustal. Bolo počuť len slabé bzučanie pri-

pomínajúce pradenie elektriny. 
Vystrašene som sa zohla po urnu a veko, naposledy som sa 

obzrela na miesta, kam odvialo spopolnené pozostatky mojich 
rodičov, a rýchlym krokom som sa pustila do lesa. 

Zvuk neutíchal. Prenasledoval ma. Stále mi znel v ušiach 
ako tichá hrozba.  

Musela som sa otáčať, no nič okrem stromov a podrastu som 
nevidela. Nič, čo by prirodzene nepatrilo k lesu.  

Rozbehla som sa, kľučkujúc pomedzi štíhle kmene smrekov, 
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zakopávala o vytŕčajúce korene, párkrát som sa pošmykla na 
klzkom machu. V jednom momente som pocítila, ako mi urna 
vypadla z rúk. Pri dopade duto zastonala a praskla.  

Krátko som zaváhala, chcela som ju zdvihnúť, no strach ma 
premohol. Hoci som mala v pláne odložiť si ju, skryť hlboko v 
skrini a v slabých chvíľkach ju pevne stisnúť v objatí, nechala 
som ju nakoniec tam. Len som sa o ňu zbabelo obtrela pohľa-
dom a utekala ďalej. 

Okolie bolo zrazu akési zvláštne. Ponorené do oparu a mĺk-
ve. Dlhé tiene stromov, papradí a iných rastlín sa po mne žia-
dostivo naťahovali. 

Pomyslela som si, že som sa musela zblázniť, že mi preskoči-
lo a mozog mi podsúva tie najšialenejšie zvuky a obrazy len 
preto, že nezvládam momentálnu situáciu. 

Alebo nie? 
Rýchlo som sa pokúšala dostať odtiaľ preč. Prepletala som 

nohami, očami lietala po okolí, sledovala každé podozrivé po-
hnutie vetvičkou či steblom.  

Oľutovala som, že som si na poslednú rozlúčku s rodičmi 
nevybrala inú časť dňa. Trebárs ráno alebo poludnie, len nie 
večer, ktorý znásobuje každú obavu a pomäteným myšlienkam 
pripisuje známky skutočnosti.  

„Tma vdychuje život démonom,“ spomenula som si na 
vlastné slová a v tej chvíli som im uverila. „Prebúdza prízraky 
a ilúziu mení na realitu. Mohlo by sa zdať, že hranica medzi 
týmito dvoma svetmi je len výmysel. Akoby paralelne plynuli 
vedľa seba a ten skrytý sa nám ukazuje iba sporadicky. Vždy, 
keď to najmenej čakáme. Vždy, keď má strach nad nami naj-
väčšiu moc, Juli.“  

Na rázcestí som sa pustila skratkou, zišla z vyznačenej trasy 
a o niekoľko minút vyšla na asfaltke. Ani tam som si však ne-
dovolila zastaviť. To čudné pradenie tu bolo stále a ja som sa 
hlúpo domnievala, že čím rýchlejšie budem utekať, tým menej 
ho budem vnímať. 

„Júlia!“  
Strhla som sa na čísi hlas. Zaspätkovala som a inštinktívne 

sa obzrela.  
V prítmí na krajnici stála mužská silueta. Postava vykročila 
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ku mne a ja som sa snažila rozpoznať niekoho známeho. Vy-
strašene som čakala, kým sa človek priblíži, a až vtedy som si 
uvedomila, že ho nepoznám. 

Očami som visela na tvári, ktorá sa postupne vynárala zo še-
ra. Rozoznávala som obrysy pevnej sánky, líniu líc, rovného 
nosa a kapucne, spod ktorej vytŕčalo niekoľko prameňov svet-
lých vlasov. Z chlapcovej pokožky výrazne vystupovali tmavé 
oči. Pozerali priamo na mňa a boli hlboké, až mrazilo. 
V okamihu som sa v nich topila a strácala aj posledné zvyšky 
súdnosti. 

Pristúpil ku mne na vzdialenosť vystretej paže, hlavu naklo-
nil mierne nabok a usmial sa. 

„Poznáme sa?“ spýtala som sa celkom zbytočne. 
„Nie,“ neznámy šeptom potvrdil to, čo som už beztak vede-

la. Z jeho hlasu sálalo teplo. Bol mäkký a tichý. Vláčny ako 
hudba. 

„Tak...“ 
Pokrčil plecami a natiahol ku mne ruku. Inštinktívne som 

ustúpila o krok vzad.  
 „Tvoja peňaženka, Júlia Nováková. Zrejme si ju stratila.“ 
Pozrela som mu do dlane. Zvieral v nej podlhovastú wallet-

ku z hodvábu, na ktorej bol vyšitý strieborný motýľ veľkosti 
mince. Dostala som ju od mamy k sedemnástym narodeninám. 
Bol to originálny, ručne zdobený kus.  

Zmätene som si siahla do prázdneho vrecka, zalovila v ňom 
a potom mu ju vytrhla, pričom som si ho opäť podozrievavo 
premerala. 

„Našiel som ju na ceste kúsok odtiaľ,“ povedal a usmial sa. 
Pohľadom skĺzol po mojej tvári, akoby ma ním chcel poláskať. 

„Ďakujem.“  
Peňaženku som otvorila, očami narýchlo skontrolovala ob-

sah, strčila som si ju do bundy a neisto sa zberala na odchod. 
Ešte stále som sa priveľmi bála. Priveľmi na to, aby som si do-
kázala urovnať myšlienky a otočiť sa neznámemu chrbtom. 
Nevedela som sa zbaviť pocitu, že niečo nie je v poriadku. 
Vlastne... že vôbec nič nie je v poriadku. Dlane som tuho zvie-
rala do pästí, svaly som mala napnuté a vnútro sa mi otriasalo 
zbabelými údermi srdca. Mala som pocit, že mi vyskočí 
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z hrude a utečie ako ten najväčší zradca. 
Nakoniec som sa odhodlala a zvrtla sa na päte. Po niekoľ-

kých krokoch som sa však nenápadne obzrela cez plece.  
Kráčal za mnou. Pomalou, istou chôdzou. 
„Sleduješ ma?“ vyhŕkla som, no hlas mi i napriek snahe o čo 

najtvrdší tón sfarbila panika. 
„Nie.“ 
„Tak čo chceš?“ 
„Vôbec nič.“ Z jeho tónu bolo opäť cítiť vľúdnosť.  
„Nálezné? Alebo?“ 
„Hovorím ti predsa, že nič od teba nechcem. Máme rovnakú 

cestu,“ pohodil hlavou smerom k mestu. „To je všetko.“ 
Pridala som do kroku. Ani som nevedela, čo bol vlastne zač. 

Všetko ma miatlo. Les, zvuk v ušiach, on...  
„Som Matúš,“ pribehol a predstavil sa. „Asi som ťa vystrašil, 

však?“ 
„Hm,“ úkosom som naňho zazrela.  
Veľmi som si zrazu želala byť doma, zahrabať sa pod pap-

lón a dúfať, že celé toto nešťastné obdobie bude čím skôr za 
mnou. Túžila som si pritlačiť dlane na uši, viečka pevne za-
vrieť a ako upokojujúce zaklínadlo odriekať slová, že nič 
z toho, čo sa mi v poslednej dobe stalo, nie je skutočné. Naho-
várať si, že život sa opäť vráti do normálu. 

„Bol som si zabehať,“ prerušil chod mojich myšlienok. „Je to 
najlepší spôsob, ako si večer vyvetrať hlavu. Čerstvý vzduch 
a svalová únava mi pomáhajú bez problémov zaspať. Vrelo ich 
odporúčam všetkým chronickým nespavcom. Je to oveľa 
zdravšie ako do seba tlačiť kadejaké lieky. Ale asi príliš táram, 
pravda?“ Stiahol si kapucňu, spod ktorej mu vykukol prameň 
vlasov. Rukou si ich rozcuchal v snahe dať im nejaký tvar 
a opäť sa usmial. 

Očami som narýchlo preletela po jeho športovom oblečení. 
Zdalo sa, že o behu neklame, napriek tomu som sa nedokázala 
ubrániť pochybnostiam. Bola som ako ustráchané mača, ktoré 
sa bojí čo i len dýchať. 

„Keď som spomalil tempo, všimol som si v prachu ležať tvo-
ju peňaženku,“ pokračoval, akoby som vôbec stála o nejaké 
vysvetlenia. „Ešteže je bledá a má na sebe toho motýľa, inak by 
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som ju len sotva zbadal. Zaligotal sa a len vďaka tomu som ju 
neprehliadol.“ 

„A potom si čakal, kým sa vrátim,“ utrúsila som sarkasticky. 
 „Neblázni, bola to náhoda, že sme sa stretli.“ 
„Odkiaľ si vedel, že je moja?“ 
„Reagovala si predsa na meno z preukazu. Prepáč, nerád sa 

hrabem v cudzích veciach, ale ak chceš nájdenú vec vrátiť, je to 
predsa nevyhnutnosť,“ pokrčil plecami. „Ako inak by som sa 
dozvedel, kto je majiteľom?“ 

Prikývla som a snažila sa premýšľať. Moje myšlienky však 
boli rozlietané, vôbec som neuvažovala logicky. 

„Mala si šťastie, že sme na seba natrafili,“ zasmial sa, akoby 
sa pokúšal odľahčiť dusnú atmosféru. Určite jej ťažobu musel 
cítiť aj on. 

„Jasné,“ odfrkla som. 
„Vďačnosť sa zvyčajne prejavuje trochu inak.“ 
„Mám zlý deň, prepáč,“ povedala som potichu, už o niečo 

zmierlivejšie. „Ešte raz ďakujem, že si mi ušetril nepríjemnosti 
s vybavovaním nových dokladov.“ 

Pri mojom poslednom slove kdesi nad horami opäť zahrme-
lo. 

„To nestojí za reč.“ 
Rýchlym tempom som kráčala ďalej. Prašnú cestu z oboch 

strán kopíroval les a viditeľnosť vďaka hustnúcemu šeru bola 
z minúty na minútu horšia. Len posledné známky dohárajúce-
ho dňa chabo osvetľovali cestu a vrhali navôkol dlhé, neprí-
jemné tiene. 

„Z lesa si sa vyrútila dosť divoko,“ nadhodil. „Takmer som 
skolaboval, ako som sa zľakol. V prvej chvíli mi napadlo, či nie 
si nejaká zver. Už som si v hlave robil plán úniku. Najbližší 
strom to istil.“ 

Mlčala som. 
„Asi je to behanie blízke nám obom...“ snažil sa o udržanie 

konverzácie, ale skutočne som netušila, čo povedať. Svoj život 
som nemienila rozoberať, a práve k tomu jeho otázky viedli. 

Niekoľkými dlhými krokmi ma predbehol, otočil sa mi tvá-
rou a pritiahol môj pohľad práve vo chvíli, keď mi na nos do-
padla prvá kvapka dažďa. Začínalo mrholiť. 



[10] 

„Nazad môžeme ísť spolu. Je nebezpečné, aby si išla takto 
večer sama. Mohla by si napríklad niekoho stretnúť.“  Tvárou 
sa mu zrazu prehnalo šibalstvo. Usmieval sa a bláznivo šermo-
val rukami, akoby sa snažil odohnať démonov, ktorí mi mátali 
v hlave. „Napríklad toho medveďa.“ 

Zvlnila som kútiky úst. 
„Spoločne nám cesta ubehne rýchlejšie. Sľubujem, že nebu-

dem otravný. Teda, aspoň sa o to pokúsim. Väčšinou som dob-
rý spoločník, ale mlčať je vlastne výzva a tie mám celkom rád.“ 

„Nechcel si si náhodou zabehať?“ 
„Už ani nie.“ 
Mykla som plecami. Sama či s ním, čo na tom záleží. Koniec 

koncov, Matúš nepôsobil ako niekto, kto v prítmí lesa striehne 
na svoju potenciálnu obeť. Uvedomovala som si, že to skôr ja 
som tá, kto má očividne problém. Tá, ktorá momentálne vníma 
svet cez čiernu optiku, a nie taký, aký reálne je. 

Ani som si neuvedomila, kedy som spomalila tempo a prešla 
do ležérnej chôdze. Kráčali sme smerom k mestu. Jeho horizont 
začal cez stromy postupne presvitať v podobe  mihotavých 
svetielok. Práve tie, hoci ešte stále vzdialené, mi vracali rozva-
hu. Zrazu som sa tešila, že sa stratím v spleti ulíc, v malom 
nenápadnom dome s posteľou, ktorá pre mňa posledné dni 
predstavovala jediné útočisko. Vedela som, že práve tam na 
mňa spomienky a sebaľútosť doľahnú v plnej sile, no napriek 
tomu mi to miesto dodávalo ilúziu bezpečnosti. 

Pravdou však bolo, že úplne pokojne som sa necítila nikde. 
Akoby smrť, ktorá mi vzala rodinu, zanechala v mojej duši 
ľadový odtlačok. 

Pri myšlienke na zubatú ma striaslo. 
„Tuším ti je poriadna zima,“ zareagoval Matúš. 
„Ani nie.“ 
„Zachvela si sa. Ak chceš, požičiam ti bundu,“ zvliekol si ju 

a natrčil ku mne. 
„Netreba, vďaka. Na tento druh chladu oblečenie nezaberá. 

Len čo by som o teplo obrala zbytočne aj teba.“ 
„Chceš sa porozprávať? Možno by ti to...“ 
„Nie,“ skočila som mu do reči. 
„Občas pomáha zdôveriť sa.“ 
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„Nepoznám ťa,“ zamračila som sa. „Nemám dôvod vešať ti 
na nos čokoľvek zo svojho života.“ 

„Ja viem, ale som poruke a vyzeráš, že to v tejto chvíli potre-
buješ ako soľ.“ 

„Nesľúbil si náhodou, že nebudeš otravný?“ úkosom som 
naňho zazrela. Tváril sa uvoľnene a priateľsky, na okamih mi 
dokonca bolo ľúto, že sa k nemu správam zbytočne tvrdo. Za 
iných okolností by som ho určite vnímala ako milého človeka. 
A sympatického. Dokonca veľmi pekného. 

„Prepáč,“ povedal. „Už som ako hrob.“ 
„Fajn.“ 
Zvyšok cesty sme prešli mlčky a Matúš, presne ako sľúbil, 

viac netáral. Len z času na čas sa nám stretli pohľady. Bolo to 
zvláštne, ale všetko napätie zo mňa postupne opadlo. 

Neuniklo mi, že Matúš sa zopárkrát nadýchol a chcel niečo 
znovu povedať, no v poslednej chvíli tie slová prehltol. Na-
vzdory všetkému, čo som práve prežívala, musela som sa po-
usmiať. Nad ním, nad sebou, nad všetkým.  

Pripadala som si, akoby nás postupne obalila bublina, ktorá 
ma chránila pred svetom vonku. A vlastne aj tým vnútorným, 
ktorý sa skrýval v mojej mysli. Zrazu som vnímala len seba, 
jeho, chladný večerný vzduch a pokoj, ktorý náhle vystriedal 
predchádzajúce zdesenie.  

Zdalo sa mi, že som sa ocitla v slučke paradoxov. Ešte len 
pred chvíľou som zamierala od strachu a zrazu kráčam vedľa 
celkom cudzieho človeka a cítim sa príjemne. 

Po niekoľkých minútach sme sa napojili na osvetlenú cestu, 
zabočili úzkou uličkou k jednému z malých námestí a prešli 
zopár blokov. Zastali sme až pri dome mojej tety. 

„Tak, už som na mieste. Ďakujem za spoločnosť,“ prehovori-
la som. 

„Rado sa stalo, bola to príjemná zmena oproti mojim ubeha-
ným večerom.“ 

„No hlavu si si asi dostatočne nevyvetral.“ 
„Celkom hej, mám ju ľahkú ako vatu, pozri,“ pohodil ňou zo 

strany na stranu, aby názorne ukázal pravdivosť svojich slov. 
Pôsobil ako šašo, čo mi bolo na ňom sympatické. „Si tu na náv-
števe?“ spýtal sa a pohľadom sa obtrel o bráničku, pred ktorou 
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sme stáli. 
„Nie.“ 
„Nie?“ Tentoraz si podozrievavo premeral on mňa, akoby 

mu niečo nesedelo. „Ty tu bývaš? V tomto dome?“ 
„No, už je to tak,“ mykla som plecami, vytiahla z bundy 

kľúče a vykročila k dverám. „Tak ahoj. A ešte raz vďaka za tú 
peňaženku. Mám v nej všetky doklady, ako si už zrejme aj sám 
zistil. Bolo by nafigu, keby som musela znovu behať po úra-
doch kvôli novým. Tieto som dostala len nedávno, ešte sú do-
slova horúce.“ 

„Nemáš začo. Možno by si si ju cestou nazad všimla aj sama. 
Ktovie.“ 

Pochybujem, pomyslela som si pri spomienke svoj na šialený 
beh. 

Otočila som sa a podišla k dverám. Vo chvíli, keď som strčila 
kľúč do zámky, ma zastavil. 

„Počkaj ešte chvíľu. Ja viem, že ma do toho nič nie je, ale... 
vy ste to tu kúpili?“  

Pochopila som, že hovorí o dome. Niečo v jeho hlase ma za-
razilo. Znel akosi prekvapene a naliehavo. 

„Nie, nedávno som sa sem presťahovala, no...“ 
„S rodičmi?“ netrpezlivo ma prerušil. 
Horúčkovito som pokrútila hlavou. Všetky potláčané emócie 

s tou otázkou opäť vyrazili na povrch. Cítila som, ako ma pália 
oči, no prisahala by som, že aj keby mi to nebolo trápne, plakať 
by som nedokázala. Nešlo to. Od ich smrti som zo seba nevy-
tlačila ani jednu jedinú slzu.  

„Tí sú mŕtvi,“ šepla som takmer nečujne a uhla pohľadom. 
„Prepáč, ale už naozaj musím ísť.“ Otvorila som dvere 
a prešmykla sa dnu. 

Vnútri bola tma, z čoho som usúdila, že teta Iris buď niekam 
išla, alebo už spí, čo bolo vlastne fajn.  

Oprela som sa o stenu a pokúšala sa upokojiť. V hlave mi 
hučalo, ruky sa chveli a hrudník akoby mi niekto stláčal vo 
zveráku. Smútok sa ma zmocňoval až do krajnosti, no uľaviť si 
od neho, nechať aspoň jeho časť vyplaviť plačom, nešlo. 

Naklonila som sa a nazrela cez vitrážové sklo na dverách. 
Matúš odchádzal preč. Ruky mal vo vreckách teplákov, bundu 
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prevesenú cez plecia, akoby mu dážď vôbec neprekážal, chô-
dzu pomalú a istú. Tušila som, že je to správny človek. Niečo 
vnútri mi našepkávalo, aby som ho zastavila a prehodila s ním 
ešte zopár viet, no nemohla som. Bála som sa, že by som mu 
nemala okrem svojej ponurej nálady čo ponúknuť.  

Pohľadom som ho odprevadila až za plot a ešte krátko zo-
stala chrbtom opretá o stenu. Pozorovala som svetlo, ktoré 
vnikalo dnu cez farebné sklíčka, lámalo sa a na podlahe vytvá-
ralo čudné obrazce.  

Bolo mi hrozne. 
Po chvíli som prešla do svojej izby a zapla rádio, v ktorom 

práve hrali Cranberries a ich známe „I can´t be with you“. Pri-
padalo mi to ako zlý vtip.  

Oblečená a mokrá som si ľahla na neodostlanú posteľ, zavre-
la oči a snažila sa nemyslieť. Na nič. Možno len na slová, ktoré 
zneli miestnosťou, hoci i ony ma vrhali nazad do tvrdej reality. 

...but it´s bad and it´s mad and it´s making me sad... 
Nekonečne dlho som civela do stropu. Bol prázdny a čierny 

ako moje vnútro. Spomienky mi mihali pred očami a nech som 
sa akokoľvek snažila, nevedela som ich zastaviť. Mučili ma, 
no súčasne som bola rada, že ich mám. Aspoň v mysli som 
mala uložené všetko, čo tvorilo môj predošlý život. Tých, čo 
ma opustili i tých, čo som musela opustiť ja.  

Často som si ich v duchu prehrávala ako defilé svojej minu-
losti. Zdalo sa mi, že všetko pekné už mám za sebou 
a budúcnosť je len čierna diera bez akéhokoľvek záblesku ná-
deje na lepšie časy, čo vzhľadom na mojich osemnásť rokov 
vyznievalo až príliš pesimisticky.  

Už takmer dva týždne som poriadne nespala. Dúfala som, že 
keď sa s rodičmi definitívne rozlúčim, uľaví sa mi. No mýlila 
som sa. Rozsypanie popola a odrieknutá modlitba pri rozlúčke 
nepomohli. Práve naopak. Zhoršili, čo sa zhoršiť dalo. Ťažoba 
v mojej duši bola ako obrovský balvan a ťahala ma na úplné 
dno. Len zopár krátkych, roztrúsených myšlienok na nezná-
meho Matúša, ktoré sa podchvíľou vynárali ako záblesky ma-
jáku, ma dokázali aspoň nakrátko zaplaviť príjemnými pocit-
mi.  

Celá nasledujúca noc bola nepokojná a plná temných snov. 
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Prvý raz sa objavil i ten o nehode. Bol celkom živý a skutočný, 
takmer ako malý krížik, ktorý som aj počas spánku tuho zvie-
rala v dlaniach. Dúfala som, že aspoň ten ošúchaný kúsok dre-
va mi pomôže priniesť do duše pokoj, no márne. 

Snívalo sa mi, že sedím v aute na zadnom sedadle a znudene 
pozorujem rozmazanú krajinu za oknom. 

„Zostalo tu akosi chladno, Peter. Prosím ťa, zapni kúrenie,“ 
počula som vysloviť svoju matku, no jej slová ku mne prenikali 
ako cez vodnú hladinu. 

„Chladno? Neblázni, veď je tu minimálne dvadsať stup-
ňov.“ 

„Áno, je mi zima. Môžeš ho zapnúť, prosím?“ pošúchala si 
ramená. „Naozaj ma akosi striasa. Možno na mňa lezie nejaká 
viróza. Alebo to mám len z únavy. Je už veľa hodín a v práci 
sme mali poriadne rušno. Už aby sme boli doma v posteli. Asi 
na nič sa v tejto chvíli neteším viac ako na mäkký vankúš.“ 

Pozrela som do spätného zrkadla na jej odraz. Stretli sa nám 
pohľady. Mama sa zatvárila zmätene a ešte viac sa zachvela. Jej 
úzke obočie sa zvraštilo, pery zostali otvorené a niekde za nimi 
zostala visieť nemá otázka.  

Otočila sa ku mne a prstom čosi nakreslila do vzduchu. 
Kruh a v ňom akési cípy. A ešte čosi v strede. Vôbec som ne-
rozumela, čo mi chce naznačiť, jej výraz však prezrádzal, že ten 
obrazec je dôležitý.  

Následne nastal prudký náraz, sen sa pretrhol a ja som sa 
pristihla, ako v sede na posteli ledva lapám dych. 

Vstala som, podišla k oknu a vysadla na parapet. Snažila 
som sa upokojiť. Najdôležitejší ľudia v mojom živote zomreli 
pri autonehode a to, čo som práve videla, bolo ako prehrať si 
záznam ich posledných okamihov. 

Pritiahla som si roztrasené kolená k prsiam, priblížila pery 
k okennej tabuli a pomaly na ňu dýchla. Zahmlila sa a ja som 
sa do malých, drobných čiastočiek pary zachytených na skle 
pokúšala nakresliť matkin symbol. Bruškom prsta som nazna-
čila kruh a niekoľko cípov. Ich počet ani presné umiestnenie 
som si však nevedela vybaviť.  

Znak mi nepripomínal absolútne nič.  
Chvíľu som naň civela a nevedela odohnať spomienku na 
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matkinu vydesenú tvár. 
Potom som sa hlavou oprela o stenu vedľa okna a pozrela 

von na prázdnu, mokrú ulicu. Unavený pohľad som uprela na 
chodník, po ktorom večer odchádzal Matúš.  

Kiežby som tak mohla zo svojho života odkráčať i ja, pomys-
lela som si. Ocitnúť sa v paralelnej realite, v ktorej by som bola 
síce stále tým istým človekom, no osud by bol ku mne milo-
srdnejší. Práve teraz by som možno spokojne odfukovala 
v našom starom dome.  

Kiežby... to slovíčko bolo pre mňa v poslednej dobe ako Ot-
čenáš. Odriekala som ho tak často, až som mala pocit, že mi 
prischne na perách a zostane tam vypálené naveky ako stigma. 
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2. kapitola 
...začať odznova 

Do rána som už nebola schopná zaspať. Dokola som si pre-
hrávala ten nešťastný sen a nevedela sa zbaviť pocitu, že všet-
ko sa v skutočnosti odohralo naozaj takto. Mama možno naozaj 
poprosila otca, aby prikúril, halogénky protiidúcich áut prav-
depodobne lámali svetlá cez čelné sklo pod tými istými uhla-
mi, pomyselné hodiny tikali navlas rovnako a zuby osudu za-
padali do štrbín na stotinu presne. 

Čo však znamenal ten posledný záblesk matkinho zdesenia 
vo chvíli, keď si ma všimla? A čo ten nešťastný znak? 

Snažila som sa presvedčiť samu seba, že tá vidina nemôže 
mať s realitou predsa nič spoločné. Veď ako by aj mohla? 
Niekde vnútri som však cítila, že sen v sebe skrýva viac, ako 
som si v tej chvíli bola ochotná pripustiť.  

Čas sa v tú noc neskutočne vliekol. Myslela som, že sa azda 
nikdy nezačne brieždiť. 

Až keď konečne zhasli pouličné lampy a slnko začalo presvi-
tať cez obrysy náprotivných stavieb, donútila som sa zísť 
z parapetu, vziať uterák a spodnú bielizeň, a odísť do kúpeľne.  

Predpokladala som, že Iris vo vedľajšej izbe ešte spí, preto 
som sa snažila byť potichu. Pomaly som došľapovala na parke-
ty, opatrne za sebou zavrela dvere a ešte opatrnejšie zvrtla 
kľúčom, aby som ju nezobudila. Potom som zo seba zhodila 
včerajšie oblečenie, vliezla do vane a pustila vodu. Nutne som 
sa potrebovala dať aspoň trochu do poriadku predtým, než sa 
začne môj prvý oficiálny deň v tomto meste. Doteraz sa mi 
nejaký čas darilo vyhýbať sa škole a tunajším ľuďom, no už to 
dlhšie nešlo. Nik by neakceptoval moju izoláciu. A hlavne nie 
Iris. 

Ovlažila som sa studenou sprchou, poriadne sa vydrhla ute-
rákom, vysušila si vlasy... no aj tak mi pri pohľade do zrkadla 
bolo jasné, že vyzerám otrasne. Mizéria posledných dní mi 
v tvári zanechala výraznú stopu.  

Siahla som po kozmetickej taštičke, zalovila v nej, vytiahla 
malú tubu a naniesla si na tvár vrstvu mejkapu. Nechcela som 
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pred celým svetom manifestovať svoj smútok, netúžila som po 
ľútostivých pohľadoch a poznámkach. Bolo by to ešte horšie. 
Musela som sa vzchopiť a ísť ďalej, hoci sa mi žiadal presný 
opak.  

Vedela som, že sa nemôžem donekonečna  utápať v depresii 
a zanevrieť na všetko. Iris by mi to beztak nedovolila. A to bolo 
fajn. 

Potom som sa rovnako ticho vrátila do izby a nasúkala sa do 
džínsov a čierneho svetra. Milovala som čiernu farbu, nezávisle 
od nešťastia, ktoré ma postihlo. Vždy to bolo tak. Čierne vlasy, 
čierne oblečenie, čierne tiene na očiach...  

Keď som o niekoľko minút schádzala do kuchyne, moja teta 
už bola hore. Stála pri kuchynskej linke a zalievala čaj. 

„Ahoj, myslela som si, že ešte spíš,“ pozdravila som ju. 
„Nie, už dávno som hore. A ty? Ako si sa vyspala? Dnes po-

trebuješ byť svieža a vysmiata. Musíš na novom mieste zapô-
sobiť.“ 

 „Nič moc,“ pokrčila som plecami, odsunula stoličku a sadla 
si. „Vlastne mám pocit, akoby som celú noc ani len oka neza-
žmúrila. Snívali sa mi...“ vtom som sa zháčila. Nebola som si 
istá, či je práve najlepší nápad vykladať jej o tom sne, „...samé 
hlúposti,“ rýchlo som nakoniec zahovorila. 

Teta predo mňa položila šálku s čajom a prisadla si. Čudne 
si ma premerala, zamračila sa, potriasla hlavou a po chvíli sa 
opäť usmiala. 

„Čo je?“ spýtala som sa jej. 
„Ale nič. Len mi čosi napadlo,“ mávla rukou a podala mi 

med. „Daj si, koľko máš rada, nesladila som ti ho.“ 
„Ďakujem.“ Nabrala som si za lyžičku a vmiešala ho do čaju. 

„Včera večer som sa s nimi rozlúčila,“ začala som neisto. „Vieš, 
s mamou a ocom.“ 

„Rozlúčila?“ Iris nechápavo zdvihla obočie. 
„Áno. Definitívne. Šla som rozsypať ich popol do Grófkinej 

doliny. Obaja mali to miesto veľmi radi, myslím, že som vybra-
la celkom dobre.“ 

„Och, Juli, to si nemala,“ zaúpela. 
„Prečo?“ 
Dlhými prstami si prešla po tvári, nasadila nečitateľný výraz 
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a vzdychla si. 
„No nič. Už je to tam.“ 
„Prečo som nemala, Iris?“ zopakovala som otázku. 
„Len som si myslela, že by bolo vhodné uložiť ich pozostat-

ky na miesto, kam sa môžeš vracať. Môcť im položiť kvety na 
hrob, zapáliť sviecu... rozumieš?“  

Chápala som, čo tým myslí, no mala som dojem, že len za-
hmlieva a skutočnú príčinu mi povedať nechce. Alebo nemôže. 
Ktovie. Cítila som však, že pravda je niekde inde a Iris zahová-
ra rovnako ako ja pred chvíľou. 

„Budem za nimi chodiť do hôr. Je tam nádherne. Veď vieš, 
že aj oni mali dolinu radi. Hlavne mama milovala tunajšiu prí-
rodu. Stále básnila, v akom nádhernom prostredí žiješ. Dodnes 
sa čudujem, prečo tu naši nezostali a presťahovali sa do Brati-
slavy. A sviečku môžem zapáliť aj doma alebo v kostole, na 
tom predsa nezáleží. Hlavné je, že si spomienku na nich nosím 
v sebe, no nie?“ 

Iris prikývla. 
„Cintoríny sú príšerne smutné miesta,“ odôvodňovala som 

ďalej, no zdalo sa, že skôr sama pre seba. „Len čo v človeku 
vyvolávajú otrasné pocity. Podľa mňa som vybrala naozaj do-
bre. Aj kvôli nim, aj kvôli sebe. Takto sú súčasťou Karpát, nie 
nejakého otrasného, hrobmi prepchatého kúsku zeme na okraji 
mesta. Všetky tie pomníky aj tak slúžia len živým, nemyslíš? 
Mŕtvym je určite jedno, či hnijú niekde na cintoríne alebo ležia 
rozfúkaní v lese.“ 

Iris ma mlčky počúvala, občas prikývla a pomaly sŕkala čaj. 
Zdalo sa, že nad niečím premýšľa. V tvári sa jej mihala celá 
paleta výrazov, no každý z nich bol pre mňa nečitateľný ako 
hieroglyfy.  

Stíchla som a ukradomky si prezrela jej mäkké rysy. Vzdia-
lene mi pripomínala otca. Mala rovnako široký nos ako on, tie 
isté hnedozelené oči, tmavé husté vlasy... aj línia pier sa tiahla 
v podobnej krivke. Len štýl obliekania mali úplne odlišný. 
Kým môj otec uprednostňoval striedmosť, Iris sa nechávala 
unášať svojím temperamentom a navliekala sa do šiat, ktoré mi 
aj napriek vlastnej nekonvenčnosti vyrážali dych. Pestrofareb-
né tuniky, krikľavé šatky a šály, vzorované látky 
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v nezladených kombináciách... často som mala pocit, že sa na-
rodila pre cirkus. 

Iris prerušila mlčanie a ponúkla mi vianočku. 
„Poriadne sa najedz, s prázdnym žalúdkom ide všetko ťaž-

šie, ale to vieš určite aj sama. Ak ti v ňom bude vyhrávať, len ti 
to pokazí náladu. Hlavne ak ide o taký dôležitý deň, akým je 
dnešok, je potrebné, aby si sa cítila fajn. Hlad ani dlhé smútenie 
ešte nikomu nepomohli.“ 

Odrezala som kúsok vianočky, jeden aj pre ňu, natrela ich 
maslom a pomaly som do seba súkala raňajky. Zdalo sa, že 
každé jedno sústo mi v ústach rastie ako špongia. 

„Som rada, že si sa nechala presvedčiť a prišla bývať ku 
mne,“ nadhodila Iris úplne mimo kontextu. „Bude nám spolu 
dobre, uvidíš. Časom si na seba zvykneme.“ 

„Nemala som na výber,“ trpko zo mňa vyletelo, no keď som 
si uvedomila, ako hlúpo tie slová vyzneli, rýchlo som dodala: 
„Ale som vďačná, že som s tebou. Si moja najlepšia teta.“ 

„Lebo som jediná,“ zasmiala sa. 
„Lebo si jediná,“ zopakovala som s úškrnom.  
Iris vždy vedela veci prijímať s humorom. To bolo na nej od-

jakživa najsympatickejšie.  
Niekoľko ďalších minút sme sa rozprávali 

o nadchádzajúcom dni. Iris do mňa húdla dobre mienené, no 
zbytočné rady, ktoré mi už za posledné dni pomaly, ale isto 
začínali liezť na nervy, keď ktosi zazvonil. Svižne vstala, šibal-
sky sa usmiala a išla otvoriť. 

„Máš tu návštevu,“ o chvíľu sa predsieňou rozľahol jej vy-
soký hlas.  

Ešte stále prežúvajúc vianočku som prešla do chodby.  
Medzi dverami postával nejaký chalan. Bol mi povedomý, 

no v prvej chvíli som ho nevedela zaradiť. 
„To je Tomáš,“ nadšene zatiahla. „Určite si ho pamätáš. Keď 

si ku mne ako dieťa chodievala na víkendy, zvykli ste sa spolu 
hrávať. Ešte aj teraz mám pred očami, ako ste vzadu na dvore 
z hliny vyťahovali dážďovky a ukladali ich do zaváraninových 
pohárov.“ Ako jediná sa na tej spomienke zasmiala. 

To bolo veľmi, veľmi dávno, v duchu som si povzdychla a 
premerala si ho. Pomaly mi začínalo svitať. Na Tomáša 
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z detstva som si matne spomínala, ale poriadne sa musel rokmi 
zmeniť. Z chudého caparta vyrástol vysoký, sympatický cha-
lan. Až som neverila, že je to on.  

Nechcela som naňho príliš civieť, bolo mi to trápne, preto 
som rýchlo uhla pohľadom a rozpačito sa začala ošívať. 

„Býva oproti cez ulicu. Včera som ho bola poprosiť, aby ťa 
odviezol do školy. Tiež chodí na gymnázium. No nie je to su-
per?“ pokračovala so širokým úsmevom. 

Neisto som prikývla a pohybom hlavy naznačila pozdrav.  
„Ahoj,“ uškrnul sa. 
Nevedela som, čo povedať. Chvíľu sme tam stáli v trápnom 

tichu, stále som mala v ústach tú nešťastnú vianočku, Iris sa 
zvesela na nás oboch vyškierala – nadšená svojím nápadom 
vybaviť mi odvoz, a tak sa pokúsiť o moje začlenenie medzi 
tunajšiu mládež, no a Tomáš postával medzi dverami a mlčal. 

Neznášala som takéto chvíle, keď sa od mňa ktoviečo oča-
kávalo. 

„Bež si po veci,“ poháňala ma teta, čo som vďačne využila, 
otočila sa na päte a vybehla po schodoch, pričom som nená-
padne prevrátila očami. Mohla som predsa čakať, že Iris na-
padne niečo podobne šialené! Šialení ľudia mávajú predsa šia-
lené nápady! vrčala som v mysli. 

V izbe som na seba natiahla teplú mikinu, cez plece si preve-
sila tašku, v ktorej som mala nahádzaných zopár potrebností, 
nadýchla som sa a po chvíli sa vrátila nazad na prízemie. 

„Môžeme vyraziť,“ oznámila som sucho. 
„V ústrety novému životu,“ dodala Iris. 
„V ústrety... životu.“ 
„Trochu optimizmu, Juli. Na tvári úsmev a v srdci slnko! To 

si opakuj vždy, keď ti bude mizerne.“ 
Mala som chuť zaškrípať zubami. Vedela som, že Iris to ne-

myslí zle, no pri radách typu maj v srdci slnko som dostávala 
nutkanie na ňu zvresknúť, nech konečne prestane s tými blá-
bolmi. 

„Okej. A ohnivé blesky v pohľade by nestačili?“ ironicky 
som zamrmlala. 

Tentoraz prevrátila oči ona, obom nám popriala pekný deň, 
mne zas a znova šepla do ucha, aby som sa držala, a keď som 
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