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Prolog

November 1956

Odkedy som sa vykradla z domu, napoly kracam, napoly be-
zim. Hrud sa mi prudko dviha a nekontrolovatelne dych¢im.
Ulice st vyludnené. Za toto malé milosrdenstvo som vdac-
na. Aspon nebudem musiet ni¢ vysvetlovat zvedavym suse-
dom. Za zatvorenymi dverami niekto prazi cibulu. Naokolo sa
vznasa jej sladka vona a tato muciva aréma mi pripomina, ze
som e$te nejedla. Spoza krikov predo mnou vyjde rysavy ko-
cur a sadne si na chodnik. Svetlo plynovej lampy mu oziari
srst. Ked sa priblizim, postavi sa a vykro¢i ku mne. Ma zdvih-
nuty chvost, len jeho koncek je trochu skruteny dovnutra. Za-
kloni hlavu a zamnau¢i svoj pozdrav. Inokedy by som sa sklo-
nila a pohladila ho, ale nie dnes vecer. Dnes vecer nie je ni¢
ako obycajne.

Zahnem za roh, a ked zbaddm branu parku, na chvilu ma za-
razi, ako rychlo som sem dosla. Obzriem sa, zatla¢tim na zhr-
dzavenu Zeleznu branu a prastaré panty protestne zagkripu. Ich
kvilenie pretne tichy no¢ny vzduch a tplne mi pokazi zamys-
[any nendpadny vstup, no v parku nachddzam utocisko, a tak
trochu spomalim. Ibaze nie privelmi. Je dolezité, aby som sa
hybala vpred. Teraz nemozem podlahnit pocitu spokojnosti.
Prenikavy zapach stojatej a riasami prerastenej vody mi napo-
vie, Ze za rohom je jazero. Kym ho nemam v dohlade, pridam
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do kroku. Voda obmyva $trkovu plaz a pri prevratenom ¢lnku
drieme niekolko labuti.

Ked spravim prvy opatrny krok do vody, jej chlad mi stiah-
ne hrdlo. Kamene pod mojimi bosymi nohami st ostré a slizka
riasa sa mi omota okolo ¢lenkov. Oto¢im sa a pozriem sa na to-
panky, ktoré som len pred chvilou odkopla. Lezia na $trku asi
tridsat centimetrov od seba, jedna sa prevratila. V duchu sa po-
karham za toto necharakteristické lajdactvo. Mala som ich
polozit jednu vedla druhej, ako ma ucila mama. Bude sklama-
na, lebo o chvilu po mne zostant len tie topanky. Je to jediny
dovod, prec¢o som si ich vyzula.

Nohy ma bolia od chladu, ale urobim niekolko dalsich kro-
kov. Teraz mi voda siaha po kolena. Sukna sa mi nadava okolo
noh a je to jediny pohyb v tmavom pokojnom jazere. Bola som tu
uz vela raz, no nikdy o takomto case, nikdy takto. Obloha je jas-
na a ¢ierna. Velmi ¢ierna. Vidno kosak mesiaca a vdaka nedostat-
ku svetla sa na nej trblietaji hviezdy. Odkialsi spomedzi stromov
vyleti sova a zagkrieka, ked sa znesie k hladine jazera. Vylaka ma,
a tak prudko cuvnem, podari sa mi vSak udrzat sa na nohach.
Zopar raz sa zhlboka nadychnem. V kalnej vode este stale vidim
svoje chodidla. Malé chodidla. Trojky biele ako krieda.

Po niekolkych krokoch mi voda siaha po pas. Uz teraz mam
pocit, Ze sa dusim. V3ade naokolo je ¢iernava, nielen na oblohe,
ale aj vo vode, v mojom srdci a v mojej hlave. Je tam aj smutok.
Vzdy tam bol smutok. Nosim ho ako plast. Velky a tazky plast,
v ktorom sa topim, no nedokdzem si ho vyzliect. Teraz si uz len
zelam, aby sa to rychlo skoncilo. Este par krokov a budem mat
pokoj. Zadivam sa na spiace dietatko vo svojom néruci, ale ni¢
necitim. Ani som to necakala. Znova sa ozve prenikavy a zufa-
ly Skrekot. Nemusim sa obzriet, aby som vedela, Ze tentoraz to
nie je sova. Je to nieco iné.
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September 2006

Pozorovala ho, ked stal pred zrkadlom na chodbe a z pliec na
bézovom kabate si oprasoval neviditelné lupiny. Jeho santalova
kolinska sa vznasala vo vanku z otvoreného okna. Stale je pek-
ny. Vek ho neohol, a hoci uz ma $edivé vlasy, ini mu mézu za-
vidiet, aké ich ma husté. V tmavych oc¢iach ma iskru, ktoru ne-
uhasil ani Zial.

»Dobré rano, ocko. Ide$ na cintorin?“

Smutne sa na fiu usmial. ,, Ano, Sarah. Kam inam by som siel?*

Napravila mu uzol na kravate a pobozkala ho na lice. ,,Ocko,
uz ubehlo Sest mesiacov. Nemusi$ tam chodit kazdy den.”

»Viem, ze nemusim, Sarah. Chcem.“ Zohol sa, aby svoje vy-
lestené topanky posledny raz pretrel mikkou kefkou, kto-
ru nechaval na stoliku na chodbe, potom sa vystrel a pozrel sa
jej rovno do oci. ,Bolo by pekné, keby si z ¢asu na cas isla so
mnou.“ Jeho ton bol nezny, takmer prosebny.

Potlacila netrpezlivé zastonanie. Liezlo jej na nervy, ze sa
dookola rozpravaju o tom istom. ,,Nemusim chodit na mamic-
kin hrob, aby som si ju pamatala.” Pobtchala si po hrudi. ,,Kaz-
du sekundu kazdého dna ju nosim tu.”

Vzdychol, chytil ju za ruku a pobozkal ju na nu. ,,Ako chces,
ale ¢oskoro musime zasadit nejaké cibulky. Chcem, aby tam
pocas fadnych zimnych mesiacov mala vela farieb. Uvazujem,

11



Kathryn Hughesovd

ze kupim snezienky. Tie vychadzaju skoro, v§ak? A potom kro-
kusy a narcisy. Cez ne sa tie prekliate zajace neprehryza.“ Poti-
chu sa zasmial. ,No? Co si o tom mysli§?“

Sarah zvesila z vesiaka tasku a prehodila si ju cez plece.
»V poriadku, cestou naspat nejaké kiipim v zahradnom centre.”

Nadvihol obo¢ie. ,,Cestou naspat odkial?“

,0co0, kazdu slabiku pretiahla. ,,Velmi dobre vie$, kam
idem.”

»Prosim, len nepovedz, Ze edte stale sliedi§ na tom mieste.”

»Nesliedim. Vola sa to prieskum.“ Ked zbadala jeho zniceny
pohlad, olutovala svoj ostry tdn, a tak o nieo neznejsie doda-
la: ,,0cko, ty si primarny zdroj. Vies si predstavit, aké je to pre
historika cenné? Chce$, aby mala moja kniha uspech, vsak?“

»leraz si historicka? Myslel som si, Ze robi§ v miestnej
kniznici.

»Ano, ocko, to je moja préca. Vsetci musime platit ucty, ale
tato kniha je moja vasen a tvoj vklad moze z dobrej knihy uro-
bit absolutne fantasticku.”

»UZ som ti predsa vravel, odvetil unavene, ,Ze sa o tom
nechcem rozpravat. Prstom pichol do vzduchu medzi nimi.
»Neprid za mnou plakat, ked ta zatknu za neopravneny vstup
na cudzi pozemok.”

»Nie je to neopravneny vstup, je to mestsky prieskum.” V§im-
la si, Ze zatal zuby a Ze sa mu zrychlil dych. Nezne ho potiahla
za rukav na kabate. ,,Prosim, len mi povedz, aké to tam bolo,"
Sepla. ,,SIubujem, Ze ak to pre teba bude velmi neprijemné, pre-
staneme. Povedz mi len tolko, kolko chces.”

Otvoril vchodové dvere a pri pohlade na dazd bubnujuci na
prijazdovej ceste podrazdene vzdychol. Zo stojana zobral dazd-
nik a namieril nim na nu, akoby drzal me¢. Prekvapene cuvla.

»UZ som ti povedal tolko, kolko som chcel.
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,Co je dokopy ni&.

Otvoril dazdnik a zdvihol ho nad hlavu. ,,Sarah, niektoré
veci je lepsie nechat v minulosti. To je moje posledné slovo.”

Sledovala, ako vykrocil po chodniku, a dufala, Ze sa oto-
¢i a ospravedlnujuco jej zakyva. Odkedy nezije mama, kto-
ra dokazala zmiernit jeho nalady, byva neznesitelne mrzuty.
Mama nanho mala dobry vplyv. Nikdy mu nedovolila truco-
vat a z temnej nalady ho vedela dostat jedinou dobre nacasova-
nou vtipnou poznamkou, zvyc¢ajne namierenou nanho. Jej na-
kazlivy smiech mu nedovolil, aby zostal dlho smutny. Bola si
ista, ze mamu Iubil. Videla, ako ho znicilo, ked umrela. Videla
jeho jamu zialu, ktora bola taka hlbokad, Ze sa obavala, ¢i bude
schopny pozbierat dost sil, aby z nej vyliezol. Jeho kazdodenné
navstevy jej hrobu sa stali skor posadnutostou nez rutinou. Na-
priek tomu mala pocit, ze nie¢o chybalo. Nebolo to také velké,
aby to zbagatelizovalo ich manzelstvo alebo ich lasku, ale zdalo
sa jej, ze nieco nebolo v poriadku. Pripadalo jej to, ako ked ¢lo-
vek dokondi tisickuskové puzzle, no odrazu zisti, Ze ma len de-
vitstodevitdesiatdevit kaskov. Ten jeden chybajuci dielik po-
kazi celkovy dojem. Stale je jasné, ¢o je na obrazku, ibaze oci
bude vzdy pritahovat prazdne miesto, kde mala byt chybajtca
¢ast. Nevedela preco, mala viak neprijemny pocit, Ze ten chy-
bajuci kusok mal niec¢o spolo¢né s Ambergatskym tstavom pre
choromyselnych.

Do Ambergatu, ako tento byvaly ustav nazyvala, chodila nie-
kolko mesiacov, ale zakazdym, ked odbocila za roh a pred
ocami sa jej vynorila nadherna budova, jej vyrazila dych
jej vznesenost. Videla velkolepé rezidencie, ktoré neboli tak
dobre postavené ani vybavené. Ambergate bol vybudovany
z najlepsieho pieskovca, fasada bola nesmierne pompézna,
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osemuholnikové kupola na hodinovej vezi sa majestatne dvi-
hala nad klenutym vchodom. Pri stavbe tstavu sa nesetri-
lo, a hoci vela vzacnejsich prvkov bolo davno ukradnutych,
zachovali sa niektoré ¢asti krasnych kachliciek na stenach aj
vitraze zdobiace tane¢nu salu. Samozrejme, teraz je to opus-
tena ruina, vacsina okien je vytl¢ena a kusy murov odpadli
vinou Gponkov invazivneho bre¢tanu.

Sarah vytiahla z tasky knihu a zadivala sa na ¢iernobielu fo-
tografiu urobenu na konci devitnasteho storocia. Ambergatsky
krajsky istav pre choromyselnych.

Ambergatsky krajsky ustav pre choromyselnych bol po-
staveny v rokoch 1870 - 1872 podla projektu sldvneho ar-
chitekta sira Leonarda Grovesa s pdévodnou kapacitou
1 000 pacientov z oblasti Manchestru, Liverpoolu a Ches-
tru. V patdesiatych rokoch 20. storocia v hom bolo umiest-
nenych viac ako 1 500 pacientov, ¢o malo za nésledok vaz-
ne preplnenie kapacity. V roku 1925 bol premenovany na
Ambergatski nemocnicu pre dusevne chorych, ¢o sa stalo
v sulade s ndrodnou snahou o zmensenie stigmy spojenej
so slovami dstav pre choromyselnych. Dal3iu zmenu nazvu
sposobil zakon o dusevnom zdravi z roku 1959, podla ktoré-
ho sa mali slova dusevne chory odstranit z nazvov vsetkych
nemocnic. Ambergatska nemocnica zavrela svoje brany
v roku 1997 a odvtedy su niektoré casti opustenej budovy
tercom podpalacov a vandalov.

Na stranku dopadlo niekolko kvapiek dazda, preto strcila
knihu naspét do tasky, az potom pokracovala po dlhej prijaz-
dovej ceste. Dosla ku kovovej bezpec¢nostnej zatarase a pozrela
sa na tabulu, ktora ludi upozornovala, aby dalej nesli. Pisalo sa
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na nej, zZe priestor je strazeny dvadsatstyri hodin denne, a bol na
nej obrazok agresivne vyzerajuceho nemeckého ov¢iaka, ktoré-
mu z dlhych tesakov kvapkali sliny. Neboli tam v$ak nijaké psy.
Bol to len obrazok na zastrasenie. Navyse pozemok sporadicky
strazil starec, o ktorom sa Sepkalo, Ze to je byvaly pacient. Potl-
kal sa okolo budovy, ob¢as nadaval alebo zovretou pastou ma-
val na kazdého, kto sa odvazil ignorovat tabule.

Sarah nadvihla zatarasu z beténovej zakladne a pretisla sa
cez uzku $kdaru. Chvilku pockala, poobzerala sa po pozemku
a zadrzala dych, aby lahsie zacula akykolvek nezndmy zvuk.
Vanok sevelil v listoch na stromoch a holub potichu zahrkutal
svojej partnerke, ale inak nezachytila ni¢. Bezpecnostné opat-
renia na tomto mieste su vazne na smiech.

Kracala po travniku zarastenom burinou, vysoké stebla
mokrej travy jej siahali az po stehnd, kym nedosla ku kamen-
nym schodom, ktoré viedli k hlavnému vchodu. Chytila sa ke-
dysi krasne zdobeného zabradlia, ktoré medzicasom zhrdzave-
lo ateraz je nan smutny pohlad, a vysla k ¢iasto¢ne zadebnenym
vchodovym dverdm, na ktoré nejaky vtipkar namaloval ziarivo
¢erveny pentagram. Potlacila prehnité dvere, ktoré sa bez od-
poru poddali. Prekro¢ila prah a vosla na chodbu.

Vnutri prevladala atmosféra rozkladu. Steny pokryvala ple-
sen, na podlahe boli holubie vykaly. Vzduch bol nasiaknuty
mocom, a tak si okamzite zakryla nos. Rozbité flase, cigareto-
vé ohorky a zvysky po opekacke boli jasné stopy toho, ¢o sa tu
odohralo. Hoci teraz sa na tomto mieste stretdvaju unudent ti-
nedzeri, moze si len predstavovat, aké hrozy sa odohravali me-
dzi tymito stenami. Jej otec vSak ma informacie z prvej ruky.
Rozéulovalo ju, Ze sa o ne odmieta podelit.

Nechtom poskrabala po odlupujicej sa farbe na zabradli
a obzrela si schodisko. Drevena podlaha bola prehnita, preto
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by bolo sialenstvo, keby sa po fiom pokusila vyjst. Pred mou
boli dvojkridlové lietacie dvere. Panty zaskripali, ked do nich
zatlacila, a odrazu sa divala na zdanlivo nekone¢nt chodbu.
Omietka opad4vala z mirov a podlaha bola pln4 triesok. Cup-
la si, z tagky vybrala planik budovy a vystrela ho na zemi. Bolo
tam viac ako Sest kilometrov chodieb, preto pristtpila k meto-
dickému prieskumu budovy. Miesta, ktoré uz prezrela, oznaci-
la na planiku zvyraznovacom.

Ked sa zorientovala, vopchala planik do tasky a vybrala za-
pisnik. Cez diery medzi trdmami stekala dazdova voda, ktora
eSte zvyraznovala plesnovy zapach a celkovy prehnity vzhlad
opustenej budovy. Okrem pravidelného kvapkania vody tam
bolo ticho. Striaslo ju a kradmo sa obzrela dookola. Nikdy si
nezvykne na stradidelné steny so znepokojivymi grafitmi, na
desivé chodby a davno pochované tajomstva, ktoré podla jej
otca nemaju uzriet svetlo sveta.

Ked zacula $uchot z jednej z bo¢nych miestnosti, zmerave-
la. Potkany. Uz sa s nimi stretla a bez ohladu na to, kolko raz
si vravela, Ze sa jej boja viac ako ona ich, nepomohlo to. Stdle
nenavidi tie cupkajuce obludy s holymi chvostmi a malymi
¢iernymi o¢ami. Zadupala, a hoci sa citila trochu hlupo, aj na
ne zakricala, aby sa pobrali kadelahsie. Znova zavladlo ticho.
Pousmiala sa. Ale som im dala! No ked sa chystala otvorit dve-
re do miestnosti, ktoré nakrivo viseli na pantoch, a pozrela sa
do temnoty priestoru bez okien, za¢ula to znova. Suchot néh,
ktory bol privelmi hlasny na to, aby ho sposobil potkan. Stazka
preglgla. ,Haloé. Je... je tu niekto?*

Z tmy sa vynorila postava v kapucni a vykrocila k nej s pred-
pazenymi rukami ako zombia. S ulavou vydychla. ,Nathan, ty
prekliaty idiot! Chces§ mi sposobit infarkt?”

Stiahol si kapucnu a uskrnul sa. ,,Prepac, neodolal som.”
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,Co tu robi§ o takomto ¢ase?*

»Dnes je prili§ mokro, aby som bol na ulici. Rozhodol som
sa uchylit sem.”

»Myslela som si, Ze Zobraci si nemo6zu velmi vyberat.”

Pokr¢il plecami. ,,Mas cigy?“

Pohrabala sa v taske. ,,Nie, nemam Ziadne posraté cigy.“ Ho-
dila mu balicek. ,Zober si toto a bud rad.”

Odbealil alobal a do ust si napchal sendvic¢ so syrom a $un-
kou. ,Vdaka,“ zamrmlal. ,Som rad, naozaj.“ Oddelil platky
a pozrel sa dovnutra. ,Mohla si tam dat aj kyslé uhorky.

Posadili sa vedla seba na drevent dlazku a Nathan jedol send-
vi¢. Po prvy raz sa stretli, ked nanho Sarah narazila v jednej
izbe. Kym donho nestuchla nohou, myslela si, Ze je to len kopa
handier. Po niekolkych zurivych hadkach s rodi¢mi vraj vy-
hlasil, Ze domov sa viac nevrati, a odvtedy spaval na ulici. Ked-
ze sa tak trochu skamardtili, hoci je od neho o dvadsat rokov
star$ia, prevladol u nej materinsky cit, a to aj napriek tomu -
alebo mozno prave preto -, ze nema vlastné deti. Jej myslien-
ky okamzite zamierili k Danovi a pocitila vlnu povedome;j
horkosti. Pokrutila hlavou, aby sa zbavila spomienok. Nema
zmysel zaoberat sa tym. Co sa stalo, uz sa neodstane.

Pozorovala, ako Nathan zhltol posledny kusok sendvica. Na
jemnych svetlych chlpoch pod nosom sa mu zachytili omrvin-
ky. ,,Nathan?“

,Hm?“ Dalej nahlas prezaval.

»Preco nechces, aby som ti pomohla?“

Ukazal na svoje lica, ktoré boli naduté ako lica skrecka. ,,Po-
mahas mi,“ zamrmlal.

»Nie, Nathan, to je len naplast. Myslim skuto¢nt pomoc.
Aby si sa znova postavil na nohy.

»Som v poriadku.”
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,Blizi sa zima. Co spravi§ potom?“

»Neviem. Asi zostanem tu.“ Zdvihol tvar k stropu a na hla-
ve mu pristala velka dazdova kvapka. ,Mozno pojdem do
Londyna.”

»Mas iba osemnast. Cely zivot ma$ pred sebou.”

Odfrkol. ,,Prave toho sa bojim.*

Zazrela nanho. Je tvrdohlavy ako mulica, to je jasné. Vzhla-
dom na to, ze uz niekolko mesiacov Zije na ulici, v§éak mohol
vyzerat ovela horsie. Jeho telesny pach pripomina prezrety
plesnovy syr, ale modré o¢i mu Ziaria a pokozku ma prekvapu-
juco hladkt na niekoho, kto nema moznost pravidelne sa holit.
Blondavu ofinu ma pridlhu a pri rozhovore ob¢as mykne hla-
vou, aby dostal vlasy z oci.

Znova stréila ruku do tagky a vytiahla flasu vody.

Pozrel sa na etiketu. ,Asi nemo6zem dufat, Ze si do nej nalia-
la vodku, vsak?“

»Tak to boli slova skuto¢ného skrachovanca.” Pokrutila hla-
vou. ,,Co mysli§?*

Odkrutil vrchnék a poriadne si odpil. ,,Co budeme objavovat
dnes?“ spytal sa, aby zmenil tému.

Vedela, kedy nema zmysel dalej nanho tlacit, ale nebranilo
jej to skusit to nabuduce.

Planik polozila medzi nich a ukdzala na dlht chodbu s mno-
hymi izbami na kazdej strane. ,Dnes nas ¢aka toto.”

S namahou sa postavil a vystrel sa do plnej vysky svojich sto-
osemdesiatich centimetrov. Dzinsy mu viseli na kostnatych bo-
koch a natiahol k nej ruku. Chytila poddvanu pravicu a Nathan
juvytiahol na nohy. Oprasila zo seba prach a $pinu. ,,Dakujem.”

Bok po boku kréacali dlhou chodbou, prechadzali okolo ne-
mocnicnych izieb plnych kovovych posteli s matracmi, z kto-
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rych sa na dldzdenu podlahu sypala konska srst. V jednej
miestnosti bolo sklopené staré zubdrske kreslo a vedla neho
tacka so zhrdzavenymi nastrojmi. Vysli na chodbu s maly-
mi miestnostami, pricom kazda z nich bola zabarikadovana
hrubymi ocelovymi dverami. Sarah zavrela jedno oko a pri-
zmurenym druhym sa pozrela cez priezor. ,Vyzera to ako ca-
linend cela.”

»Dopekla! Zaujimalo by ma, na ¢o ich pouzivali. Chcel
by som vediet, ¢i aj tvojho fotra str¢ili do takej. Bol na hla-
vu, viak?“

»-Nathan!“ napomenula ho. ,M6j otec nebol dusevne chory.
Ako si na to prisiel? Ludi zatvarali do Gstavov pod réznymi za-
mienkami. Nie kazdy bol $ialeny a len tak mimochodom, moj
otec...”

Schmatol ju za ruku. , Tato je otvorena. Zavrie$ ma do nej?“

»Preboha! Pre¢o?“

»-Chcem vediet, aké to je. No tak, bude to zabava!“

»Zabava? Nathan, mal by si viac chodit medzi Iudi.“

Otvoril tazké dvere a vstipil do malickej miestnosti. Podla-
ha bola mikka ako $pongia, steny boli potiahnuté platnom
a ¢alunené konskou srstou.

1 sl isty, Ze to chces skusit?“ opytala sa a zavrela za nim
dvere.

Cosi zamrmlal, ale nebolo mu rozumiet. Sarah nakukla cez
priezor, pohltila ho viak ciernava. Naratala do desat a otvorila.

Vysiel s uSkrnom. ,,Bolo to skvelé.”

Zamracila sa. Nathan asi nechodil velmi do spolo¢nosti, ak
desat sekund v temnej ¢alunenej cele povazuje za nieco skve-
lé. Chudacik.

»-Podme.” Vytiahla ho von, no pri pohlade na jeho nadsenu
tvar sa neubranila usmevu. ,Mame pracu.”
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