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Lee Child

Spolek pitomců

FBI taky jednou udělala správnou věc: poslala anglofila do 
Anglie. Konkrétně do Londýna, na tříletý pracovní pobyt na 
ambasádě Spojených států na Grosvenorském náměstí. Radostí 
tam bylo požehnaně a povinností pomálu. Většina agentů pro-
věřovala minulost žadatelů o víza a potenciálních přistěhovalců 
a sledovala mezinárodní dění, ale já jsem spolupracoval s lon-
dýnskou metropolitní policií na případech zločinů, ve kterých 
figurovali američtí občané, ať už jako oběti, svědci nebo pacha-
telé.

Užíval jsem si tam každou minutu, ostatně jak jsem dopře-
du předpokládal. Tenhle druh práce mám rád. Mám rád britský 
životní styl, mám rád divadlo, kulturu, hospody, zábavu, lidi, 
domy, Temži, mlhu, déšť. Dokonce i  fotbal. Čekal jsem, že to 
bude fajn, a taky že bylo.

Až do jisté doby.
Jedno vlhké středeční únorové dopoledne jsem strávil ob-

vyklou výpomocí s  razítkováním přistěhovaleckých papírů, 
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před nímž mě zachránil telefonát jednoho seržanta ze Scotland 
Yardu, který mě jménem nadřízeného inspektora žádal, abych 
se dostavil na místo činu mezi Wigmore Street a Regent’s Par-
kem. Konkrétně na adresu Baker Street 200, což stačilo k tomu, 
aby se moje anglofilské srdce zatetelilo, protože každý anglofil 
ví, že na fiktivní adrese Baker Street 221b sídlil Sherlock Hol-
mes. Bylo tedy celkem dobře možné, že budu pracovat přímo 
pod fiktivním oknem slavného detektiva.

A taky že ano, stejně jako pod mnoha jinými okny, protože 
metropolitní policie si místo činu vždycky dokonale obšancuje 
a připraví. V televizi běží Kriminálka Las Vegas, kde se všechno 
vyřeší během čtyřiceti tří minut díky DNA. Londýnská poli-
cie má zase speciální strážníky, kteří čtyřicet tři minut zavírají 
ulice a odklánějí chodce, pak se čtyřicet tři minut navlékají do 
speciálních ochranných obleků, bot a  kapucí, dalších čtyřicet 
tři minut rozvěšují mezi stožáry pouličních lamp a plotovými 
sloupky pásky s nápisem Nevstupovat a nakonec čtyřicet tři mi-
nut staví bílé stany a zástěny kolem všeho, co by mohlo být jak-
koli zajímavé. Takže když jsem dorazil na místo, našel jsem tam 
velice zdařilou napodobeninu kočovného cirkusu.

Kolem byl samozřejmě také kordon sestávající z  několika 
vrstev policistů, přes které jsem se dostal díky dokladům ame-
rického ministerstva spravedlnosti a  odvolání na inspektora, 
který se jmenoval Bradley Rose. Jeho samotného jsem našel 
pár metrů od největšího bílého stanu, jak si to těžkým krokem 
štráduje po mokrém chodníku. Byl to malý, avšak robustní muž 
s  vyholenou hlavou, elegantními brýlemi a  bez kravaty. Lon-
dýnský policajt ze staré školy, který mluvil tichým hlasem, ale 
neměl trpělivost na nesmysly, jimiž ho jeho vlastní oddělení zá-
sobovalo měrou vrchovatou.

Trhl palcem směrem ke stanu a řekl: „Mrtvej chlap.“
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Přikývl jsem. Samozřejmě mě to nepřekvapilo. Nepřekvapilo 
by mě, ani kdyby metropolitní policie používala stany a skafan-
dry i při vyšetřování krádeží peněženek.

Znovu škubl palcem a pravil: „Američan.“
Znovu jsem přikývl. Věděl jsem, že Rose by to dokázal ur-

čit i podle zubů, oblečení, bot, účesu nebo postavy, zároveň mi 
však bylo jasné, že by mě oficiálně neoslovil, kdyby neměl v ruce 
něco průkaznějšího. Jako odpověď na mou nevyřčenou otázku 
vytáhl z kapsy dva igelitové sáčky na důkazy. Jeden obsahoval 
otevřený modrý pas USA a druhý bílou vizitku. Oba sáčky mi 
podal, znovu škubl palcem a řekl: „To měl v kapsách.“

Věděl jsem, že samotného důkazního materiálu se dotýkat 
nesmím. Různě jsem tedy pytlíky otáčel a zkoumal oba předmě-
ty přes igelit. Pasová fotografie zachycovala zasmušilého muže 
s bledou pletí, převislými víčky a očima, které působily vyhýbavě, 
ale současně vyzývavě. Když jsem vzhlédl, Rose pronesl: „Nejspíš 
to bude on. Ciferník odpovídá fotce, je si dost podobnej.“

Ciferník v londýnském dialektu slangově znamenal obličej. 
Pár podobných výrazů už jsem znal, a  tak mě to nezaskočilo. 
„Na co umřel?“ zeptal jsem se.

„Na nůž do žeber,“ odtušil Rose.
Podle pasu se mrtvý jmenoval Ezekiah Hopkins.
„Slyšel jste už někdy takový jméno?“ otázal se Rose.
„Hopkins?“
„Ne, Ezekiah.“
Zvedl jsem oči k oknům nad sebou a odpověděl: „Ano, sly-

šel.“
Jako místo narození bylo uvedeno: Pennsylvánie, USA.
Vrátil jsem pas v sáčku Roseovi a podíval se na vizitku. Ne-

mohl jsem to říct s naprostou jistotou, aniž bych ji vzal do ruky, 
ale vypadala lacině. Tenký papír, hladký povrch, obyčejný tisk, 
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žádná ražba. Takovou věc si dneska může objednat na internetu 
každý a za pár liber jich pořídí tisíc. Na vizitce stálo Hopkins, 
Ross & Spaulding, jako by šlo o firmu. Nedalo se z  toho však 
vyčíst, v  jakém oboru by dotyční měli podnikat. Bylo tam te-
lefonní číslo s předvolbou 610. Východní Pennsylvánie, ale ne 
Philadelphia. Adresa zněla jednoduše: Lebanon, PA. Východně 
od Harrisburgu, jak jsem si vybavil. Předvolba 610 by souhlasi-
la. Nikdy jsem tam nebyl.

„Volali jste na to číslo?“ zeptal jsem se.
„To je váš džob,“ odpověděl Rose.
„Nikdo to nevezme,“ řekl jsem. „Vsadím se, že je falešné.“
Rose se na mě dlouze zadíval a vytáhl telefon. „Doufám, že 

se nepletete. Na mezinárodní hovory nemáme fondy. Jestli to 
v Americe někdo vezme, bude mě to stát majlant.“ Namačkal 
001, pak 610 a následně sedm dalších číslic. I na vzdálenost té-
měř dvou metrů jsem slyšel triumfální triplet telefonní společ-
nosti, který ohlašoval, že volané číslo neexistuje. Rose ukončil 
spojení a znovu se na mě upřeně zahleděl. „Jak jste to věděl?“ 
zajímal se.

„Omne ignotum pro magnifico.“
„Co to je?“
„Latina.“
„A co to znamená?“
„Vše neznámé vypadá úžasně. Jinými slovy: dobrý kouzelník 

svoje triky neprozrazuje.“
„A vy jste jako kouzelník?“
„Jsem zvláštní agent FBI,“ odvětil jsem. Znovu jsem vzhlédl 

k oknům. Rose následoval můj pohled a řekl: „Jo, já vím. Bydlel 
tady Sherlock Holmes.“

„Omyl,“ opravil jsem ho. „Sherlock Holmes neexistoval. Byl 
vymyšlený. Stejně jako tyhle domy. V dobách Arthura Conana 



Doylea sahala Baker Street jen asi k číslu devadesát. Nebo mož-
ná sto. Zbytek tvořila venkovská cesta. Čtvrť Marylebone byla 
tehdy samostatnou vesnicí ležící míli odsud.“

„Narodil jsem se v Brixtonu,“ pravil Rose. „Tohle jsem ne-
věděl.“

„Conan Doyle si číslo dvě stě dvacet jedna vymyslel,“ vy-
světlil jsem mu. „Stejně jako si filmoví a televizní scénáristé vy-
mýšlejí telefonní čísla, která vidíte na plátně nebo na obrazovce. 
Nebo registrační značky aut. Aby nedělali problémy opravdo-
vým lidem.“

„Kam tím míříte?“
„Zatím přesně nevím,“ přiznal jsem. „Ale budete mi muset 

půjčit ten pas. Tedy až s ním budete hotoví. Protože je asi taky 
falešný.“

„Co se to tady děje?“
„Kde bydlíte?“
„V Hammersmithu.“
„Máte v Hammersmithu knihovnu?“
„Nejspíš jo.“
„Tak si tam půjčte jednu knížku. Dobrodružství Sherlocka 

Holmese. Druhá povídka. Jmenuje se ‚Spolek ryšavců‘. Dneska 
večer si ji přečtěte a já se u vás ráno zastavím.“

Návštěva Scotland Yardu je vždycky radost. Jde o kus his-
torie. A jde také o kus budoucnosti. Scotland Yard je v dnešní 
době velice moderním místem se spoustou pokročilé techniky. 
A spoustou lidí, kteří ji obsluhují.

Rose jsem našel v jeho kanceláři, která nebyla ničím víc než 
otevřeným prostorem obestavěným nábytkem. Jako dětská pev-
nost. „Sehnal jsem tu knížku, ale ještě jsem se k ní nedostal,“ 
řekl Rose. „Přečtu si to teď.“

13Spolek pitomců
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Ukázal na tlustý brožovaný svazek ležící na stole. Abych mu 
poskytl čas, odnesl jsem si pas Ezekiaha Hopkinse s sebou na 
velvyslanectví a  nechal ho prověřit. Byl to padělek, ale velice 
dobrý, až na nějaké chyby, které byly tak zjevné, že muselo jít 
o záměr. Něco jako výsměch nebo provokace. Když jsem se vrá-
til do sídla metropolitní policie, Rose mi oznámil: „Tak jsem si 
tu povídku přečetl.“

„A?“
„Jsou v ní všechna ta jména. Ezekiah Hopkins, Ross i Spaul-

ding. A taky Lebanon a Pennsylvánie. A Sherlock Holmes řekl 
stejnou latinskou větu jako vy. Zřejmě to byl vzdělaný muž.“

„A o čem ta povídka byla?“
„O  návnadě,“ odpověděl Rose. „Někdo vymyslel lest, díky 

které pravidelně odlákal jistého pana Wilsona na pevně danou 
dobu z pracoviště, aby v jeho nepřítomnosti mohl provádět ur-
čitou nezákonnou činnost.“

„Velmi správně,“ pochválil jsem ho. „A co z té povídky ply-
ne?“

„Nic,“ odvětil Rose. „Vůbec nic. Mě nikdo z pracoviště ne-
odlákal. Já jsem na svém pracovišti byl. Chodím tam, kde jsou 
mrtví.“

„A dál?“
„Kdyby se mě snažili odlákat, nenechávali by přece nápově-

du, ne? Neprozradili by mi to předem. Jakou by to mělo logiku?“
„Nějaká by se v tom možná najít dala,“ řekl jsem.
„Jaká?“
„Co byste dělal, kdyby ten zabodnutý muž v Baker Street byl 

cizinec?“ zeptal jsem se.
„Upřímně řečeno nic moc.“
„Přesně tak. Šlo by o jeden případ z mnoha. Ale co uděláte 

teď?“
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„Teď hodlám zjistit, kdo mě tahá za fusekli. Nejdřív se vrá-
tím na místo činu a přesvědčím se, jestli jsme nic nepřehlédli.“

„Quot erat demonstrandum,“ pravil jsem.
„A to je zas co?“
„Latina.“
„A konkrétně?“
„Snaží se vás vylákat ven. Něco si naplánovali, a to jim vy-

šlo.“
„Od čeho by mě chtěli vylákat? Nemám teď v kanceláři na 

práci nic důležitého.“
Trval na tom, že půjde. Vydali jsme se tedy zpátky do Baker 

Street. Stany tam pořád byly. Páska se pořád třepotala. Žádné 
další stopy jsme nenašli, a tak jsme namísto toho pátrali po sou-
vislostech a usilovně přemýšleli, k jakým vážným zločinům by 
eventuálně mohlo dojít v případě nepozornosti bezpečnostních 
složek. Na nic jsme však nepřišli. V té části Baker Street se na-
cházelo oficiální Muzeum Sherlocka Holmese s výstavou vosko-
vých figurín, řádka obchodů, které nebyly ničím důležité, a také 
pár bank, ale ty byly stejně všechny před krachem. Kdyby jednu 
z nich vyhodil někdo do povětří, prokázal by jí velkou laska- 
vost.

Pak Rose projevil zájem o nějakou knížku, kde by se různé 
holmesovské odkazy rozebíraly do větší hloubky, a tak jsem ho 
vzal do Britské knihovny v Bloomsbury. Tam jsme strávili hodi-
nu nad výtahem z díla Arthura Conana Doylea opatřeným po-
známkami. Inspektora upoutaly zeměpisné chyby, jichž se autor 
dopustil. Začal se domnívat, že povídka, kterou si přečetl, by se 
dala vykládat nepřímo – jako by byla napsaná v šifrách.

Společně jsme nad tím strávili celý zbytek týdne. Středu, 
čtvrtek i  pátek. Dohromady snad třicet hodin. Nikam jsme 
se nedostali. Nezaznamenali jsme žádný pokrok. Nic se však  
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16 Lee Child

nestalo. Žádný z  dalších Roseových případů nezůstal bez ob-
jasnění, ani zločinnost v Londýně prudce nestoupla. Nemělo to 
žádné následky. Vůbec žádné.

Takže jak týdny plynuly, Rose i já jsme na tu záležitost úpl-
ně zapomněli. A  Rose už na ni, pokud je mi známo, jaktěživ 
nepomyslel. Já samozřejmě ano. O tři týdny později totiž vyšlo 
najevo, že jsem to byl já, kdo se nechal odlákat. Hodili mi ná-
vnadu, vzbudili můj zájem, a já jsem se dlouhých třicet hodin 
věnoval směšným anglofilským věcem. Oni samozřejmě věděli, 
že se to stane. Měli to naplánované dobře. Věděli, že budu povo-
lán k tomu mrtvému Američanovi, a věděli, jak nastražit vějič-
ku, po které skočím jak slepice po flusu. Tři dny. Třicet hodin. 
Mimo budovu, daleko od razítek, s nimiž jsem jim měl vypo-
máhat. Proto jsem si nemohl všimnout, že si vydělali na dobré 
školy pro svoje děti orazítkováním víz, která se měla okamžitě 
zamítnout. Následkem čehož se jisté čtyři osoby dostaly do Spo-
jených států amerických, následkem čehož v Denveru zemřely 
tři stovky lidí, následkem čehož byly ty čtyři osoby popraveny. 
Já teď sedím ve věznici Leavenworth v Kansasu a jednou z mála 
knížek, které tady mám povolené, jsou shodou okolností Dob-
rodružství Sherlocka Holmese.



Peter Tremayne

Dílo temnoty
Tajuplný příběh mistra Hardyho Drewa

„Toto dílo temnoty
já prohlašuji svým.“

                             William Shakespeare, Bouře 

Mistr Hardy Drew, konstábl stráže v Bankside, stál a hleděl 
na zčernalé a  stále kouřící ruiny kdysi velkolepého domu na 
rohu Kamenné ulice nedaleko kostela Krista Vykupitele. Příliš 
z něj nezbylo, jelikož se jednalo o dřevostavbu a dřevo se su-
chou omítkou tvoří hořlavou směs.

„Byl to krásný starý dům,“ pronesl zahloubaně společník 
mistra Drewa. „Kdysi patříval biskupu Gardinerovi.“

„To je ten, co se v době královny Marie vyžíval v upalování 
lidí, které považoval za kacíře?“ zeptal se mistr Drew a lehce se 
otřásl. Za Mariina panování ještě nebyl na světě, ale věděl, že 
šlo o zvláštní zjitřenou dobu a že si královna během svých pěti 
krátkých let na trůnu vysloužila přezdívku „Krvavá Marie“.

Mistr Pettigrew, velitel hasičského sboru, přikývl.



„Ba ba, mistře Drewe. Ten, co odsoudil některé dobré muže 
do plamenů, protože nechtěli přijmout papeženecké způso- 
by.“

„Nuže, domy občas vzplanou a vyhoří, na tom není nic vzác-
ného. Vy a  vaši statní hoši jste plameny uhasili a  žádné další 
stavby, zdá se, v ohrožení nejsou. Proč jste mě sem tedy povo-
lal?“

Mistr Pettigrew naklonil hlavu k doutnajícím troskám. „Na-
šli jsme zde tělo. Myslím, že byste ho měl vidět.“

Konstábl se zachmuřil. „Nějaký nešťastník při tom požáru 
uhořel? To je spíše práce pro koronera, ne?“

„Může být, mistře. Bude ovšem lepší, když se podíváte sám. 
Není příliš ohořelý,“ dodal, když viděl nechuť v  tváři mistra 
Drewa. „Myslím, že oheň ho nezabil.“

Vykročil přes zuhelnatělé dřevo kolem samostatně stojící zdi 
do míst, kde zřejmě býval zadní trakt domu částečně vystavěný 
z cihel, a tudíž ho požár tolik nepoškodil.

Mistr Drew okamžitě spatřil, v čem je problém. Mrtvý muž 
visel na silném trámu, ke kterému byl přivázaný řetězem za zá-
pěstí spoutaná železnými okovy. Drew ostře vydechl.

„Toto je dílo temnoty. Skutek ďáblův,“ zamumlal.
Konstábl se snažil nedívat na nohy mrtvého, protože se na 

nich silně podepsal oheň. Trup měl zčernalý, ale ne ohořelý, 
protože jak už to tak někdy při požárech bývá, plameny zvlášt-
ním řízením osudu nezachvátily celé tělo. Zdálo se, že zhasly 
hned poté, co k němu dospěly. Tělo patřilo muži zhruba třice-
tiletému nebo snad o něco staršímu. Přes mour a špínu nebylo 
dobře možné rozeznat jeho podobu. Mistr Drew viděl, že má 
ústa zacpaná roubíkem. Oči byly vypoulené a podlité krví, jak 
zoufale lapal po vzduchu, který musel být plný dusivého dýmu 
a zplodin.
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„Povšimněte si, mistře Drewe, že horní část oděvu tohoto 
muže svědčí o jisté zámožnosti a vyšším postavení a jeho smrt 
zjevně někdo naplánoval.“

Konstábl si rozhořčeně odfrkl.
„Nemusíte mě poučovat, mám vlastní oči,“ ohradil se přík- 

ře.
A skutečně už si povšiml, že šaty, jakkoli zčernalé a sežehnu-

té, očividně patřily bohatému člověku. Jeho bystrý zrak zahlédl 
cosi pod košilí mrtvého. Vytáhl tedy dlouhou dýku, kterou nosil 
za opaskem, a rozhrnul jí mužův kabátec a nátělník. Pod nimi se 
zaleskl zlatý řetízek, na němž visel jakýsi medailon.

Mistr Pettigrew si dlouze povzdychl. Zřejmě pomyslel na 
bohatství, jež mu bylo odepřeno, protože příjem velitele hasič-
ského sboru v oblasti Bankside mu neumožňoval žít, jak by sám 
chtěl… tedy nebýt věcí sem tam posbíraných v troskách podob-
ných vyhořelých domů.

Mistrovi Drewovi se špičkou dýky podařilo přetáhnout řetí-
zek přes hlavu mrtvého a zblízka si ho prohlížel. Mistr Pettigrew 
se mu podíval přes rameno.

„Mrtvá ovce odlitá ve zlatě,“ vydechl.
Mistr Drew zavrtěl hlavou.
„Ne mrtvá ovce, ale ovčí rouno. Podobnou věc už jsem jed-

nou viděl. Bylo to těsně po porážce španělské invazní armády. 
Do Toweru přivezli zajatce a mě určili za strážného. Jeden z těch 
zajatců u  sebe měl právě takový symbol. Když mu ho chtěl 
seržant vzít, kapitán ho pokáral, že je to znak vznešeného řádu 
a že s tím zajatcem má proto zacházet s veškerou úctou.“

Hasič se zatvářil znepokojeně.
„Šlechtic zavražděný u nás v Bankside? To budeme mít po-

řád na talíři, pane konstáble. Šlechtici mají vliv.“
Mistr Drew zamyšleně pokýval hlavou.
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„Ba, šlechtic. Ale z jaké země a v čích službách? Tento řád 
byl založen na obranu katolické církve.“

Mistr Pettigrew se na něj s hrůzou podíval. „Katolické círk-
ve, říkáte?“

„Jedná se o španělský řád, protože na rubu vidím insignie 
Filipa Španělského.“

„Španělský?“ vydechl mistr Pettigrew. „Několik vznešených 
Španělů právě nyní v Londýně pobývá.“

Mistru Drewovi ztvrdly rysy.
„A  mnozí by v  odvetě za krutosti minulých let Španělovi 

s potěšením podřízli hrdlo. Máte nějaké svědky tohoto žhářské-
ho činu?“

Mistr Pettigrew k jeho překvapení souhlasně přikývl.
„Tom Shadwell, projíždějící obchodník s ovocem, viděl pla-

meny a spustil poplach,“ pravil mistr Pettigrew. „To bylo dnes 
za úsvitu. Mým mužům se během hodiny podařilo budovu izo-
lovat a plameny uhasit. Pak jsme vstoupili dovnitř, a tehdy jsem 
nalezl tělo a poslal pro vás.“

„Nuže, jedna věc je jistá, tento nešťastník se nepověsil sám, 
ani to tady nezapálil. Komu dům nyní patří?“

„Myslím, že pořád biskupovi z Winchesteru, protože ten má 
v okolí řadu nemovitostí. Býval tu úřad biskupa Gardinera, ale 
ten už je padesát let v pánu a po tu dobu zůstávala budova opuš-
těná.“

„To je pravda,“ přemítal mistr Drew. „Od té doby, co jsem 
sem přišel jako zástupce konstábla, jsem v ní nikoho neviděl. 
Nikdo se k ní nikdy nehlásil ani neusiloval o její obsazení.“

„Ba ba. Místní lidé totiž tvrdí, že tam straší duchové nešťast-
níků, které biskup Gardiner mučil a  odsoudil do plamenů za 
kacířství.“

Mistr Drew zamyšleně zastrčil řetízek do kapsy a ještě jed-
nou se zadíval na tělo.
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