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Úvod

Anglicky psané detektivky a krimiromány se těší celosvětové po- 
   pularitě, nepochybně i díky návaznosti na kulturní dědictví, 

jaké představují díla sira Arthura Conana Doyla, Charlese Dic-
kense, Edgara Alana Poea, Agathy Christie, Raymonda Chandle-
ra, Dashiella Hammetta. Na  tyto velikány navazují slavní autoři 
současnosti, které všichni milujeme a obdivujeme, a tudíž nás ví-
ceméně nepřekvapí, že cizojazyční autoři detektivní prózy jsou an-
glofonními čtenáři i kritiky mnohdy přehlíženi. I když vezmeme 
v úvahu ekonomickou stránku nakladatelské praxe, v níž hono-
rář za překlad představuje nezanedbatelnou položku v nákladech 
na vydání díla, a také nepopiratelnou dominantní pozici anglické-
ho jazyka, stále narážíme na předsudky vůči kultuře cizích zemí 
a přesvědčení, že u nás se rodí dostatek zajímavých povídek či ro-
mánů. Totéž platí i pro filmový průmysl, kterému stále do značné 
míry vládne Hollywood. A takhle je to špatně.

Dalo by se s nadsázkou tvrdit, že první kriminální zápletkou 
v beletrii je zavraždění Abela v bibli, která samozřejmě v anglič-
tině napsána nebyla. Vášně a emoce, které vedou ke zločinu fik-
tivnímu i reálnému, jsou nedílnou součástí lidské existence. Lze 
říci, že zločin kráčí historií lidstva od úsvitu civilizace a do značné 
míry ovlivňuje i dějiny – vzpomeňme vraždy a intriky antického 
Řecka a Říma, krvavý středověk, dynastii Borgiů, vzestup zločin-
nosti v období americké prohibice… a takto dojděme až do sou-
časnosti. Příkladů bychom našli nespočet, nejen v Británii a Ame-
rice. Zločin je bohužel celosvětový jev.
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A právě proto ve všech jazycích a kulturách vznikaly a vznikají 
stále nová kriminální a detektivní díla, což jsme se ovšem my – 
Anglosasové, až příliš často zaujati sami sebou – rozhodli částečně  
ignorovat. Hradba nezájmu postupem let narůstala a pro zahra-
niční autory (nejen detektivního žánru) bylo velmi obtížné do-
sáhnout překladu svých děl do  angličtiny, což nám znemožnilo 
přístup k obrovskému zdroji talentů. Některým vynikajícím auto-
rům se podařilo tuto bariéru prolomit: patří mezi ně kupříkladu 
Georges Simenon, Sjöwallová & Wahlöö, Friedrich Dürrenmatt 
nebo třeba dvojice Boileau-Narcejac. To jsou však spíše výjimky. 
Další srovnatelně talentovaní autoři jako Jean-Patrick Manchette, 
Friedrich Glauser či Giorgio Scerbanenco zůstavají dále přehlí
ženi.

Úspěch několika skandinávských spisovatelů (Henning Man-
kell, Stieg Larsson) naštěstí v posledních letech pootevřel dveře, 
takže anglojazyčná čtenářská veřejnost má po dlouhé době mož-
nost vychutnat si jako nikdy dříve i díla zahraničních spisovatelů. 
Nyní není problém užít si široce dostupné autory jako jsou Fred 
Vargas, Boris Akunin, Jean-Claude Izzo, Arnaldur Indridasson 
a Andrea Camilleri. Vzniklo dokonce několik malých a nezávis-
lých nakladatelství, která se velkoryse rozhodla směrovat své úsilí 
výhradně k  překladovým dílům, jednak pro ukojení racionální 
zvědavosti, tak i na důkaz známého faktu, že úspěch plodí úspěch.

Jako redaktor, který po několik desetiletí usilovně podporuje 
žánrová díla z jiných zemí, nedokážu přesvědčivě vysvětlit, proč 
se to začalo dít až nyní, a ne někdy dříve. Uhodili snad skandináv
ští autoři na správnou strunu v duších anglických a amerických 
čtenářů, kteří ve stylu práce a vyšetřování skandinávských detek-
tivů nacházejí sami sebe? Možná je pro nás díky globalizaci snazší 
přijmout cizí mravy a zvyklosti, možná nás naši detektivové začali 
unavovat, možná byla rozhodujícím faktorem exotická přitažli-
vost cizích a neprobádaných břehů a kultur. Kdo ví? 

Nemohu v  této souvislosti nevzpomenout obrovské úspěchy 
britských a  amerických spisovatelů jako HRF Keating, Donna 
Leonová, Michael Dibdin a  mnoha dalších, kteří situovali své 
knihy do cizích zemí; dále jsou tady americké autorky Elizabeth 
Georgeová, Martha Grimesová nebo Deborah Crombieová píšící 
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o Anglii, zatímco naopak mnoho Britů (a Irů) často zasazuje své 
knihy do Spojených států: Lee Child, John Connolly, Ken Bruen 
a dokonce i já sám… Za takovýto vývoj můžeme být jen vděční – 
tím spíše, že stále nabírá na síle a my můžeme objevovat díla celé 
řady nových spisovatelů, seznámit se s jejich úžasnými literárními 
postavami, lokalitami a zápletkami.

Stále je však před námi dlouhá cesta: do cizích jazyků je překlá-
dána celá řada anglických a amerických autorů, zatímco opačně to 
zdaleka neplatí. Letmý pohled do polic britských knihkupectví by 
nás lehce mohl dovést k mylné domněnce, že je nám nyní dostup-
ný každičký skandinávský autor detektivek, zatímco ve skutečnos-
ti stále ještě vidíme pouze špičku ledovce. A díky svým znalostem 
francouzské, italské a  španělské spisovatelské scény si bolestně 
uvědomuji, kolik vynikajících autorů zůstává nadále nepřelože-
ných. Za oponou se nachází celý svět napětí a záhad, který nám 
stále zůstává utajen.  A to je nepochybně velmi lákavá představa, 
co říkáte?

Po mnoho let sestavuji výroční antologii nejlepší britské de-
tektivní tvorby a velice mě potěšilo, když mi Pete Duncan a Nick 
Robinson z nakladatelství Constable & Robinson nabídli, abych 
rozšířil pole působnosti i  do  oblasti zahraničních literatur a  se-
stavil sbírku, kterou se právě chystáte začít číst. Jsem často zván 
na spisovatelské festivaly po celé Evropě, na nichž jsem se mohl 
setkat s mnoha zahraničními autory krimirománů – a právě tato 
kniha mi umožnila vydat jejich díla poprvé v anglickém překladu. 

Byla to krásná a  zajímavá práce. Osobně jsem samozřejmě 
mohl číst pouze povídky napsané v  té hrstce jazyků, které ovlá-
dám. Z tohoto důvodu jsem oslovil několik zahraničních spisova-
telů, aby mi doporučili to nejlepší, co ve své (mnou neovládané) 
mateřštině nedávno četli. Rád bych zde poděkoval Jürgenu Ehler-
sovi z Německa, Camille Läckbergové ze Švédska, Pacu Taibovi 
z  Mexika, jenž byl mým poradcem ohledně španělskojazyčné 
tvorby, Hirshovi Sawneymu z  Indie, Carle Vermaatové z  Nizo-
zemí. Bylo by rovněž chybou nezmínit Johnnyho Templea z na-
kladatelství Akashic Books, který můj záměr podporoval, poskytl 
mi potřebné kontakty a sám v edici Noir Cities vydává stále větší 
množství zahraničních autorů. Můj vděk patří take Trishe Tele- 
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pové a Helen Donlovové za doporučení při výběru překladatelů 
a  Janet Hutchingsové z časopisu Ellery Queen’s Mystery Maga-
zine.

Není mým zvykem vyzdvihovat v předmluvách povídkových 
sbírek některé ze zařazených děl. A tentokrát musím tuto zásadu 
ctít ještě pevněji. Jak bych ostatně mohl srovnávat povídku z Itá-
lie s příběhem z Ruska, Nového Zélandu či Indie? Podle jakých 
kritérií poměřovat povídku kanadskou a britskou?  Namísto toho 
zmíním, co mají všechny povídky z této sbírky společné: jsou to 
výtečné kriminální příběhy, které vás zaujmou, okouzlí, upoutají, 
často překvapí a obelstí… A právě tato kritéria jsem měl na zřeteli, 
když jsem vybíral to skutečně nejlepší z detektivní literatury, kte-
rou současná světová tvorba nabízí. 

Pochopitelně zde najdete několik britských a amerických au-
torů, bez výjimky široce oblíbených a známých. Jak bych je také 
mohl opomenout, vezmeme-li v úvahu již dříve zmíněnou domi-
nanci angloamerických autorů v tomto žánru? Bez nich bych sotva 
mohl označit svou sbírku za vskutku mezinárodní. Někteří zahra-
niční autoři, které jsem měl tu čest vybrat, se již dočkali překladu 
svých děl do angličtiny, zatímco jiní na to ještě čekají (doufejme 
však, že se toho společně s nimi brzy dočkáme). Chovám naději, 
že ukázka jejich nezměrného talentu v této sbírce dodá čtenářům 
odvahu, aby šířili povědomí o doposud neznámých autorech dál 
a přispěli tak k ještě většímu rozšíření zahraniční detektivní litera-
tury a ke zvýšení její popularity.

Maxim Jakubowski



Zločin za zločin

Giorgio Faletti

Stanice se nijak neliší od ostatních maloměstských nádraží.
Koleje vzadu a koleje vpředu, kabely natažené proti oblo-

ze a zrezivělé pražce barvící zemi dohněda až k zatáčce, kam oči 
dohlédnou. Podél kolejí dlouhá nízká budova, jejíž tvar a barva 
dávají tušit, že může sloužit jen jedinému účelu, a tím je nádraží. 
Nápis ASTI na zavěšené modré ceduli poskytuje informaci cestu-
jícím projíždějícím kolem a vítá ty, kteří se tady zastaví. Skřípění 
brzd a železa neustane, dokud vlak nezastaví a dveře se neotevřou.

Pasažéři se postupně mění podle toho, jak hlas v  amplionu 
oznamuje návazné spoje. Názvy, které nepodněcují sny, obyčejná 
města v  okolí, prostě jen místa, kam se lidé vracejí. Konec ces-
ty, jež se v místech jako toto dá stěží považovat za dobrodružství. 
Jsou to jen prosté každodenní činnosti, které jako odměnu nabí-
zejí strohou, neměnnou a nevyhnutelnou monotónnost kyvadla.

Tik tak, tik tak…
Jeden kmit tam a druhý zpět, každý den stejný, dokud pohybo-

vá energie nedojde a vše, co zbývá udělat, je zjistit, zda se poslední 
vteřina shoduje s tik nebo s tak. Muž, který učinil rozhodnutí, si 
při vystupování z vlaku myslí, že to je v podstatě i jeho život, jeden 
vlak ráno a druhý večer, nepřetržitě a stále dokola, dokud se neu-
naví tak, že už nemůže pokračovat dál.
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Nebo dokud život nerozhodne, že je příliš unavený, aby pokra-
čoval dál…

V  každém případě muž, který učinil rozhodnutí, si slíbil, že 
dnešní den bude výjimečný. Den, kdy slzy budou ospravedlnitelné 
a kdy se bude zdát, že bolest byla zaplacena. Den, kdy se pokusí 
najít úsměv ne pro sebe, ale pro někoho, kdo je mrtvý. Nebo pro 
všechny, kteří jsou mrtví.

Kdyby se věci vyvíjely lépe, spravedlivě, kdyby se alespoň při-
blížily představě práva, které má být stejné pro všechny, neexisto-
val by důvod, aby udělal to, co se rozhodl udělat.

Kdyby všechno bylo jinak…
Tyto myšlenky ho vnitřně tak pohltily, že instinktivně zaťal 

zuby. Jsou tak jasné a jeho motivace tak zřejmá, že by jej nepře-
kvapilo, kdyby to měl vepsáno ve  tváři. Udivuje ho, že jeho od-
hodlání nemá barvu, výšku nebo rozměr, který by z  něj udělal 
objekt vyčnívající nad ostatní lidi kolem jako neobvyklá figurka 
v kresleném vtipu. 

Místo toho se jeho obličej, výraz ani výška nijak neodlišují 
od své obvyklé podoby a on proplouvá davem jako loď bez vlajky, 
odolná proti bouři. Nikdo mu nevěnuje pozornost. Všichni obra-
cejí myšlenky k něčemu, co zjistili nebo se chystají zjistit na začát-
ku nebo na konci své krátké či dlouhé, poklidné či nudné cesty. 
Pro ně představuje jen dalšího anonymního pasažéra zápolícího 
s časem a prostorem, který se ztratí v davu na náměstí před ná-
dražím.

Hned jak vyjde ven, zastaví se a obvyklým pohledem se zadívá 
kolem sebe na město, které viděl nesčetněkrát.

Tady a jinde.
Malé město, panoráma nádraží: stromy, taxíky, autobusy, fon-

tána, obchody po obou stranách. Chládek stánku se zmrzlinou pro 
horké letní dny. Klamné množství lidí odpovídající tomuto nádra-
ží a všem nádražím na světě. Právě taková scéna leží na opačném 
konci každodenní cesty, jež byla po celá léta jeho životem. Jmé-
no na ceduli, oznamující zastávku, se mění, mění se herci, ale ne 
postavy. Stačí necelá minuta a přijdete na to, kdo je kdo, pokud 
si to přejete nebo máte vůli to udělat. Lehce pokrčí rameny a vy-
kročí – beze spěchu, protože nemusí dodržet žádný termín, musí 



Zločin za zločin	 15

jen dosáhnout výsledku. Přechází náměstí a  jeho jediným cílem 
je město. Přemítá, že až bude zítra opět nastupovat do vlaku, ne-
chá za sebou hodiny, které se zastaví. Neví, jak rychle bude kráčet 
a jak bude vypadat jeho dech a myšlenky, ale je si jistý, že nebudou 
stejné. Vydává se na cestu, oděný v nevýrazném svrchníku. Ten 
chrání jeho anonymitu, ale nedokáže mu zajistit živější chůzi nebo 
zakrýt lehce shrbená záda.

Muž, jenž učinil rozhodnutí, schovává v pravé kapse svrchníku 
zbraň.

1

Lenochod měl dva hlasy. 
Jeden pro všechny, který používal, když mluvil k světu: nazý-

val ho Hodný Hlas. Byl to ten, který diskutoval, zdravil, děkoval 
a omlouval se, ale neznamenal nic víc než ozvučenou masku, ob-
razovku, za niž se dalo schovat ve chvílích, kdy nastala nutnost 
vyjít mezi lidi. A  pak tady byl hlas, který si Lenochod vyhradil 
sám pro sebe, slyšel ho uvnitř, jak se hádá a hovoří, jako by vychá-
zel z nějaké autonomní části jeho mozku. Po celou tu dobu ho tak 
dokonale skrýval, že nikdo ani nepojal podezření, že existuje. Byl 
to jeho skutečný hlas.

Zlý Hlas.
Ten, který se mu teď beze slov dral do úst, když pozoroval dív-

ky a olizoval si rty.
Auto nechal na parkovišti za hotelem a sám se vynořil ze tmy 

před stadionem na bulváru lemovaném stromy. Zabočil doprava 
a  hotel nechal za  zády. Na  jeho kožené bundě se odrážela svět-
la salonů jako razítka. Kráčel volným krokem s očima upřenýma 
před sebe. Přešel ulici a přiblížil se k drátěnému plotu, až když byl 
mimo dosah požární zbrojnice.

Nedělal nic špatného, ale vzhledem k předchozímu záznamu 
v rejstříku se chtěl vyhnout všemu, čím by na sebe mohl upoutat 
pozornost. Ve  zbrojnici se nic nehýbalo, ale na  stanici se může 
během několika okamžiků začít všechno točit na  plné obrátky. 
Mimo to nějaký znuděný hasič vyhlížel až příliš často z  okna.  
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Ti lidé jsou vycvičeni jednak aby viděli, jednak aby pozorovali. 
A on si nepřál být ani viděn, ani pozorován.

Aspoň ne na tomto místě a v tuto dobu.
Přešel na druhou stranu, až když dorazil k řadě oleandrů tvo-

řících hranici mezi plotem a zdí, kde se ulice stáčela a zeď plynule 
přecházela do klenutého oblouku, fungujícího jako služební vchod 
na stadion. Dřepl si tak, aby ho keříky na krátkém travnatém pásu 
vedle chodníku co nejvíc ochránily před zraky náhodného svěd-
ka, ať už by šel kolem pěšky nebo jel v autě. I když – teď už nebyla 
sezona, kdy se chodí na procházky. A v  tuto pozdní hodinu je-
dou auta přímo, hranaté karosérie a točící se kola vezou lidi domů 
na večeři. Vyhrnul si límec kožené bundy a opřel se rukama o drá-
těné pletivo obalené zeleným plastem. Zahnutými prsty se držel 
zelených ok jako parazit svého hostitele. Na opačné straně plotu 
se pod reflektory třpytila orosená, jasně zelená tráva fotbalového 
hřiště. Na opačné straně plotu se nacházel svět, jenž dennoden-
ně zaměstnával jeho fantazii. Před dveřmi, které mu byly nejblíž, 
trénovaly ve světle reflektorů členky ženského fotbalového týmu. 
Skoro všechny měly oblečené tepláky, ale několik jich trénovalo 
i  navzdory chladnému večeru jen v  šortkách. Jejich pevné holé 
nohy se leskly pod téměř nestydatým svitem informačních tabulí 
a světlometů umístěných vysoko nad nimi. 

Mezi ostatními dívkami vynikala zejména jedna, převyšují-
cí své spoluhráčky. Měla krásnou tvář a štíhlé, pružné tělo, které 
spíše připomínalo postavu modelky než sportovkyně. V té chvíli 
se oddělila od skupiny naslouchající trenérovým slovům, dopro-
vázeným živou gestikulací. Dívka se pohybovala několik metrů 
od ostatních a s úžasnou zručností si pohrávala s míčem. Lehce jej 
odkopávala z levé nohy na pravou, ke koleni a zpátky k chodidlu. 
Její pohyby dodávaly skvělé technice zvláštní nádech smyslnosti, 
jako by pod bílým světlem tančila.

Její pokožka si zachovala snědou barvu, ačkoliv léto už bylo 
dávno minulostí, a Lenochod si pomyslel, že určitě chodí každou 
chvíli do kosmetického salonu do solária, aby si jantarovou barvu 
udržela. Představil si ji, jak se svléká a vstupuje nahá, s odhale-
nými pevnými bradavkami a nezralým zadečkem do opalovacího 
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boxu, aby své tělo nechala prozkoumávat fialovými prsty ultrafia-
lových paprsků. 

Lenochod se znovu olízl. Nic si tím nepomohl, protože měl 
ústa sušší než rty. Cítil, jak se mu objem v rozkroku zvětšuje a vy-
plňuje kalhoty. Líbilo by se mu, kdyby vstoupil do toho těsného 
prostoru boxu s ní, nahý a nenápadný, a hovořil s ní Zlým Hla-
sem, zatímco by do ní vnikal. Náhlá myšlenka, že by mohla být 
panna, způsobila, že se mu po celém těle rozlilo horko a stoupalo 
až ke spánkům. Ještě víc by ho uspokojilo, kdyby si ji vzal divoce, 
bezohledně, s  vědomím, že hrubý akt by jí způsobil trochu bo
lesti…

Vyhoň si ho, nabádal Zlý Hlas.
Tady ne, zamručel váhavě s použitím Hodného Hlasu.
Jen stěží odolal nutkání rozepnout si kalhoty, vytáhnout penis 

a masturbovat do rytmu dívčina driblování. Pokynům Zlého Hla-
su by se nemělo vždycky vyhovět. Už se kvůli tomu dostal do příliš 
velkých potíží a musel se naučit to krotit.

Aspoň trochu. Aspoň na veřejnosti. 
Dívka na hřišti přestala driblovat, jako by se probrala z intim-

ního prožitku, z toho výjimečného dialogu s míčem, který v oné 
situaci možná představoval víc, než by měl logicky představovat. 
Mrštným pohybem chodidla zvedla míč ze země a stiskla ho ruka-
ma. S míčem v podpaží se otočila zády k místu, kde měl Lenochod 
své stanoviště, a vracela se zpět ke skupině, která si její nepřítom-
nosti ani nevšimla.

Pohupování jejího zadečku pod tenkou látkou bílých trenýrek 
působilo na Lenochodovy hladové oči až hypnoticky. 

Všimla si tě a chce tě vzrušit, čubka jedna, zavřískal Zlý Hlas  
a utichl. 

Lenochod si nebyl jistý. Možná že tentokrát má Zlý Hlas prav-
du. Možná že ta mladá dívka dokáže provokovat s prohnanou ne-
mravností zralé ženy. Jako některá z prostitutek, které se mu občas 
podařilo šoustat, když měl peníze, aby si to mohl dovolit. Pokud 
šlo o uspokojování jeho rozmanitých chtíčů, sužovala Lenochoda 
celá řada problémů: je ošklivý, nemá ani cent a  líbí se mu krás-
né ženy. Tvář s vystouplýma vodnatýma očima, nápadně velkými 
řezáky a  téměř žádnou bradou mu vysloužila přezdívku, kterou 
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teď nosí jako epitaf. Pro všechny ostatní zemřel Lucio Bertolino 
v onen prokletý den, když byl ve vězení a někdo utrousil, že vypa-
dá jako lenochod tříprstý v animovaném filmu Doba ledová.

Přišel do vězení jako muž a vyšel z něj jako karikatura.
Jeho život to nezměnilo, alespoň ne oficiálně. Stejně jako před-

tím, ať Lucio nebo Lenochod – ženy, s nimiž se mu podařilo navá-
zat vztah zadarmo, k němu cítily odpor. A on se bouřil proti těm, 
o které opravdu stál. 

Pro něj existoval jediný způsob, jak mít sex, a  to zaplatit si 
za něj. Pouze děvky byly schopné uspokojit jeho tužby a realizo-
vat jeho fantazie. Hledal je na internetu, na nesčetných stránkách  
plných lechtivých fotek, holé zadky a poprsí vystavená k prohlíže-
ní, někdy i tváře, lehce rozmazané ve snaze zamaskovat rysy, které 
se stejně daly vytušit, a  právě proto vyprovokovávaly ještě větší 
vzrušení. Šlo o  mladé dívky, prvotřídní prostitutky na  zavolání, 
a jejich ceny se často pohybovaly za hranicí Lenochodových mož-
ností. Občas, když měl hluboko do kapsy, si vystačil s prohlížením 
oněch barevných obrázků na monitoru a masturbací. Přitom po-
pustil uzdu své divoké představivosti a v hlavě si promítal film, co 
by s kteroukoliv z nich mohl dělat.

Příště si vybere holku, jež se bude podobat té, která si ještě 
před chvílí pohrávala s míčem na nohou tím hypnotickým pohy-
bem, skoro připomínajícím sexuální provokaci.

Nahoru, dolů, nahoru, dolů, nahoru, dolů…
Koupí patřičné oblečení a požádá ji, aby se oblékla jako ta dív-

ka, potom ji přinutí, aby se svlékla v koupelně a dala si sprchu, jak 
to dělají všichni sportovci po tréninku. Potom… Světla na hřišti 
zhasla a  ve  stejném okamžiku vypnula jeho vnitřní obrazovku, 
na niž si své představy promítal. Žena, která se pro něj svlékala, 
se rozplynula a jemu po ní zůstala míhající se žlutá skvrna před 
očima.

Lenochod zůstal opuštěný ve tmě jako vždycky.
Ještě několik vteřin setrval přikovaný k plotu, jako by byl elek-

trizovaný vzrušením. Pak uvolnil sevření, opustil ochranný val 
z keřů, přešel ulici a vracel se k autu. Cestou přemýšlel, co by mohl 
udělat, aby sehnal nějaké peníze. Zrovna byl švorc, ale však on 
něco vymyslí. Vždycky dokázal nějak vyjít a tentokrát to dokáže 
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taky. Jeden kamarád ho právě seznámil s nějakými lidmi, kteří ho 
ujistili, že se dají vydělat peníze distribucí drog, že drogy jsou teď 
univerzální komoditou na trhu přístupném všem sociálním vrs
tvám.

Tráva, koks, heroin, extáze…
Zaručený přínos pro každý rozpočet a  každý typ závislosti. 

Doposud stál mimo tento okruh – ne že by ho trápily výčitky svě-
domí nebo měl nějaké morální zábrany, ale zkrátka proto, že se 
mu nikdy nenaskytla příležitost do něj vstoupit. Vždycky si vysta-
čil s drobnými bytovými krádežemi, deprimujícími přepadeními 
důchodců před poštou, kradením kabelek a  podobnými skutky. 
Malé věci, za které ho skoro nikdy nechytli. Větší záležitost, kterou 
na sebe upoutal pozornost policie, představovaly stížnosti několi-
ka děvčat kvůli sexuálnímu obtěžování. Stížnosti, z nichž nako-
nec, když přestal dívky pronásledovat, nebylo nic. 

Jen jednou se pokusil o něco velkého, a dopadlo to tak, jak se 
dalo čekat. Možná si spolu s kamarády ukousli příliš velké sousto. 
V důsledku toho skončili v base s více obviněními, než kolik má 
pes v kožichu blech. 

A přece mohlo jít všechno jako po másle, kdyby tam nebyla ta 
zatracená zatáčka a to zatracené auto…

Nicméně ve vězení se Lenochod naučil, jak to ve světě chodí. 
Přinejmenším v určitém světě. Skutečně zasvěcení lidé ho poučili, 
jak se vydělávají peníze. A dozvěděl se, že zákony tvoří síť s dost 
velkými oky. Podle zákoníku měl zůstat v chládku řadu let. Ale 
s využitím kupčení za omluvu a přiznání, s využitím shovívavosti 
a snížením sazby za dobré chování se dostal ven za necelé tři roky.

A teď se rozhodl brát to vážně.
Zaplatit za všechny kurvy, které chce, a za všechny dobré práv-

níky, které potřebuje – takový typ, co dokáže zařídit, že večer jdete 
do vězení a druhý den vás propustí.

Kráčel, co noha nohu mine, až se dostal zpátky před hotel. Ze-
vnitř jasně osvětleného salonku se ozývaly hlasy a  cinkání por-
celánového nádobí. Třeba se tam koná jedna z mnoha společen-
ských akcí sponzorovaných klubem Rotary, Lions nebo nějakou 
podobnou organizací. Bohatí lidé topící se v  penězích, takoví, 
co nemají žádné problémy a možná nikdy ani neměli. Takoví, co 
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ve svých nablýskaných bourácích projíždějí přes vykřičenou čtvrť 
Praia s pochybnou pověstí, kde žije on, mrknou kolem sebe zděše-
ně nebo zcela zaujatě a pokračují dál ke svým nádherným domům 
na kopcích nebo v historickém centru města.

Čuráci zasraní, ozval se Zlý Hlas.
Nechal Zlý Hlas přiblížit se k  oknům a  vykřičet jeho vztek. 

Když zahýbal za roh, vymazal z mysli to, co vidí, a vrátil se zpět 
k tomu, čeho se před chvílí stal svědkem. Jeho obnovené vzrušení 
vyhladilo osten blížící se zuřivosti. Teď půjde domů, zapne počí-
tač, bude brouzdat po internetu a hledat dívku, která vypadá jako 
ta neznámá fotbalistka. Ví, že jakmile ji najde, rozrušení Zlého 
Hlasu zmizí, takže si bude moct povídat s obrázkem na monitoru, 
zatímco bude čekat, až si s ní promluví osobně.

Možná jí dokonce zavolá, aby slyšel její hlas a zjistil, jak moc 
chce uspokojit jeho fantazie.

Nadšený tou myšlenkou zrychlil krok a  došel k  autu, které 
zaparkoval kousek dál od  ostatních. Směřovalo k  živému plotu 
z vavřínu, označujícímu okraj parkoviště. Když v kapsách bundy 
hledal klíče, vynořila se ze stínů mužská postava, již prozradily 
třepetavé pohyby kabátu, a přikročila ze strany k němu. Ještě dřív, 
než mohl rozeznat jeho rysy, si uvědomil, že muž drží v levé ruce 
zbraň.

Hlas toho muže byl hluboký a bezcitný.
„Dobrý večer, pane Bertolino.“
Lenochod instinktivně ustoupil o krok dozadu.
„Kdo sakra…“
„Šššš,“ utišil ho muž. „Nedělejte scény a nastupte si do auta.“
Když Lenochod vytahoval klíče a  odemykal dveře, muž se 

zbraní stále namířenou na něj obešel automobil, aby nastoupil ze 
strany spolujezdce. 

Nasedli do auta a světlo z přístrojové desky dopadlo muži se 
zbraní na  obličej. Lenochodovi se vybavila hromada špatných 
vzpomínek a přistihl se, že se jimi probírá. 

„Už jsem vás někde viděl. Vy jste…“
Muž ho přerušil.
„Na tom, kdo jsem já, nezáleží. Záleží na tom, kdo jste vy.“
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