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uvoD

Anglicky psané detektivky a krimiromany se tési celosvétové po-
pularité, nepochybné i diky navaznosti na kulturni dédictvi,
jaké predstavuji dila sira Arthura Conana Doyla, Charlese Dic-
kense, Edgara Alana Poea, Agathy Christie, Raymonda Chandle-
ra, Dashiella Hammetta. Na tyto velikany navazuji slavni autori
soucasnosti, které vichni milujeme a obdivujeme, a tudiz nas vi-
ceméné neprekvapi, Ze cizojazy¢ni autori detektivni prozy jsou an-
glofonnimi ¢tenafi i kritiky mnohdy prehlizeni. I kdyZz vezmeme
v tivahu ekonomickou stranku nakladatelské praxe, v niZ hono-
rar za preklad predstavuje nezanedbatelnou polozku v nakladech
na vydani dila, a také nepopiratelnou dominantni pozici anglické-
ho jazyka, stale narazime na predsudky vuci kultufe cizich zemi
a presvédceni, Ze u nas se rodi dostatek zajimavych povidek ¢i ro-
manu. Totéz plati i pro filmovy primysl, kterému stéle do zna¢né
miry vladne Hollywood. A takhle je to Spatné.

Dalo by se s nadsazkou tvrdit, ze prvni kriminalni zépletkou
v beletrii je zavrazdéni Abela v bibli, ktera samozfejmé v anglic-
tiné napsana nebyla. Vasné a emoce, které vedou ke zlocinu fik-
tivnimu i realnému, jsou nedilnou soucasti lidské existence. Lze
fici, Ze zlo¢in kradi historii lidstva od tsvitu civilizace a do znaéné
miry ovliviuje i déjiny - vzpomenime vrazdy a intriky antického
Recka a Rima, krvavy stfedovék, dynastii Borgiti, vzestup zlocin-
nosti v obdobi americké prohibice... a takto dojdéme az do sou-
¢asnosti. Pfikladi bychom nasli nespocet, nejen v Britanii a Ame-
rice. Zlo¢in je bohuzel celosvétovy jev.
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A pravé proto ve vSech jazycich a kulturach vznikaly a vznikaji
stale nova kriminalni a detektivni dila, coZ jsme se ovéem my -
Anglosasové, az prilis ¢asto zaujati sami sebou — rozhodli ¢astecné
ignorovat. Hradba nezajmu postupem let nartistala a pro zahra-
ni¢ni autory (nejen detektivniho zanru) bylo velmi obtizné do-
sahnout prekladu svych dél do angli¢tiny, coZz ndam znemoznilo
pfistup k obrovskému zdroji talentti. Nékterym vynikajicim auto-
ram se podafilo tuto bariéru prolomit: patii mezi né kuptikladu
Georges Simenon, Sjowallova & Wahléo, Friedrich Diirrenmatt
nebo teba dvojice Boileau-Narcejac. To jsou vsak spiSe vyjimky.
Dalsi srovnatelné talentovani autofi jako Jean-Patrick Manchette,
Friedrich Glauser ¢i Giorgio Scerbanenco zistavaji dale prehli-
Zeni.

Uspéch nékolika skandinévskych spisovatelt (Henning Man-
kell, Stieg Larsson) nastésti v poslednich letech pootevrel dvere,
takze anglojazy¢na ctenarska vefejnost ma po dlouhé dobé moz-
nost vychutnat si jako nikdy dfive i dila zahrani¢nich spisovateld.
Nyni neni problém uzit si Siroce dostupné autory jako jsou Fred
Vargas, Boris Akunin, Jean-Claude Izzo, Arnaldur Indridasson
a Andrea Camilleri. Vzniklo dokonce nékolik malych a nezavis-
lych nakladatelstvi, ktera se velkoryse rozhodla smérovat své usili
vyhradné k prekladovym diléim, jednak pro ukojeni racionalni
zvédavosti, tak i na dtikaz znamého faktu, Ze uspéch plodi aspéch.

Jako redaktor, ktery po nékolik desetileti usilovné podporuje
zanrova dila z jinych zemi, nedokazu presvéd¢ivé vysvétlit, proc¢
se to zacalo dit az nyni, a ne nékdy drive. Uhodili snad skandinav-
§ti autofi na spravnou strunu v dusich anglickych a americkych
¢tenar, ktefi ve stylu prace a vySetfovani skandinavskych detek-
tivli nachdzeji sami sebe? Mozna je pro nas diky globalizaci snazsi
prijmout cizi mravy a zvyklosti, mozna nas nasi detektivové zacali
unavovat, mozna byla rozhodujicim faktorem exoticka pritazli-
vost cizich a neprobadanych breht a kultur. Kdo vi?

Nemohu v této souvislosti nevzpomenout obrovské uspéchy
britskych a americkych spisovatelti jako HRF Keating, Donna
Leonova, Michael Dibdin a mnoha dalsich, ktefi situovali své
knihy do cizich zemi; dale jsou tady americké autorky Elizabeth
Georgeova, Martha Grimesova nebo Deborah Crombieova pisici
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o Anglii, zatimco naopak mnoho Britu (a Irt) ¢asto zasazuje své
knihy do Spojenych statli: Lee Child, John Connolly, Ken Bruen
a dokonce i ja sam... Za takovyto vyvoj mizeme byt jen vdé¢ni -
tim spiSe, Ze stale nabird na sile a my mizeme objevovat dila celé
fady novych spisovatel(l, seznamit se s jejich izasnymi literarnimi
postavami, lokalitami a zapletkami.

Stéle je vSak pfed nami dlouha cesta: do cizich jazyki je prekla-
déna celd fada anglickych a americkych autort, zatimco opa¢né to
zdaleka neplati. Letmy pohled do polic britskych knihkupectvi by
nas lehce mohl dovést k mylné domnénce, Ze je ndm nyni dostup-
ny kazdicky skandinavsky autor detektivek, zatimco ve skutecnos-
ti stale jesté vidime pouze Spicku ledovce. A diky svym znalostem
francouzské, italské a $panélské spisovatelské scény si bolestné
uvédomuji, kolik vynikajicich autort ztistava nadale nepreloze-
nych. Za oponou se nachdzi cely svét napéti a zahad, ktery nam
stale zlistavd utajen. A to je nepochybné velmi lakava predstava,
co rikate?

Po mnoho let sestavuji vyroc¢ni antologii nejlepsi britské de-
tektivni tvorby a velice mé potésilo, kdyZ mi Pete Duncan a Nick
Robinson z nakladatelstvi Constable & Robinson nabidli, abych
roz$ifil pole ptisobnosti i do oblasti zahrani¢nich literatur a se-
stavil sbirku, kterou se pravé chystate zacit ¢ist. Jsem casto zvan
na spisovatelské festivaly po celé Evropé, na nichZ jsem se mohl
setkat s mnoha zahrani¢nimi autory krimiromant - a pravé tato
kniha mi umoznila vydat jejich dila poprvé v anglickém prekladu.

Byla to krasnd a zajimava prace. Osobné jsem samoziejmé
mohl ¢ist pouze povidky napsané v té hrstce jazyki, které ovla-
dam. Z tohoto ditvodu jsem oslovil nékolik zahrani¢nich spisova-
teli, aby mi doporucili to nejlepsi, co ve své (mnou neovladané)
mater$tiné nedavno Cetli. Rad bych zde podékoval Jiirgenu Ehler-
sovi z Némecka, Camille Lickbergové ze Svédska, Pacu Taibovi
z Mexika, jenz byl mym poradcem ohledné $panélskojazycéné
tvorby, Hirshovi Sawneymu z Indie, Carle Vermaatové z Nizo-
zemi. Bylo by rovnéz chybou nezminit Johnnyho Templea z na-
kladatelstvi Akashic Books, ktery mtij zamér podporoval, poskytl
mi potrebné kontakty a sdm v edici Noir Cities vydava stale vétsi
mnozstvi zahrani¢nich autort. Muj vdeék patii take Trishe Tele-
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pové a Helen Donlovové za doporuceni pti vybéru prekladatelii
a Janet Hutchingsové z casopisu Ellery Queen’s Mystery Maga-
zine.

Neni mym zvykem vyzdvihovat v pfedmluvach povidkovych
sbirek nékteré ze zarazenych dél. A tentokrat musim tuto zdsadu
ctit jesté pevnéji. Jak bych ostatné mohl srovnavat povidku z Ita-
lie s pribéhem z Ruska, Nového Zélandu ¢i Indie? Podle jakych
kritérii pomérovat povidku kanadskou a britskou? Namisto toho
zminim, co maji vSechny povidky z této sbirky spole¢né: jsou to
vyte¢né kriminalni pfibéhy, které vas zaujmou, okouzli, upoutaji,
Casto prekvapi a obelsti... A pravé tato kritéria jsem mél na zfeteli,
kdyz jsem vybiral to skute¢né nejlepsi z detektivni literatury, kte-
rou soucasna svétova tvorba nabizi.

Pochopitelné zde najdete nékolik britskych a americkych au-
tord, bez vyjimky Siroce oblibenych a znamych. Jak bych je také
mohl opomenout, vezmeme-li v ivahu jiz dfive zminénou domi-
nanci angloamerickych autorti v tomto Zanru? Bez nich bych sotva
mohl oznacit svou sbirku za vskutku mezinarodni. Nékteii zahra-
ni¢ni autofi, které jsem mél tu Cest vybrat, se jiz doc¢kali prekladu
svych dél do anglictiny, zatimco jini na to jesté cekaji (doufejme
vsak, Ze se toho spole¢né s nimi brzy dockame). Chovam nadéji,
ze ukazka jejich nezmérného talentu v této sbirce doda ¢tenafim
odvahu, aby $ifili povédomi o doposud neznamych autorech dal
a prispéli tak k jesté vétsimu rozsifeni zahrani¢ni detektivni litera-
tury a ke zvyseni jeji popularity.

Maxim Jakubowski
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Giorgio Faletti

tanice se nijak nelisi od ostatnich maloméstskych nadrazi.

Koleje vzadu a koleje vpredu, kabely natazené proti oblo-
ze a zrezivélé prazce barvici zemi dohnéda az k zatdéce, kam odi
dohlédnou. Podél koleji dlouhd nizkd budova, jejiz tvar a barva
davaji tusit, ze muze slouzit jen jedinému ucelu, a tim je nadrazi.
Napis ASTI na zavésené modré ceduli poskytuje informaci cestu-
jicim projizdéjicim kolem a vita ty, ktefi se tady zastavi. Skiipéni
brzd a zeleza neustane, dokud vlak nezastavi a dvefe se neoteviou.

Pasazéfi se postupné méni podle toho, jak hlas v amplionu
oznamuje navazné spoje. Nazvy, které nepodnécuji sny, obycejna
mésta v okoli, prosté jen mista, kam se lidé vraceji. Konec ces-
ty, jez se v mistech jako toto da stézi povazovat za dobrodruzstvi.
Jsou to jen prosté kazdodenni ¢innosti, které jako odménu nabi-
zeji strohou, neménnou a nevyhnutelnou monoténnost kyvadla.

Tik tak, tik tak...

Jeden kmit tam a druhy zpét, kazdy den stejny, dokud pohybo-
va energie nedojde a vse, co zbyva udélat, je zjistit, zda se posledni
vtefina shoduje s tik nebo s tak. Muz, ktery u¢inil rozhodnuti, si
pri vystupovani z vlaku mysli, Ze to je v podstaté i jeho Zivot, jeden
vlak rdno a druhy vecer, nepretrzité a stale dokola, dokud se neu-
navi tak, Ze uz nemutize pokracovat ddl.
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Nebo dokud Zivot nerozhodne, Ze je prili§ unaveny, aby pokra-
coval dal...

V kazdém pripadé muz, ktery ucinil rozhodnuti, si slibil, ze
dnesni den bude vyjimec¢ny. Den, kdy slzy budou ospravedlnitelné
a kdy se bude zdat, ze bolest byla zaplacena. Den, kdy se pokusi
najit asmév ne pro sebe, ale pro nékoho, kdo je mrtvy. Nebo pro
viechny, ktefi jsou mrtvi.

Kdyby se véci vyvijely 1épe, spravedlivé, kdyby se alespon pri-
blizily predstavé prava, které ma byt stejné pro vSechny, neexisto-
val by divod, aby udélal to, co se rozhodl udélat.

Kdyby vsechno bylo jinak...

Tyto myslenky ho vnitiné tak pohltily, Ze instinktivné zatal
zuby. Jsou tak jasné a jeho motivace tak zfejmad, ze by jej nepfe-
kvapilo, kdyby to mél vepsano ve tvari. Udivuje ho, Ze jeho od-
hodlani nema barvu, vy$ku nebo rozmér, ktery by z néj udélal
objekt vycnivajici nad ostatni lidi kolem jako neobvykla figurka
v kresleném vtipu.

Misto toho se jeho oblic¢ej, vyraz ani vyska nijak neodliSuji
od své obvyklé podoby a on proplouva davem jako lod bez vlajky,
odolna proti boufi. Nikdo mu nevénuje pozornost. Vichni obra-
ceji myslenky k nécemu, co zjistili nebo se chystaji zjistit na zacat-
ku nebo na konci své kratké ¢i dlouhé, poklidné ¢i nudné cesty.
Pro né predstavuje jen dal$iho anonymniho pasazéra zapoliciho
s ¢asem a prostorem, ktery se ztrati v davu na namésti pred na-
drazim.

Hned jak vyjde ven, zastavi se a obvyklym pohledem se zadiva
kolem sebe na mésto, které vidél nesc¢etnékrat.

Tady a jinde.

Malé mésto, panordma nadrazi: stromy, taxiky, autobusy, fon-
tana, obchody po obou stranach. Chlddek stanku se zmrzlinou pro
horké letni dny. Klamné mnozstvi lidi odpovidajici tomuto nadra-
zi a vSem nadrazim na svété. Pravé takova scéna lezi na opa¢ném
konci kazdodenni cesty, jez byla po cela léta jeho Zivotem. Jmé-
no na ceduli, oznamujici zastavku, se méni, méni se herci, ale ne
postavy. Staci neceld minuta a prijdete na to, kdo je kdo, pokud
si to prejete nebo mate vuli to udélat. Lehce pokr¢i rameny a vy-
kro¢i - beze spéchu, protoze nemusi dodrzet zadny termin, musi



Zlo¢in za zlogin 15

jen dosahnout vysledku. Prechdzi namésti a jeho jedinym cilem
je mésto. Pfemitd, Ze az bude zitra opét nastupovat do vlaku, ne-
cha za sebou hodiny, které se zastavi. Nevi, jak rychle bude kracet
ajak bude vypadat jeho dech a myslenky;, ale je si jisty, Ze nebudou
stejné. Vydava se na cestu, odény v nevyrazném svrchniku. Ten
chréni jeho anonymitu, ale nedokdze mu zajistit Zivéjsi chtizi nebo
zakryt lehce shrbena zada.

Muz, jenz ucinil rozhodnuti, schovava v pravé kapse svrchniku
zbran.

Lenochod mél dva hlasy.

Jeden pro vsechny, ktery pouzival, kdyz mluvil k svétu: nazy-
val ho Hodny Hlas. Byl to ten, ktery diskutoval, zdravil, dékoval
a omlouval se, ale neznamenal nic vic nez ozvucenou masku, ob-
razovku, za niz se dalo schovat ve chvilich, kdy nastala nutnost
vyjit mezi lidi. A pak tady byl hlas, ktery si Lenochod vyhradil
sam pro sebe, slySel ho uvnitf, jak se hada a hovori, jako by vycha-
zel z néjaké autonomni ¢asti jeho mozku. Po celou tu dobu ho tak
dokonale skryval, Ze nikdo ani nepojal podezfeni, Ze existuje. Byl
to jeho skute¢ny hlas.

Zly Hlas.

Ten, ktery se mu ted beze slov dral do ust, kdyz pozoroval div-
ky a olizoval si rty.

Auto nechal na parkovisti za hotelem a sam se vynoril ze tmy
pred stadionem na bulvaru lemovaném stromy. Zaboc¢il doprava
a hotel nechal za zady. Na jeho kozené bundé se odrazela svét-
la salonti jako razitka. Kracel volnym krokem s o¢ima upfenyma
pred sebe. Presel ulici a ptiblizil se k draténému plotu, az kdyz byl
mimo dosah pozarni zbrojnice.

Nedeélal nic $patného, ale vzhledem k predchozimu zaznamu
v rejstiiku se chtél vyhnout vSemu, ¢im by na sebe mohl upoutat
pozornost. Ve zbrojnici se nic nehybalo, ale na stanici se mize
béhem nékolika okamziki zacit vSechno tocit na plné obratky.
Mimo to néjaky znudény hasi¢ vyhlizel az pfili§ casto z okna.
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Ti lidé jsou vycviceni jednak aby vidéli, jednak aby pozorovali.
A on si nepral byt ani vidén, ani pozorovan.

Aspon ne na tomto misté a v tuto dobu.

Presel na druhou stranu, az kdyz dorazil k fadé oleandru tvo-
ficich hranici mezi plotem a zdi, kde se ulice stacela a zed plynule
prechézela do klenutého oblouku, fungujiciho jako sluzebni vchod
na stadion. Drepl si tak, aby ho kefiky na kratkém travnatém pasu
vedle chodniku co nejvic ochranily pted zraky nahodného svéd-
ka, at uz by $el kolem pésky nebo jel v auté. I kdyz - ted uz nebyla
sezona, kdy se chodi na prochazky. A v tuto pozdni hodinu je-
dou auta pfimo, hranaté karosérie a tocici se kola vezou lidi domt
na veceri. Vyhrnul si limec kozené bundy a oprel se rukama o dra-
téné pletivo obalené zelenym plastem. Zahnutymi prsty se drzel
zelenych ok jako parazit svého hostitele. Na opac¢né strané plotu
se pod reflektory tfpytila orosena, jasné zelend trava fotbalového
hristé. Na opac¢né strané plotu se nachazel svét, jenz dennoden-
né zaméstnaval jeho fantazii. Pfed dvefmi, které mu byly nejbliz,
trénovaly ve svétle reflektorti ¢lenky Zzenského fotbalového tymu.
Skoro vSechny mély oblecené teplaky, ale nékolik jich trénovalo
i navzdory chladnému veceru jen v Sortkach. Jejich pevné holé
nohy se leskly pod téméf nestydatym svitem informacnich tabuli
a svétlometti umisténych vysoko nad nimi.

Mezi ostatnimi divkami vynikala zejména jedna, prevysuji-
ci své spoluhracky. Méla krasnou tvar a $tihlé, pruzné télo, které
spiSe pripominalo postavu modelky nez sportovkyné. V té chvili
se oddélila od skupiny naslouchajici trenérovym slovtim, dopro-
vazenym zivou gestikulaci. Divka se pohybovala nékolik metri
od ostatnich a s uzasnou zrucnosti si pohravala s micem. Lehce jej
odkopavala z levé nohy na pravou, ke koleni a zpétky k chodidlu.
Jeji pohyby dodévaly skvélé technice zvlastni nadech smyslnosti,
jako by pod bilym svétlem tancila.

Jeji pokozka si zachovala snédou barvu, ackoliv 1éto uz bylo
davno minulosti, a Lenochod si pomyslel, Ze ur¢ité chodi kazdou
chvili do kosmetického salonu do solaria, aby si jantarovou barvu
udrzela. Predstavil si ji, jak se svléka a vstupuje nahd, s odhale-
nymi pevnymi bradavkami a nezralym zade¢kem do opalovaciho
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boxu, aby své télo nechala prozkoumavat fialovymi prsty ultrafia-
lovych paprski.

Lenochod se znovu olizl. Nic si tim nepomohl, protoze mél
usta sussi nez rty. Citil, jak se mu objem v rozkroku zvétsuje a vy-
plilyje kalhoty. Libilo by se mu, kdyby vstoupil do toho tésného
prostoru boxu s ni, nahy a nendpadny, a hovoril s ni Zlym Hla-
sem, zatimco by do ni vnikal. Nahla myslenka, ze by mohla byt
panna, zptsobila, Ze se mu po celém téle rozlilo horko a stoupalo
az ke spankim. Jesté vic by ho uspokojilo, kdyby si ji vzal divoce,
bezohledné, s védomim, ze hruby akt by ji zptisobil trochu bo-
lesti. ..

Vyhot si ho, nabadal Zly Hlas.

Tady ne, zamrucel vahavé s pouzitim Hodného Hlasu.

Jen stézi odolal nutkani rozepnout si kalhoty, vytahnout penis
a masturbovat do rytmu divcina driblovani. Pokyntim Zlého Hla-
su by se nemeélo vzdycky vyhovét. Uz se kviili tomu dostal do prilis
velkych potizi a musel se naucit to krotit.

Aspon trochu. Aspon na vefejnosti.

Divka na hristi prestala driblovat, jako by se probrala z intim-
niho prozitku, z toho vyjime¢ného dialogu s micem, ktery v oné
situaci mozna predstavoval vic, nez by mél logicky predstavovat.
Mrstnym pohybem chodidla zvedla mi¢ ze zemé a stiskla ho ruka-
ma. S micem v podpazi se otocila zady k mistu, kde mél Lenochod
své stanovisté, a vracela se zpét ke skuping, ktera si jeji nepfitom-
nosti ani nevsimla.

Pohupovani jejiho zadecku pod tenkou latkou bilych trenyrek
pusobilo na Lenochodovy hladové oci az hypnoticky.

Vsimla si té a chce té vzrusit, cubka jedna, zaviiskal Zly Hlas
a utichl.

Lenochod si nebyl jisty. Mozna Ze tentokrat ma Zly Hlas prav-
du. Mozna ze ta mladd divka dokaze provokovat s prohnanou ne-
mravnosti zralé Zeny. Jako néktera z prostitutek, které se mu obcas
podarilo $oustat, kdyz mél penize, aby si to mohl dovolit. Pokud
$lo o uspokojovani jeho rozmanitych chti¢t, suzovala Lenochoda
cela rada problémd: je osklivy, nemd ani cent a libi se mu kras-
né zeny. Tvar s vystouplyma vodnatyma o¢ima, napadné velkymi
fezaky a témeéf Zddnou bradou mu vyslouzila prezdivku, kterou
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ted nosi jako epitaf. Pro vSechny ostatni zemfel Lucio Bertolino
v onen proklety den, kdyz byl ve vézeni a nékdo utrousil, ze vypa-
da jako lenochod ttiprsty v animovaném filmu Doba ledova.

PrisSel do vézeni jako muz a vysel z néj jako karikatura.

Jeho zivot to nezménilo, alespon ne oficialné. Stejné jako pred-
tim, at Lucio nebo Lenochod - Zeny, s nimiz se mu podatilo nava-
zat vztah zadarmo, k nému citily odpor. A on se boufil proti tém,
o které opravdu stal.

Pro n¢j existoval jediny zpusob, jak mit sex, a to zaplatit si
za néj. Pouze dévky byly schopné uspokojit jeho tuzby a realizo-
vat jeho fantazie. Hledal je na internetu, na nescetnych strankach
plnych lechtivych fotek, holé zadky a poprsi vystavena k prohlize-
ni, nékdy i tvare, lehce rozmazané ve snaze zamaskovat rysy, které
se stejné daly vytusit, a pravé proto vyprovokovavaly jesté vétsi
vzrudeni. Slo o mladé divky, prvotiidni prostitutky na zavoldni,
a jejich ceny se ¢asto pohybovaly za hranici Lenochodovych moz-
nosti. Obcas, kdyz mél hluboko do kapsy, si vystacil s prohlizenim
onéch barevnych obrazkd na monitoru a masturbaci. Pfitom po-
pustil uzdu své divoké predstavivosti a v hlavé si promital film, co
by s kteroukoliv z nich mohl délat.

Pristé si vybere holku, jez se bude podobat té, ktera si jesté
pred chvili pohravala s micem na nohou tim hypnotickym pohy-
bem, skoro pripominajicim sexualni provokaci.

Nahoru, dolii, nahoru, dolii, nahoru, dolii...

Koupi patfi¢né obleceni a pozada ji, aby se oblékla jako ta div-
ka, potom ji pfinuti, aby se svlékla v koupelné a dala si sprchu, jak
to délaji vsichni sportovci po tréninku. Potom... Svétla na hristi
zhasla a ve stejném okamziku vypnula jeho vnitini obrazovku,
na niz si své predstavy promital. Zena, kterd se pro néj svlékala,
se rozplynula a jemu po ni ztstala mihajici se zluta skvrna pred
ocima.

Lenochod ztistal opustény ve tmé jako vzdycky.

Jesté nékolik vtefin setrval pfikovany k plotu, jako by byl elek-
trizovany vzru$enim. Pak uvolnil sevieni, opustil ochranny val
z kerti, preSel ulici a vracel se k autu. Cestou premyslel, co by mohl
udélat, aby sehnal néjaké penize. Zrovna byl $vorc, ale vSak on
néco vymysli. Vzdycky dokazal néjak vyjit a tentokrat to dokaze
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taky. Jeden kamarad ho pravé seznamil s néjakymi lidmi, ktefi ho
ujistili, Ze se daji vydélat penize distribuci drog, ze drogy jsou ted
univerzalni komoditou na trhu pfistupném vSem socialnim vrs-
tvam.

Tréava, koks, heroin, extaze...

Zaruceny prinos pro kazdy rozpocet a kazdy typ zavislosti.
Doposud stdl mimo tento okruh — ne Ze by ho trapily vycitky sve-
domi nebo mél néjaké moralni zabrany, ale zkratka proto, ze se
mu nikdy nenaskytla prilezitost do néj vstoupit. Vzdycky si vysta-
¢il s drobnymi bytovymi kradezemi, deprimujicimi prepadenimi
diichodcti pied postou, kradenim kabelek a podobnymi skutky.
Malé véci, za které ho skoro nikdy nechytli. Vétsi zalezitost, kterou
na sebe upoutal pozornost policie, predstavovaly stiznosti nékoli-
ka dévcat kvali sexudlnimu obtéZovani. Stiznosti, z nichZ nako-
nec, kdyz prestal divky pronasledovat, nebylo nic.

Jen jednou se pokusil o néco velkého, a dopadlo to tak, jak se
dalo ¢ekat. Mozna si spolu s kamarady ukousli prili§ velké sousto.
V dusledku toho skoncili v base s vice obvinénimi, nez kolik ma
pes v kozichu blech.

A prece mohlo jit vSechno jako po masle, kdyby tam nebyla ta
zatracena zatacka a to zatracené auto...

Nicméné ve vézeni se Lenochod naucil, jak to ve svété chodi.
Pfinejmens$im v uritém svété. Skuteéné zasvéceni lidé ho poucili,
jak se vydélavaji penize. A dozvédél se, ze zakony tvori sit s dost
velkymi oky. Podle zakoniku mél zistat v chladku fadu let. Ale
s vyuzitim kupceni za omluvu a pfiznani, s vyuzitim shovivavosti
a snizenim sazby za dobré chovdni se dostal ven za necelé tii roky.

A ted se rozhodl brat to vazné.

Zaplatit za v§echny kurvy, které chce, a za vSechny dobré prav-
niky, které potiebuje — takovy typ, co dokaze zaridit, Ze vecer jdete
do vézeni a druhy den vés propusti.

Krécel, co noha nohu mine, az se dostal zpatky pred hotel. Ze-
vnitf jasné osvétleného salonku se ozyvaly hlasy a cinkani por-
celanového nadobi. Treba se tam kona jedna z mnoha spolecen-
skych akci sponzorovanych klubem Rotary, Lions nebo néjakou
podobnou organizaci. Bohati lidé topici se v penézich, takovi,
co nemaji zadné problémy a moznd nikdy ani neméli. Takovi, co
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ve svych nablyskanych bouracich projizdéji pres vykti¢enou ¢tvrt
Praia s pochybnou povésti, kde zije on, mrknou kolem sebe zdése-
né nebo zcela zaujaté a pokracuji dal ke svym nadhernym domiim
na kopcich nebo v historickém centru mésta.

Curdci zasrani, ozval se Zly Hlas.

Nechal Zly Hlas ptiblizit se k okniim a vykficet jeho vztek.
Kdyz zahybal za roh, vymazal z mysli to, co vidi, a vratil se zpét
k tomu, ¢eho se pred chvili stal svédkem. Jeho obnovené vzruseni
vyhladilo osten blizici se zufivosti. Ted pijde domt, zapne poci-
ta¢, bude brouzdat po internetu a hledat divku, ktera vypada jako
ta neznama fotbalistka. Vi, ze jakmile ji najde, rozruseni Zlého
Hlasu zmizi, takze si bude moct povidat s obrazkem na monitoru,
zatimco bude ¢ekat, az si s ni promluvi osobné.

Mozna ji dokonce zavold, aby slysel jeji hlas a zjistil, jak moc
chce uspokojit jeho fantazie.

Nadseny tou myslenkou zrychlil krok a dosel k autu, které
zaparkoval kousek dal od ostatnich. Sméfovalo k Zivému plotu
z vavtinu, oznacujicimu okraj parkovisté. Kdyz v kapsach bundy
hledal klice, vynorila se ze stind muzska postava, jiz prozradily
trepetavé pohyby kabatu, a ptikrodila ze strany k nému. Jesté driv,
nez mohl rozeznat jeho rysy, si uvédomil, ze muz drzi v levé ruce
zbran.

Hlas toho muze byl hluboky a bezcitny.

»Dobry vecer, pane Bertolino.*

Lenochod instinktivné ustoupil o krok dozadu.

,Kdo sakra...“

L5888, utigil ho muz. »Nedélejte scény a nastupte si do auta.“

Kdyz Lenochod vytahoval klice a odemykal dvefe, muz se
zbrani stale namifenou na néj obesel automobil, aby nastoupil ze
strany spolujezdce.

Nasedli do auta a svétlo z pristrojové desky dopadlo muzi se
zbrani na oblicej. Lenochodovi se vybavila hromada $patnych
vzpominek a pfistihl se, Ze se jimi probira.

»UZ jsem vas nékde vidél. Vy jste...

Muz ho prerusil.

»Na tom, kdo jsem ja, nezalezi. Zalezi na tom, kdo jste vy.“
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