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    Do chmurných švédských hvozdů vždy vstupuj obezřetně, neboť vtěchto lesích přebývá množství temných tvorů. Čarodějky avlkodlaci ituze zlotřilí trollové. Na trolly pozor! Soblibou kradou lidské děti apřivlastňují si je. Ach ano, před trolly se měj na pozoru, ani si totiž nevšimneš, že se blíží. Dokážou se velice umně přestrojit.


    Åsa Lindqvistová,

    Den Hämnd Troll

  


  
    Merry


    Kdybyste nás viděli, nejspíš bychom se vám protivili. Připomínáme herce zreklamy na pojišťovnu: šťastné tváře, samý úsměv. Dokonalá rodinka, co si žije dokonalým životem.


    To nám bylo ale dneska zas nádherně, co? říkáváme pokaždé na sklonku podobného dne. Je to potvrzení. Příslib. Snaha zaplašit dny, které by nemusely být až tak příjemné. Tady ve Švédsku jich je ale většina jak malovaných, ani je nedokážu spočítat.


    Je tady opravdu krásně, zvlášť teď uprostřed léta, kdy okolo tančí mihotavé světlo azáří vlídné sluníčko. Červený dřevěný domek, vněmž bydlíme, je jak vystřižený ze špalíčku pohádek— trůní si vlese mezi stromy, zahrada se celá zelená, kvete akypí životem, zeleninové záhony zaplavily listy anať, keříky jsou obsypané letními bobulemi, které pod sluncem krásně dozrály, avšude kolem opojně asladce voní květy, vábící svým kouzlem včely. Letní večery jsou nekonečné apokojné, nebe je jasné ještě dlouho po desáté arozlehlé jezero klidné abledé jak nejtlumenější odstín modři vbarevné paletě. Ato ticho— vokolí je slyšet jen cvrlikání ptáků ašustot listí na větvích.


    Tady nás netrápí dopravní zácpy, znečištění, hlasitá hudba od sousedů opatro výš ani rodinné hádky od sousedů opatro níž; tady se na ulicích neválí smetí ani hnijící manhattanské odpadky ačlověk se nemusí při dojíždění do práce mačkat vmetru mezi zpocenými spolucestujícími nebo davy turistů; tady nepotkáváte každý den krysy, šváby, úchyláky ani pouliční kazatele. Ne. Tady si žijeme neskutečný život prozářený světlem, život splněných snů. Jen Sam, naše dítě ajá na našem ostrůvku pro tři.


    Jako skoro každé ráno, když dám malého spinkat, jsem šla do kuchyně péct. Dneska to byl koláč zborůvek, které jsme ouplynulém víkendu natrhali vlese. Sama jsem uhnětla těsto, vyválela ho, propíchala vidličkou apředpekla do křupava. Velkými otevřenými okny už se dovnitř dralo sluníčko, paprsky dopadaly na podlahy našeho světlého domku. Zralé bobule jsem dala sjavorovým sirupem akouskem skořice pomalu hřát na mírný oheň, nechávala vyvařit šťávy adávala přitom pozor, aby se vše nepřipálilo anepřišlo vniveč. Sam ve svém studiu ucítil vůni másla acukru asladkého ovoce; přišel se do kuchyně podívat, co jsem to upekla. Podíval se na mě ausmál se, měl obrovskou radost.


    Vidíš, prohlásil, já to říkám pořád. Jsi pro tohle jako stvořená.


    Koláč se povedl; sedli jsme si vpopoledním sluníčku na zahradu asnědli ho ještě teplý shrnkem kafe. Malý ochutnal na lžičce trochu náplně avšechno zase vyplivnul, připomínal úředníčka, který cucal vpuse pero smodrým inkoustem. Sam se zachechtal aznova hmotu nabral na lžíci.


    Není tohle dítě nejlepší? řekl. Zvedl ho anatřásal, až malý výskal achichotal se azpusinky mu vytekla ještě trocha náplně. Dívala jsem se na ně. Na kluky. Na svoje kluky. Na tátu se synem. Na rtech mi hrál úsměv ana kůži mě hřálo sluníčko.


    Okus dál po polní cestě, která spojuje domy vrezervaci, má jeden ze sousedů výběh plný koní, kteří vyhrávají nejrůznější ocenění aprávě se starají omladé. Jarní hříbata se potácejí na hubených vratkých nožkách; klisny je popohánějí čumákem, něžně své potomky postrkují do světa. Jsou to výborné matky. Trpělivé apřirozené. Překypují láskou ke svým mláďatům, jak to příroda žádá.


    Se Samem jsme tam malého vzali, aby si je mohl na pastvině prohlédnout. Koníček, řekl Sam, pak ukázal azaržál amalý byl ztoho celý pryč. Pohladila jsem jednu hnědku, co se došourala kohradě, aucítila pod prsty záchvěv života ipevné svalstvo. Byla nádherná. Silná asebejistá. Měla pronikavě černé oči.


    Bacha, varoval mě Sam. Novopečené matky dovedou být nebezpečné.


    Nechali jsme koně koňmi avolným krokem se vrátili domů. Bydlíme vtom stavení už skoro rok. Stojí zhruba tři čtvrtě hodiny cesty od Stockholmu vpřírodní rezervaci uSigtuny, nejstaršího města ve Švédsku. Rezervace zabírá poměrně velkou plochu, většinou jde opole alesy kolem jezera atu atam ionějaký ten dům mezi sosnami. Řadu těchto staveb vlastní už po generace stejný rod, který tutéž červenou roubenku vprůběhu let podle potřeby rozšiřuje nebo opravuje; dřevěné stěny jsou němými svědky koloběhu, kdy nově narození přicházejí na svět aumírající zněj zase odcházejí.


    Sam domek zdědil po dědově druhé manželce Idě, která se tady narodila avyrůstala. Do smrti zůstala bezdětná, pro Sama ale měla odjakživa slabost— už od dětství ji uměl okouzlit, pochválit jí růžovou zahradu nebo kořeněné sušenky, případně něžný švédský přízvuk, díky němuž zněla její slova jako písně. Když před několika lety zemřela, zjistil Sam, že mu dům odkázala pod podmínkou, že se nesmí prodat, jedině zdědit.


    Až do loňska jsme tady nikdy nebyli aosamotném domku ani celé zemi neměli nijak valné mínění. Švédsko pro nás představoval vlastně jenom červený dalarnský koník, kterého nám Ida přivezla při jedné znávštěv. Stával vnašem brooklynském bytě na poličce skořenkami hned vedle mlýnku na pepř aneotevřené dózičky sšafránovými snítkami, jejíž cenu jsem usmlouvala na nočním tržišti vMarrákeši.


    Přestěhovat se sem byl pochopitelně Samův nápad.


    Všechny dobré nápady jsou zjeho hlavy, jak rád vžertu říká.


    Tvrdil, že to bude jako pohádka. Že budeme šťastnější než kdy dřív.


    Aměl pravdu. Jako vždycky. Vede nás správným směrem; připomíná kompas, který mě chrání před bouřkami. Ještě že ho mám.


    Odpoledne jsme si všichni tři vyšli na dlouhou procházku do lesa, malého nesl Sam hezky usazeného vnosítku na zádech. Cestou jsme si opakovali názvy stromů aptáků, které jsme se za uplynulý rok naučili rozeznávat— smrk, hnízdo pěnkav, Fraxinus excelsior neboli jasan ztepilý. Tak vypadají naše nově objevené kratochvíle akoníčky, jimž se tady věnujeme. Při představě, jací jsme byli dřív, se občas sami sobě smějeme.


    Vměstečku Sigtuna jsme se stavili vkavárně umola na sledě vtěstíčku zžitné mouky sbramborovým salátem aposlouchali křik racků ašplouchání vody, které se hypnoticky mísily sševelem hlasů pěkně oblečených Švédů. Servírka pošimrala malého na tvářičce abezchybnou angličtinou přijala naši objednávku. Tack, poděkovali jsme. Tack.


    Doma jsem pak malého vykoupala aněžně houpala vnáručí, aby usnul. Dýchala jsem mu na krček azlehka ho hladila po jemňounkých zlatavých vláscích, které už mu pomalu začínaly houstnout. Když jsem mu položila dlaň na prsa, ucítila jsem tlukot jeho srdíčka, pravidelný apokaždé úžasný; buch buch, ozvěna života. Jelikož nás se Samem procházka ičerstvý vzduch pořádně zmohly, zalezli jsme si pod peřinu, ještě než se venku setmělo. Stulila jsem se manželovi do náručí adívala se do jeho hezké tváře— ty tmavé oči, ostře řezaná čelist, hrudník, který jako by mu obepínalo brnění. Je to kus chlapa atakový chlap ti dokáže být oporou— ataky že je.


    Spokojeně jsem vzdychla. To nám bylo ale dneska zas nádherně, co? nadhodila jsem.


    Sam mi dal pusu na čelo azavřel oči. Stáhla jsem zněj ruku achtěla si lehnout na břicho.


    Ne, řekl, zůstaň na mně.


    Ano, je to přesně, jak Sam říkal. Pohádkový život vlese.

  


  
    Sam


    Dneska slavíme rok od chvíle, co jsme se přestěhovali do Švédska. Ani se tomu nechce věřit. Celý jeden rok, nová země, nový domov, nové dítě. Úplně nový život. Arozhodně lepší. Na oslavu jsem domů ze schůzky ve Stockholmu přivezl pugét čerstvých jarních kytek, láhev vína apro Conora pletenou vikinskou čepičku, kterou jsem koupil vjednom turistickém obchůdku na starém městě.


    Merry byla zrovna vkuchyni, dlouhé tmavé vlasy měla sepnuté do drdolu akolem pasu uvázanou zástěru. Když mě uviděla, usmála se. Dal jsem jí pusu aona šla pro vázu na kytku.


    Je nádherná, rozplývala se.


    Jako moje žena, odtušil jsem. Vím, že má ráda, když jí to říkám.


    Objala mě ajá ucítil její vůni; parfém aještě něco, co zrovna smažila. Všechno nejlepší ke „švédročí“, řekla. Koukej, udělala jsem na oslavu švédské masové kuličky.


    Kde je můj kluk? vyzvídal jsem ašel Conora hledat. Ležel na zádech na hrací podložce vobýváku asnažil se dosáhnout na žabku, která nad ním visela ze zelené umělohmotné hrazdičky. Tohle dítě. Toho se nikdy nenabažím. Je mu osm měsíců aroste jak zvody. Rychlostí světla se člověku přímo před očima odehrává malá evoluce; neustále se mění, neustále je vpohybu.


    Tak jakpak se můj šampion dneska má? zeptal jsem se alehnul si vedle něj. Usmál se na mě, až jsem ztoho celý zjihnul: buclaté, růžovoučké ztělesnění čisté lásky. Poňuchňal jsem ho nosem na bříšku avdechoval vůni dětského zásypu amasti proti opruzení.


    Pak jsem mu na hlavu nasadil čepičku azvedl ho, abych ho ukázal Merry. Zčapky visely dva blonďaté vikinské copy. Conor jeden popadl astrčil si ho do pusy.


    Paráda, smála se Merry, teď už může vést nájezd.


    Je tady tak šťastná. Spokojená ašťastná. Bezstarostná. Rád ji takovouhle vidím. Přesně tohle jsem pro ni odjakživa chtěl. Pro nás oba.


    Podal jsem jí malého, abych se mohl jít před večeří opláchnout. Přivinula si ho ksobě ajá na chvilku zůstal stát ajenom se na ten výjev koukal.


    Nádhera, řekl jsem znova.


    Společně jsme zasedli uIdina starého dubového stolu— Conor na dětské židličce, kterou jsem mu vyrobil, aMerry ajá naproti sobě. Rozpustila si vlasy asčesala si je na stranu, jak to mám nejradši. Na sobě měla modrou blůzu, díky níž působily její šedé oči až průsvitně, jako by to byly brány do jiného světa nebo jako by za nimi bylo úplně pusto aprázdno.


    Nalil jsem víno, Merry nandala jídlo aotřela okraje talířů, kde jí ukápla omáčka. Už prve zapálila svíčky, ačkoliv se mělo setmít až za několik hodin, ana druhý konec stolu postavila květiny.


    Tak na Švédsko, připil jsem jí.


    Merry zvedla víno apřiťukli jsme si.


    To je dobrota, pochválil jsem jídlo hned po prvním soustu.


    Ato si vezmi, že když jsme se seznámili, zasmál jsem se, sotva jsi uměla namazat chleba.


    Vybavit si takovouhle Merry je občas už docela těžké. Od té doby se toho hrozně moc změnilo.


    To jsme ještě žili úplně jinak, podotkla Merry.


    Jo, přitakal jsem. Atakhle nám to sedí daleko líp.


    Celá doslova zářila, večerní světlo, které dovnitř dopadalo, kolem ní vytvářelo měkkou zlatavou siluetu.


    Snažila se nakrmit Conora, ten ale pořád odvracel hlavičku.


    Copak jsi mu uvařila?


    Brokolici, mrkev akuře, řekla.


    Klikař, usmál jsem se. Ukaž.


    Vzal jsem si od ní modrou umělohmotnou lžičku.


    Vrum, vrum. Otevřel pusinku dokořán avmžiku všechno spořádal.


    To čubrníš, co? mrknul jsem na ni. Prostě jenom chce, aby sis dala trochu víc záležet.


    Když pak Conor usnul vpostýlce, lehli jsme si sMerry ven do trávy adopili láhev vína. Přivinul jsem si ji ksobě anáruživě ji políbil.


    Nebe nad námi bylo prozářené svitem hvězd. Ze zahrady se vzduchem nesla až trochu moc pronikavá vůně levandule. Rozeznával jsem, že se na mě Merry dívá, avjejích očích zahlédl svůj matný odraz. Nadzvedl jsem jí blůzku aposunul si ji pod sebe.


    Same, namítla.


    Pššt, sykl jsem, tady nás nikdo neuvidí.


    Uvolnila se, akdyž jsem jí roztáhl nohy avnikl do ní, mírně se zachvěla.


    Akromě toho, připomněl jsem jí, se přece máme pokoušet odalší dítě.


    Ano.


    Tomuhle říkám život.


    Přesně takhle by měl vypadat.

  


  
    Merry


    Dneska jsem si naplánovala vyrobit džem adětskou výživu. Ze zahrady máme takovou úrodu, že skoro nevíme, co sní, avledničce pomalu dochází dózičky skaší, kterou dávám malému. Se Samem jsme se shodli, že by měl jíst co nejvíc biopotravin adomácí stravy, proto si většinu zeleniny pěstujeme sami ajá ji pak rozvařím arozmixuju na pyré, napěchuju do lahviček auložím. Zas až tolik práce navíc stím není. Co by člověk pro svoje děti neudělal, že?


    Když jsme sem loni přijeli, všechno bylo zanedbané azarostlé, trávníky zaplevelené astromy napadené plísní, jelikož se odům patnáct let nikdo nestaral. Pokáceli jsme ztrouchnivělé smrky, vykopali keře spokroucenými kořeny azryli trávník zamořený ptačincem apsárkou. Pořídili jsme si knihy ozahradničení avysadili několik řad semenáčků ze školky. Sam vlastníma rukama vybudoval obezděné zeleninové záhony askleníky, které je vzimě chrání před mrazem. Objevili se škůdci jako hlemýždi nebo houby, některé semenáčky nechtěly vyrašit apár plodin zašlo, jelikož jsme je zasadili ve špatnou dobu. Krok za krokem jsme si ale nakonec osvojili rytmy výsadby asklizně, jak dlouho se pěstuje kapusta, jaká je optimální zásaditost půdy. Teď už jsme vtom celkem zdatní, nebo aspoň já. Podobně jako kuchyně je izahrada mojí doménou.


    Oúrodu momentálně rozhodně nouzi nemáme. Každé ráno venku seju, pleju asklízím zeleninu. Ve vzduchu visí těžký pach zeminy, pach něčeho zdravého adobrého. Návrat ke kořenům, říkává Sam. Soblibou předstírá, že pozná rozdíl; kousne do salátu ahádá, jestli je domácí, nebo ztrhu. Pokud se zmýlí, většinou zalžu. Nechci mu kazit radost.


    Pokud jde odětskou výživu, vařím zeleninu vhrncích na sporáku— vjednom mrkev, ve druhém brokolici, ve třetím cukety. Pak dózy popíšu, jako by si je náš malý už dovedl přečíst asám si vybrat, co si dá kjídlu. Sam má rád, když otevře lednici avidí je tam všechny vyrovnané vřadě jako armádu potravinových vojáčků— jenom je sníst.


    Kdopak je tady pilná ženuška? zeptá se.


    To budu asi já, odpovím amrknu na něj. Stud aroztomilost sama.


    Apilná ženuška opravdu jsem. Podle Sama je to role, pro kterou jsem se narodila. Téhle mojí podoby, přičinlivé hospodyňky amaminky, se nemůže nabažit. Možná má pravdu askutečně jsem ktomuhle stavěná. Každopádně vtom zřejmě vynikám. Přirozený talent, řekli byste, kdybyste nevěděli, jaká je dřina tohle všechno zvládnout.


    Ale to nevadí; stojí to za to, ne? Co víc bych si mohla přát? Co víc potřebuju? Manželovu lásku, dar dítěte. To bohatě stačí— je to pro mě všechno.


    Občas ve mně tenhle nový život vyvolává pocit, jako bych byla vzorovou manželkou osadníka zosmnáctého století. Hospodařím, peču chleba, na každotýdenní farmářský trh si chodím vybrat bedýnku zeleniny: cukety, celer, zkrátka to, co nevypěstuju na svojí zahradě. Nad tamním sortimentem Sam jenom žasne— nad čerstvostí divokých norských lososů, nad chutí pravého farmářského másla nebo vajec sebraných přímo zkurníku.


    Jak jsme ve Státech vůbec mohli přežít? diví se.


    To by jeden nevěřil, odpovídám.


    Tohle děláme často, že srovnáváme život předtím apotom, nový svět se starým. AŠvédsko pokaždé zvítězí. Otom ani není třeba moc debatovat. Švédsko je takový Samův dárek pro mě, pro nás všechny. Je to odpověď na všechno, je to všelék na to, co nás dřív trápilo. Hotový ráj, říkává Sam, ačeká, až mu to odkývám.


    Ajá to pokaždé udělám. Jak by taky ne.


    Kromě džemu avýživy pro malého jsem si naplánovala úklid koupelny akuchyně, proto když jsem dovařila, vyrobila jsem si zocta ajedlé sody svůj domácí čistič— recept pochází zblogu, který mi našel Sam. Je plný šikovných tipů pro domácnost, třeba jak si vyrobit voňavé svíčky nebo jak ze spár nejlíp odstranit vytrvalou plíseň. Dokonce mě přihlásil kodběru zpravodaje, abych nepropásla ani jediný tip.


    Vtomhle je skvělý. Iniciativní. Tuhle vlastnost ulidí obdivuju, schopnost pro něco se rozhodnout audělat to, dotáhnout plány do konce. Já vtomhle nikdy zrovna moc nevynikala. Často si říkám, jak by asi můj život vypadal, kdyby tomu bylo jinak.


    Vkoupelně jsem zaklekla azačala vanou. Kohoutky jsem drhla acídila, dokud jsem vnich nespatřila svůj pokřivený aobrácený odraz, azodpadu jsem vyšťourala mazlavou kuličku našich vypadaných vlasů, která se tam za týden nashromáždila. Pak přišel na řadu záchod, piplačka shlavou vmíse. Co by asi řekla matka, kdyby mě teď viděla? Koukla jsem se na sebe do zrcadla. Cuchta, tak by mě zhodnotila. Anebo spíš šereda. Nemytá, nenalíčená, smastnou pletí. Tenký čúrek potu mi na tričku udělal flek. Čichla jsem si kpodpaží.


    Apak jsem se do zrcadla vřele usmála od ucha kuchu. Rozpřáhla jsem náruč, jako bych někoho vlídně vítala.


    Vítej unás doma, řekla jsem nahlas. Vítej vnašem životě.


    Žena vzrcadle vypadala spokojeně. Přesvědčivě.


    Brzo ráno mi zazvonil telefon, volala Frank. Vzbudila malého.


    Chystám se do Švédska, řekla.


    Cože?


    Přijedu na návštěvu!


    Vprůběhu roku, co tady jsme, jsem jí to opakovaně nabízela na konci každého e-mailu itelefonátu. Musíš za námi přijet, je tady nádherně; moc rádi tě uvidíme.


    Aona mě vzala za slovo. Prý přijede za pár týdnů.


    Tvoje nejlepší kámoška, řekl Sam, když jsem mu to pověděla. To je skvělá zpráva.


    Viď, odtušila jsem súsměvem.


    Před pár dny jsem jí poslala e-mail. Další elaborát onašem úžasném švédském životě isfotkami jako důkazem. Bylo na nich pár dobrot, co jsem napekla, rozesmáté dítě, manžel svlečený do půl těla. Odpověděla skoro okamžitě, psala, že před časem vpráci povýšila apřestěhovala se do zbrusu nového střešního bytu vBattersea. Přiložila isnímek znedávné doby, na kterém si užívá dovolenou na Maledivách. Frank vbikinách se vzorem ananasů, opálená anatřená krémem, se šplouchajícím Indickým oceánem vpozadí akokosovým koktejlem vruce.


    Jsem zvědavá, co řekne na tohle všechno. Na obrázek mého života, až ho spatří naživo.


    Otřela jsem zrcadlo aotevřela okna, abych zmístnosti vyvětrala štip­lavý pach octa. Vkuchyni jsem odšoupla myčku avysmýčila špínu, která se nahromadila uzdi. Ztrouby jsem vymyla tuk amastnotu, pak jsem vylezla na schůdky aotřela hořejšek ledničky. Občas mě baví načmárat prstem do prachu nějaký vzkaz. POMOC, napsala jsem dneska ráno, ani nevím proč.


    Malý se vzbudil azačal plakat, zrovna když jsem do nálevu ve sklenicích pěchovala poslední přebytky zeleniny. Nakládání patří mezi moje další nově objevené schopnosti. Je to činnost nesmírně uspokojující. Šla jsem do dětského pokoje azadívala se na malého vpostýlce.


    Byl celý rudý, vzteky bez sebe, že ho zanedbávám. Brekem mu zkoutků pusy tekly sliny. Když mě uviděl, zamračil se, natáhl ručky avsedě se celý natřásal, jak se snažil vstát adostat se ven.


    Koukala jsem na něj. Zcelého srdce jsem se to vsobě pokoušela probudit. Prosím, říkala jsem si vduchu, prosím.


    Prý jsou to instinkty, mně jsou ale úplně cizí. Skrývají se někde hluboko vnitru pod spoustou vrstev, anebo je možná úplně postrádám.


    Prosím, žadonila jsem znova, naléhala, škemrala. Vduši jsem ale jako vždycky cítila pouze prázdnotu. Chlad apusto. Velkou niternou nicotu.


    Jenom jsem stála akoukala, na víc jsem se nezmohla.


    Malý brečel čím dál urputněji, tvářičku měl naléhavostí svých tužeb celou zkřivenou. Skoro až brunátnou. Bezmocně jsem tam stála, jak přikovaná kzemi. Odvrátila jsem hlavu, aby mě nemohl prosit pohledem, naléhat na mě, ať mu ulevím od hněvu. Nešlo mu na rozum, že to nedokážu.


    Rozhlédla jsem se po jeho pokojíčku, který přetékal knížkami aplyšáky. Stěnu zdobila mapa světa ataky ilustrace arktických savců vyvedené přes šablonu. Lední medvěd. Los. Liška. Vlk. Malovala jsem je sama vposledním měsíci těhotenství— paletu sbarvami jsem tehdy měla položenou na vypouklém břiše. Celý svět, jenom pro něj. Astejně to nestačí. Já na to nestačím.


    Aspoň na něj ne.


    Vtom rámusu jsem se snažila popadnout dech, ucítit tlukot svého srdce. Dneska mi bušilo osto šest, hlasitě asvýkyvy; jak hněvivá pěst vkleci.


    Popošla jsem kpostýlce azadívala se na hysterické dítě. Svoje dítě. Zavrtěla jsem hlavou.


    Promiň, řekla jsem nakonec. Máma nemá náladu.


    Odešla jsem zpokoje azabouchla za sebou.

  


  
    Sam


    Zatímco holky dodělávaly vkuchyni saláty, posadili jsme se sKarlem ven. On ajeho manželka Elsa jsou naši sousedi zdruhé strany pole, dobří, spořádaní Švédové, zdraví apracovití. Ona se věnuje vzdělávání dospělých, on vede start-up, který modernizuje systémy vytápění úspornějšími modely. Loni vlétě, krátce po tom, co jsme se přistěhovali, nás pozvali na večírek amy jim tuhle laskavost oplatili teprve teď.


    Znáš to, novorozeně, omlouval jsem se aKarl krčil rameny. Samozřejmě.


    Jejich dcerka Freja seděla na trávníku ahrála si sConorem. Já si povídal sKarlem asnažil se na něj moc upřeně nezírat. Je těžké od něj odtrhnout pohled. Má pronikavě modré oči, je vysoký audělaný. Nefalšovaný Viking. Jako dárek nám přinesl vakuově balené losí maso.


    Jednou se mnou musíš vyrazit na lov, řekl. Všichni Švédové loví.


    Připomeň mi ještě jednou, řekl Karl, co že to děláš.


    Ošíval jsem se. Snažím se prorazit ve filmu, odpověděl jsem. Vdokumentárním filmu.


    Atomu ses věnoval ipředtím?


    Ne, přiznal jsem. Předtím jsem byl akademik. Docent antropologie. Na Kolumbijské univerzitě.


    Povytáhl obočí. Zajímavé. Ačím konkrétně ses zabýval?


    Usmál jsem se. Transformačními maskami užívanými při rituálech aobřadech vzápadní Africe, zejména vPobřeží slonoviny. To nezní moc užitečně, co?


    Určitě je to moc zajímavé.


    Opravdu to zajímavé bylo. Ty masky jsou fascinující, řekl jsem. To, jakou umožňují vdaných kmenech proměnlivost identity amoci, jak se maskování aobřady využívají k…


    Zarazil jsem se adál nepokračoval. Abych nevzpomínal na to, oco jsem přišel.


    Dopředu, musím se dívat dopředu.


    Každopádně přišel čas na změnu, vysvětloval jsem.


    Dopil jsem zbytek piva ve sklenici avybavil si poslední setkání sodměřenou starou pannou Nicole zosobního. Tady to podepište, sem přijdou iniciály. Spěšný, strohý vyhazov, za kterým byly bezmála dvě desítky let práce— těch úspěchů, poct atitulů—, jež zmizely vnenávratnu.


    Ale vždyť si ještě ani nevyslechli můj pohled na věc, namítal jsem.


    Vědí už víc než dost, opáčila chladně.


    


    Konec ukázky
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