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Věnování

Ferdovi, za jehož eskapády mohla třeskutá puberta, 
ze které na rozdíl ode mě vyrostl, následkem čehož, 
zdá se, zmoudřel a dospěl.

Děkuju všem, kdo mě držíte nohama na zemi, s hlavou 
v oblacích, s úsměvem na rtech a mentálně ve střehu: 
Danovi, Pavlovi, Veronice Máří, Verče a Zuzce.

Zvláštní dík Veronice Máří za úžasné ilustrace a mamce 
a Romaně, že mě k těm blbým historkám dokopaly.
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Cestování s Ferdou
Ferdu jsem poprvé viděla na seznamovací schůzce výměn
ných studentů. Oba jsme získali stejné stipendium a měli 
jsme spolu cestovat do Ameriky. Byli jsme taková modrá 
dvojka. Já měla dvě obrovské čerstvé modřiny od toho, jak 
mi zubař doloval z čelistí zuby moudrosti, Ferdovi všemi 
barvami hrálo oko. Zatímco já měla celkem dobrou vý 
mluvu, z něho původ monoklu dodnes nevypadl. Mělo mě 
to varovat.

V  den odletu jsme se sešli na letišti v  půl páté ráno. 
Jsem sůva, mozek se mi probouzí až po deváté, do té doby 
jedu na autopilota. Ferdovy rádoby vtipné poznámky a ka 
tastrofické předpovědi, týkající se naší cesty, jsem sice 
napůl zaznamenala, ale pouštěla jsem je jedním uchem 
tam a  dru  hým ven. Poněkud mě to ale rozptylovalo od 
předcestovních úkonů. Pravděpodobně to bylo i  tím, že 
jsem byla mladé tele a do té doby jsem létala vždy jen za 
doprovodu rodičů. Každopádně mi ušlo, že nás slečna 
u  odbavení zavazadel vzala jako pár. Lístečky ke všem 
čtyřem kufrům napsala na Ferdovo jméno, ale nalepila je 
na mou letenku.

Letadlo jsme našli, svá sedadla také. Když Ferda uklá
dal svůj batoh do zavazadlového prostoru, pustil mi ho na 
hlavu. Ta věc vážila nejmíň tunu, pořádně se mi z  toho 
rozsvítilo. Později jsem zjistila, že tam má učebnici mate
matiky, učebnici fyziky, slovník a hromadu čokolády, pro
tože tu v Americe nemají.
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Seděla jsem u okýnka a venku bylo takové mlíko, že téměř 
nebylo vidět na křídlo, které jsem měla pod sebou. Pravdě
podobně by mě to nijak nevzrušovalo, kdybych si nevšimla, 
že se z mlhy tu a tam vynoří světla jiného letadla. Navíc 
jsme nabírali výrazné zpoždění. Venku začínala být ho 
tová letecká zácpa. Pilot oznámil: „Vzhledem k mlze nad 
Amsterdamem není momentálně možné přistát. Čekáme, 
až se počasí umoudří.“

„Spadneme,“ zkonstatoval na to konto vedle mě 
Ferda. Napadlo mě, že se bojí, když letí poprvé. To bych 
celkem pochopila. Bohužel se jen pokoušel být vtipný. 
Opakovaně.

„Dojde nám palivo a spadneme,“ ozvalo se znovu asi za 
dvě minuty. „Venku je normální zácpa. Určitě se s něčím 
srazíme,“ pokračoval po chvíli. Paní, co seděla přes uličku, 
začínala trochu zelenat.

„Existuje něco jako letové hladiny, vsadím boty, že pilot 
a operátoři leteckého provozu, nebo jak se jim říká, vědí, co 
dělají,“ pokusila jsem se ho umlčet a vysloužila si tím fakt 
dloooouhou technickou a  matematickou přednášku na 
téma pravděpodobnosti a čert ví, čeho všeho ještě.

Přednášku ukončil pilot slovy: „Mlha se zatím neroz
ptýlila, na další kroužení nemáme palivo, přistaneme 
v Maastrichtu.“

„Já to řikal, dojde nám palivo a spadneme,“ komentoval 
to Ferda a paní sedící přes uličku se rozplakala.

Přistáli jsme na sluncem zalitém letišti v Maastrichtu. 
Vzhledem k tomu, že mlha nad Amsterdamem se jistě brzy 
rozptýlí, nepustili nás z letadla. Čekali jsme tam šest hodin. 
Venku bylo pouhých třicet stupňů, pražilo do nás a nešla 
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klimatizace. A Ferda si celou dobu stěžoval, že je mu horko, 
že má hlad, že má žízeň, že se mu chce čurat… Zvláštní 
bylo, že ho ani nenapadlo, že nám nejspíš uletí letadlo do 
Minneapolis.
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Uletělo. Vzali jsme si číslo a spolu s dalšími dvěma výměn
nými studenty se usadili na podlaze u mého cestovního 
Člověče, nezlob se. Nikam jsme nešli, ani prozkoumat 
zdejší krámky, ani se najíst, protože Ferda hysterčil, že nás 
někdo předběhne a  nedostaneme se do letadla. U  pře
pážky bylo číslo 75. My měli 897. Trvalo osm hodin, než 
jsme přišli na řadu.

Přestože jsme oba dva prošli jazykovými zkouškami, 
aby  chom stipendium dostali, Ferda se anglicky nedomluvil. 
Naštěstí. Náhradní let jsem lámaně domlouvala já. Ne 
ustále do mě drčel, že chce svoje kufry, protože nemá nic 
na převlečení. Pokusila jsem se mu vysvětlit, že nevíme, 
jestli nebudeme muset spát na letišti. V  tom případě by 
musel zůstat vzhůru, aby mu ty kufry někdo neukradl. Ve 
skutečnosti jsem se nechtěla starat o  něj a  ještě o  jeho 
kufry. „Tak aspoň jeden kufr!“ Pokusil se to úředníkovi 
vysvětlit hlasitou, zřetelnou češtinou. „Ten větší!“ Úředník 
mu zaplať pánbůh nerozuměl.

Podařilo se mi zajistit let na druhý den a  hlavně pro 
nás  pro všechny hotel na noc. Všem se ulevilo. Šli jsme 
se najíst a hledat letištní autobus do hotelu. Ferda se rozhodl, 
že chce vidět Amsterdam. Byla noc, centrum města bůhvíkde. 
Veškeré dosavadní indicie naznačovaly, že pokud dopustím, 
aby někam odjel, strávím celou noc tím, že ho budu hledat 
někde mezi letištěm, Amsterdamem a  jihovýchodní Asií. 
Naštěstí se nedomluvil ani s taxikářem a já se dozvěděla, že 
jsem naprostá kráva, že mu nechci být nápomocná.

Konečně jsme přistáli na letišti v Minneapolis. Říkala jsem 
si, že už se nemůže nic stát. Při průchodu celními a jinými 
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kontrolami se mi ovšem Ferda ztratil. Půl hodiny jsem na 
něj čekala už mimo celní prostor, se svými kufry úhledně 
srovnanými na vozíku. Pak se objevila Lucka, výměnná 
studentka letící do Nového Mexika.

„Ferda nemůže najít kufry a odmítá se hnout od pásů. 
Prej máš lístky od jeho kufrů na svojí letence.“ A do prdele!

Už jste se někdy pokoušeli projít v  Americe celnicí 
nazpět? Když už vás pustili do země? Ne? Tak to ani 
nezkoušejte.

Našla jsem letištní pracovnici. Moje lámaná angličtina 
nebyla nic moc a to, co jsem jí vykládala, znělo nepravdě
podobně i mně. Vytáhla na mě pistoli. Nakonec to ale snad 
trochu pochopila. Odvedla mě k někomu, z koho se poz
ději vyklubala letištní ochranka, a po pár slovech zmizela. 
Musela jsem celou situaci znovu vysvětlit. Chlápek na mě 
pistoli nevytáhl, měl totiž přes rameno něco, co jsem jako 
zkušený fanda akčních filmů identifikovala jako automatic
 kou střelnou zbraň. Když se ta věc odjistí, ošklivě to cvakne.

S tímhle za zády jsem našla Ferdu. Pobíhal kolem úplně 
jiného zavazadlového pásu, než byl ten náš, a  odmítal 
odtud odejít, přestože už bylo jasné, že kufry nepřiletěly.

Odněkud se vyrojili další čtyři ozbrojenci. Což byl prav
děpodobně jediný důvod, proč jsem milého Ferdu na místě 
nezavraždila. Po další hodině vysvětlování angličtinou, 
která se se stoupající nervozitou stále zhoršovala, a za Fer
dova nápomocného přizvukování typu: „Co řikaj?“ nebo 
„Kde sou moje kufry?“ se mi konečně podařilo situaci 
uspokojivě objasnit. Fakt, že se milý Ferda pokouší do 
země propašovat asi dvě kila nelegálního kontrabandu 
v  podobě čokolády (do USA se totiž nesmí vozit jídlo), 
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a navíc má knihy s opravdu podezřele vyhlížejícími vzo
rečky, se ve výsledku ukázal jen jako malá komplikace.

Přísahala jsem si, že s Ferdou už nikdy nikam nepojedu. 
Ani za zlaté prase. Ani za dvě zlatá prasata!

O měsíc později jsem se dozvěděla, že se všemi výměn
nými studenty z programu jedeme na víkendové soustře
dění. Co čert nechtěl, zahrnovalo to i  Ferdu. Všichni do 
jednoho jsme zvládli jednoduchý úkon přendat si spacák 
a batůžek z aut náhradních rodičů do autobusu a z auto
busu odnést do tělocvičny, kde jsme měli spát. Všichni do 
jednoho, až na Ferdu. Spacák ztratil. Co hůř, ztratil i polo
vinu věcí ze svého batohu. Raději ani nechci vědět, jak se mu 
to povedlo. Jaké štěstí, že chlapci byli na spaní odděleni od 
děvčat, a tudíž tuto malou lapálii musel řešit někdo jiný.

Další hromadný výlet výměnných studentů byl do parku 
Boundary Waters, kde jsme měli strávit týden putováním 
po jezerech na kánoích. Vědoma si toho, že s  Ferdou ve 
skupině nemám nejmenší šanci na přežití, vymohla jsem 
si, aby mě přidělili jinam. V základním kempu jsme dostali 
několik důležitých instrukcí. Mezi ně patřilo: nelézt do 
vody bez bot, abychom si neporanili nohy na ostrých kame
 nech. Kromě jiného jsme absolvovali praktické cvičení, co 
máme dělat, pokud se s námi kánoe převrátí, a to i přes to, 
že převrátit kánoi se nikomu nepodařilo už 21 let.

Po návratu jsme se dozvěděli, že si Ferda první den 
pořezal chodidla o kameny ve vodě, druhý den převrátil 
kánoi a  utopil celodenní zásobu jídla pro celou skupinu. 
Třetí den ztratil tyčky od stanu a někam zašantročil palivo 
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do kamínek na vaření. Čtvrtý den jednomu z  průvodců 
nějakým záhadným způsobem chytil spací pytel. Pátý den 
Ferda ztratil pádlo.

I přesto a právě proto, že Ferda byl prostě Ferda, se všechny 
čtyři naše matky, vlastní i  náhradní, rozhodly, že bude 
lepší, poletíme li zpět do Prahy opět spolu. Jeho matky 
věděly, že kdyby letěl sám, pravděpodobně by místo do 
Prahy doletěl do Číny. Moje dvě matky se držely v tomto 
případě dost nelogické teorie, že je lepší necestovat sama. 
Kdyby se něco dělo, Ferda alespoň pohlídá zavazadla.

Trochu mě zamrzelo, že mě v  Minneapolisu donutili 
vybalit z kufru to půlkilo věcí, co tam bylo navíc. Ferdova 
dvě kila navíc mu nechali bez problémů. Jako dobrý, ale 
tím pádem mělo mé příruční zavazadlo pouhých 15 kg. 
Což ovšem nijak nebránilo předpisovosti jeho rozměrů.

V  Amsterdamu jsme měli krásné čtyři hodiny času, 
takže jsem se těšila, že si probrouzdám letiště a  jeho 
půvabné krámky. Ferdovi se nikam nechtělo, sedne si 
a bude si číst u naší brány. Ukolébána tím, že se mu už 
dvacet hodin nepodařila žádná hovadina, a věrna mamin
čině teorii, že alespoň pohlídá zavazadla, nechala jsem 
u něj svou tašku. Vzhledem k její váze se mi s ní nechtělo 
tahat. Ujistila jsem se, že Ferda chápe, že ji nesmí nechat 
bez dozoru, a bezstarostně jsem šla bloumat po krámcích.

Vrátila jsem se za necelé dvě hodiny. A co byste řekli. 
Moje příruční zavazadlo leželo klidně na svém místě, 
ale Ferda nikde. Zato se tu motali dva důstojníci se psem 
a  chlapík, který až podezřele vypadal jako pyrotechnik. 
Právě evakuovali prostor. Centrem dění byla moje taška. 
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Základní poučka na všech letištích: nenechávejte svá zava
zadla bez dozoru. Mým osobním věcem hrozilo, že budou 
kontrolovaně vyhozeny do povětří, protože v  tašce by 
mohla být bomba.

„Vy toho Ferdinanda znáte?“ zeptal se mě důstojník 
poté, co jsem se celkem neochotně k předmětu zájmu při
hlásila, vysvětlila, že tašku měl hlídat spolucestující, a pes 
shledal, že z jeho pohledu v zavazadle není nic zajímavého.

„Ano, znám, jen jsem zapomněla, že je idiot.“
Chvíli se mezi sebou dohadovali. Pes žádnou výbuš

ninu sice necítil, ale bezpečáci každopádně musí zkontro
lovat obsah. Představila jsem si, co v té tašce mám, a zrudla 
jsem od hlavy až k patě. Pod zvědavým pohledem půlky 
letiště jsem začala vytahovat alba s  fotkami, keramickou 
vázu, několik keramických pohárů, věci na převlečení, 
suvenýry z letiště z Minneapolisu, hromadu westernových 
knih, nářadí na keramiku a  plyšového medvěda. Prostě 
halda divných věcí, které se mi nevešly do normálních 
zavazadel. Pánové to naštěstí vzali s  velkým  humorem. 
Dostala jsem kázání, ať už nikdy na letišti nenechávám 
tašku bez dozoru, že příruční zavazadlo má mít maxi
málně pět kil a  hlavně, že není bezpečné cestovat s  tím 
Ferdinandem.*

*  Z Ferdy vyrostl geniální matematik a ekonom se dvěma 
vysokoškolskými tituly.
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Lyžák
Ve třeťáku na gymplu jsem byla exot. Jako by nestačily mé 
obvyklé klauniády, z Ameriky jsem se vrátila do jiné třídy, 
mezi nové spolužáky. Bylo to jako prvák celý znovu, až na 
to, že jsem byla outsider. Vzhledem k tomu, že jsem šla už 
na základku o rok později, nasbírala jsem dva roky ná skoku 
na své momentální spolutrpící. O to míň jsem oceňovala, 
že se mě k  autobusu na lyžák rozhodla doprovodit celá 
rodina. Jediné štěstí bylo, že nemohli prarodiče.

Potřebovala jsem si odskočit. Zamkli mě ve škole. Celá 
já. Sehnat školníka a dostat se ven poněkud trvalo. Táta 
mezitím vlezl do nastoupeného čekajícího autobusu a pat
řičně nahlas se dotazoval, jestli tam jsem, jestli mám čepici 
a pořádně zavázanou šálu. Což mi moji spolužáci samo
zřejmě neopomněli náležitě omlátit o  hlavu, takže jsem 
jeho ani bráchu nemohla zapřít, když se oba mávajíce roze
běhli za odjíždějící karosou.

Ulevilo se mi, když jsem se konečně postavila na lyže. 
V podstatě jsem ze zásady nesportovec. Jen na lyžích jsem 
spokojená a troufám si říci, že ne úplně levá. Vypadalo to, 
že alespoň na pár dní nebudu za totální pako.

Jenže pak mě postavili na běžky. Do té doby jsem ty 
divný prkýnka vídala leda z dálky. Běh není můj oblíbený 
sport. Lyže by měla mít lyžák s  pevnou patou. Celý ten 
pohyb fakt nedává smysl. Nikdo mi ho pořádně nevy
světlil. Mám podezření, že jsem neměla úplně ideálně 
namazáno. Abych se nevysilovala sáhodlouhým popisem 
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a vy jste nemuseli namáhat svou představivost, viděli jste 
film S tebou mě baví svět? Pamatujete si, jak tam na běž
kách exceloval Postránecký? Tak tak nějak to vypadalo. 
Respektive Postránecký byl proti mně olympijský velmistr. 
Vlastně mě docela překvapilo, že kotouč hůlky na špičku 
běžky si navlékla moje kamarádka, a ne já.

Běžkařské vybavení jsem měla půjčené ze školy. Vzorně 
jsem si ho před odjezdem vyzkoušela, boty mě nijak netlačily. 
Jen v nich byla zima. Až na to, že zhruba po dvou kilometrech 
jsem pod kloubem palce začala cítit něco ostrého. Bylo to jako 
při každém pokusu o běžkokrok šlápnout na hřebík.

Protože nejsem žádná padavka a protože jsem měla dost 
co dělat, abych stačila ostatním, kafrat jsem začala až po 
dalším kilometru. To už se to vážně nedalo vydržet. Vlastně 
se ani nedivím, že si tělocvikář myslel, že se vymlouvám. 
Tak jsem si uprostřed výšlapu sedla, sundala to hloupé 
prkýnko a botu. A co byste řekli. Měl ho tam. Hřebík. Jako 
fakt. Přímo pod kloubem palce. Prostě se tam vyklubal 
odněkud z vnitřku podrážky. Ponožku a botu už jsem měla 
nasáklou krví. Vlastní, kdyby někdo pochyboval. Tělocvi
kář zkonstatoval, že jsem fakír, a  jal se ohýbat ostrý hrot 
hůlkou. Ne zcela se mu to povedlo. Proto mi podložil nohu 
papírovým kapesníkem. Ten dlouho nevydržel.

Na to, aby se se mnou někdo vracel na chalupu, už jsme 
byli příliš daleko. Vyškrábala jsem se tedy na ten zatracený 
kopec. Tempo skupiny má prý z  logiky věci určovat nej
slabší člen. To mi teda vysvětlete, kde v tom ta logika je. 
Ten chudák, co ho šoupnou dopředu, protože je pomalý, je 
rudý až za ušima, protože na něj nejen právě upozornili, 
ale navíc ví, že zdržuje. Ti za ním jsou zpruzení a nadávají.
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A  protože už to nemůže být horší, jsme na horách. 
Těžko se vyhrabete na kopec, ze kterého pak nemusíte 
zase sjet. Již tak pokulhávající logika věci ztrácí logiku, 
protože notně pokulhává, respektive se totálně plouží 
a hlavně pořád kácí ten první, nejpomalejší člen skupiny. 
A  to se zaručeně nemůže obejít bez toho, aby přes něj 
nepadali ti jedoucí za ním. V jedné takové skrumáži jsem 
si vyvrtla kotník. Blbý prkýnka!

Patnáctikilometrový výlet. Hřebík na druhém kilome
tru. Kotník na pátém. Deset přede mnou. Začalo sněžit. 
Nesnáším běžky! Bytostně je nenávidím! Vztekle jsem je 
zahodila, jak jsem byla na dohled chalupě. Kdyby alespoň 
odletěly, nebo třeba odjely někam do závěje. Ne. Plácly se 
mi posměvačně k nohám.

Odlyžovat čtyři dny s vyvrtnutým kotníkem by nebylo až 
tak nejhorší, kdyby se člověk nemusel pořád nandávat do 
těch zatracených lyžáků a  zase se z  nich vyndávat ven. 
Sejít od chalupy několik kilometrů k autobusu – taky žádný 
med. Vážně se mi ulevilo, když jsme dorazili zpět ke škole, 
kde na nás čekala řádka rodičů. Až na to, že ti mí tam 
nebyli. Ani jeden. Sněžilo. Já měla těžký batoh, futrál 
s  lyžemi a  vyvrtnutý kotník. Tělocvikáře nebavilo čekat. 
A mně už bylo osmnáct, tak mě tam jednoduše nechali.

V naději, že táta prostě přijede pozdě, jak je jeho dob
rým zvykem, jsem seděla na batohu a pomalu zapadávala 
sněhem. Po půlhodině mě to přestalo bavit. Tehdy jsem 
ještě neměla mobil. Dobelhala jsem se k nejbližší telefonní 
budce a  zavolala domů. Nikdo to nebral. U  babičky to 
nikdo nebral. U  druhé taky ne. A  pak mě to napadlo. 
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Rodičovstvo na mě zapomnělo a  odjelo na chalupu na 
Jičínsko. Z bezpečnostních důvodů, abych je někde neztra
tila, ne  mám klíče od bytu.

Garde
Máte bratra? Jistě, mé zkušenosti se sourozenci jsou ome
zené, ale troufám si říci, že druh zvaný starší bratr je mi 
dobře znám. Bratr je takový ten tvor, co se vám půlku 
života do života plete, lepí na paty a motá pod nohy.

Vlastním vskutku učebnicový příklad staršího bratra. 
Náš Brouček je o dva a půl roku starší. Dva a půl roku je 
přesně ten rozdíl, který mu dává dostatečný „rozumový 
náskok“ (dle jeho názoru), a zároveň ho neustále drží v mé 
blízkosti. Stejná základka, stejný gympl… Asi vám to 
nemusím vysvětlovat. Školku si nepamatuju, ale vsadím 
boty, že i tam mě s ním srovnávali.

Určitě není třeba zdůrazňovat, že jako malí jsme se rvali 
jako koně. Svým velmi specifickým způsobem to děláme 
dodnes. Když jsme byli sami, případně pod dozorem něja
kého bdělého dospělého, byli jsme na zabití. Toto tajné 
přání některých dospěláků se nám i přes veškeré společné 
úsilí naštěstí nepovedlo splnit.

Teď, ve věku mírně pokročilém, jsem schopná pochopit, 
že mít za sebou neodbytný stín staršího bratra může mít 
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i jiný důvod, než že chce bratr prudit. Můj vlastní exemplář 
staršího sourozence má záchvaty ochranářství. Jako když 
odjížděl na rok na studia do zahraničí.

Aby náhodou netrpěla jeho nepřítomností, svou telecí 
pubertální sestru zanechal v  péči svého nejlepšího  ka 
maráda. Jinými slovy, pořídil mi náhradního staršího 
sourozence. Vzato kolem a kolem, nebyl to zdaleka nej
horší Broučkův nápad. S  čímž ovšem nesouhlasil náš 
táta. Na to, že mě náhradní starší bratr a s ním spojená 
banda kluků a holek začali tahat do společnosti, měl jiný 
názor.
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První kino. V  grupě lidí. A  pak se šlo do hospody. 
Jenomže já měla nakázáno být v  jedenáct doma. Což se 
nelíbilo té bandě a mně už vůbec ne. Ale co nadělám. No, 
já nic, ale moji společníci se rozhodli, že to tak nenechají. 
Zavolali mojí mámě. Zvedl to táta. Byť jsem rudá až za 
ušima zalézala pod stůl a  nevěřila v  kladný výsledek, 
kamarádi slavili úspěch. Večerka posunuta na půl jednou.

Jeden by nevěřil, jak zodpovědné a  seriózní má můj 
bratr přátele. No, táta zřejmě uvěřil. Jak slíbil, ten nejdůvě
ryhodnější z  chlapců mě vzorně odvezl autem domů, 
samozřejmě aniž by předtím požil. Galantně mě vedl ke 
dveřím do domu, když nás z  družného hovoru vyrušilo 
decentní odkašlání. Oba jsme zvedli hlavu. Na balkoně 
v prvním patře, vlevo od vchodu do budovy, na křesílku 
seděl pán. Ve světle pouličních lamp bylo dobře vidět jeho 
pruhované pyžamo a papuče, o kterých dodnes netuším, 
kde je vzal. Pokuřoval doutník a v ohbí paže třímal flintu. 
Táta. Neřekl ani slovo. Ani nemusel. Moje garde mě urych
leně odsunulo za zamčené dveře a zdrhlo.

Bylo marné vysvětlovat, že tátova puška byla africké, 
nejspíš domácí výroby, stará jak Metuzalém, předovka 
s popraskanou hlavní. Zkoušet z ní vystřelit by se rovnalo 
sebevraždě, ta věc by se stoprocentně roztrhla nebo vy 
bouchla. Samozřejmě že se to rozneslo. Skoro bych řekla 
rychlostí lesního požáru. A žádný rozumný kluk se k nám 
už neodvážil.
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Autoškola
Do autoškoly jsem se přihlásila v podstatě jen proto, že se 
k oné akci rozhodly dvě mé kamarádky a za tři baby už 
byla množstevní sleva. Můj učitel byl takový ten stařík, 
o  kterém si na gymplu myslíte, že už je jednou nohou 
v hrobě. Hádám, že mu bylo okolo padesátky. Neustále mi 
vysvětloval, že nesnáší ženy za volantem, že u něj projdou 
jen řidičky. Byl to tak trochu slizoun. Pazourka na kolínku 
a tak. Nadšená jsem z něho nebyla, ale džíny vyřeší leda
cos i ve třicetistupňovém vedru.

Přišly písemné testy a  pak zkušební jízda. Co čert 
nechtěl, ten den na nás vyšel policajt po Praze 6 vyhlášený 
jako ras. Budeme mu říkat Mrkvička. Můj učitel mi to 
samozřejmě neopomněl sdělit, takže moje již tak důkladná 
nervozita začala připomínat paniku. Měla jsem jet jako 
třetí. Jak dopadla první holčina, nevím, ale ta, co jela 
druhá, nedala při výjezdu od chodníku blinkr, zvládla 
kromě zkušebního vozu odřít dva další, urazila tři zrcátka 
a nabourala značku. Co dělal ten učitel vedle ní, netuším. 
Každopádně mi Mrkvička lezl do auta vytočený až na půdu 
a zhruba o dvě a půl hodiny později, než bylo v plánu.

Jela jsem sotva pět minut. Možná ani to ne. Měla jsem 
vyjet Slunnou nahoru a zahnout doprava na Ořechovku. Je 
to do kopce. Je tam stopka. Hodila jsem blinkr. Zastavila 
jsem a  čekala, až přejede náklaďák. Zapomněla jsem si 
přeřadit na jedničku a  zkusila se rozjet. Rozjíždět se do 
kopce, na dvojku, se třemi lidmi v autě? Je celkem jasné, že 
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to chcíplo. No nic. Nepanikařit. Znovu jsem nastartovala, 
podřadila na jedničku, zkontrolovala, že nic nejede, rozjela 
se, zahnula vpravo.

„Zajeďte tady ke krajnici,“ ozval se ze zadního sedadla 
Mrkvička.

„Je tu zákaz zastavení,“ odporuji.
„Hned!“ zasyčel. A  vyhodil mě od zkoušky, protože 

jsem prý nezastavila na stopce. Můj učitel mě nebránil.
Druhý pokus. Vedle mě seděla nějaká cizí paní. Můj 

učitel byl nemocný. Ale Mrkvička bohužel ne. Vážně ho 
mám zase v autě? Tentokrát jsem jela jako poslední. Čekala 
jsem tři hodiny a stihla se důkladně vynervovat. Mrkvička 
mě děsí. Ta paní mě děsí. Za dvacet minut jízdy si mě ani 
jeden nevšimli, celou dobu spolu vesele konverzovali. Hra
ničilo to s flirtováním. Poučena z minula, vše dělám pře
hnaně viditelně. Na přednosti zprava jsem raději úplně 
zastavila. Nejelo nic.

„Zajeďte ke krajnici.“ A  sakra. Prý jsem nedala před
nost zprava. Cizí učitelka se mě samozřejmě nezastala. 
Zato mi se zářivým úsměvem oznámila, že mám ještě 
jeden pokus, pak musím celou autoškolu opakovat.

Třetí pokus. Kolena mám rozklepaná, už když přichá
zím do autoškoly. Požádala jsem, abych nejela poslední, že 
se tím čekáním ještě víc rozložím. Jasně. Po třech hodinách 
sezení a drkotání koleny nastupuju do auta jako poslední 
zkoušená. Na zadním sedadle Mrkvička. Jako vážně? Jaká 
je pravděpodobnost, že ho nafasuju hned třikrát?! Jsem tak 
nervózní, že bych v podstatě uvítala, kdyby mi po minutě 
řekli, že jsem to neudělala. Třeba bych nemusela ani 
vyjíždět od krajnice.

-
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