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(V0D [2010)

0j syn sa narodil vo Viedni. Porod sa skomplikoval a hlavnou
M starostou ostatnych pritomnych Zien - rakdskej pérodnicky
a jej polskej asistentky — bolo babatko. Ked’ novorodenec po prvy
raz nabral vzduch do plic, dali ho na chvilu podrzat matke, ale vza-
pati ju uz museli previezt na operacnu salu. Ewa, polska sestricka,
mi dieta odovzdala. Spolu so syné¢ekom sme sa v tom, ¢o vzapati
nasledovalo, trochu stratili, ale udatne sme drzali spolu. Hl'adel
do stropu este rozostrenymi fialovymi ockami, zatial' ¢o popri nas
pobiehali chirurgovia a vSetko splynulo: ozvena krokov na podlahe,
mihotajlce sa ruska, poletujice operacné plaste.

Nasledujuci den sa zdal byt svet v poriadku. Sestricky mi naka-
zali, aby som nemocnic¢nu izbu opustil v riadnom case, teda o piatej
popoludni, matka aj doj¢a ostanu az do nasledujiceho rana v ich
opatere. Az teraz, trochu oneskorene, som mejlom stihol rozoslat
oznamenie o narodeni syna. Niektori priatelia si dobru zvest pre-
¢itali v okamihu, ako sa dozvedeli o nestasti, ktoré inych pripravi-
lo o zivot. Isty priatel, vedecky kolega, s ktorym som sa zoznamil
pred mnohymi rokmi vo Viedni, v to rano na varSavskom letisku
nastupoval do lietadla. Moja sprava k nemu smerovala rychlostou
svetla, ale nikdy ho uz nemala dostihnut.

ROK 2010 sa stal rokom tvah. Finan¢na kriza pred dvomi rokmi
vymazala vel'ku Cast svetového bohatstva a z vahavého hospodar-
skeho oZivenia taZili najma bohati. Prezidentom Spojenych Statov
bol Afroamerican. Vel'ké eurépske dobrodruzstvo prvej dekady 21.
storocia, ktora ndm priniesla rozsirenie Eurépskej tinie na vychod,
sa zdalo byt za nami. Prvé desatrocie v novom tisicroci, dve desat-
rocia po pade komunizmu v Eurépe a takmer sedem desatroci po
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skonceni druhej svetovej vojny - zdalo sa, Ze rok 2010 sa ponuka
ako vhodny okamih na bilancovanie.

Ten rok sme so star$im muzom, ktorému ostavalo uZ len niekol'’ko
mesiacov Zivota, pripravovali spolo¢ni knihu. Tonyho Judta som
obdivoval najma pre jeho dielo Po vojne (v slovencine Povojnovd
Eurdpa: historia po roku 1945, vyd. Slovart Bratislava, 2007) vydané
roku 2005. Opisuje v lom nesamozrejmy uspech Eur6pskej tnie, kto-
rej sa podarilo pozbierat ulomky velkych eurdpskych ris a vytvorit
z nich najsilnejSiu svetovil ekonomiku a najvacsie svetové tizemie
slobody. Autor knihu uzatvara ivahou o kultire pripominania si
holokaustu eurdpskych Zidov. V 21. storo¢i podla neho nepostacia
demokratické procesy a peniaze: slusna politika sa bude musiet
konfrontovat aj s dejinami hrozy.

Roku 2008 Tony ochorel na amyotroficku lateralnu sklerézu (ALS,
Lou Gehrigova choroba), degenerativne neurologické ochorenie.
Vedel, Ze umiera, uvazneny v tele, ktoré prestavalo poslichat jeho
mozog. Ked’ Tony stratil vlAdu nad rukami, zacali sme naSe rozho-
vory na témy 20. storoc¢ia nahravat. V diskusiach roku 2009 nas
oboch znepokojovalo presvedcenie americkej elity, ze kapitalizmus
je nemenny a triumf demokracie neodvratny. Tony v minulosti pisal
o nezodpovednych intelektualoch, ktor{ v uplynulom storo¢i asisto-
vali pri ndstupe a upevneni totalitarizmu. V rozhovoroch vyjadroval
obavy nad novym druhom nezodpovednosti: iplnym odmietanim
neortodoxného myslenia, ktoré splostovalo diskusiu, umftvovalo
politiku a nerovnost menilo na normu.

V Case nasich rozhovorov som pracoval na knihe zachytavajtice;j
dejiny politicky motivovaného masového vrazdenia v Eurépe 30-tych
a 40-tych rokov, za ktoré nesu zodpovednost nacistické Nemecko
a Sovietsky zvaz. Tieto dejiny sa zacali narodmi a ich domovinou, naj-
mai Zidmi, Bielorusmi, UKkrajincami, Rusmi, prislusnikmi pobaltskych
narodov a Poliakmi, ktori zakusili oba rezimy, kedZe Zili na tizemi,
kde jednu totalitni moc vystriedala druha. Hoci bola atmosféra
knihy ponura - hovori o planovitom hladomore, popravnych ¢atach
a plynovych komorach - vychadzala z optimistického predpokladu,
Ze motivy masového vrazdenia mozno urcit aj po rokoch a slova
mrtvych neostand zabudnuté. Pravdivy pribeh mozno rozpovedat
a ludstvo si z neho mo6ze vziat ponaucenie.
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Jednu kapitolu som venoval zasadnému zlomu 20. storocia:
spojenectvu nacistov a Sovietov, ktorym sa zacala druha svetova
vojna v Eurépe. V septembri 1939 nacistické Nemecko a Sovietsky
zvaz spolocne napadli Pol'sko, motivom pre jednych aj druhych bolo
znicit polsky stat a vyhladit pol'sku politicku triedu. V aprili 1940
sovietska tajna policia zavrazdila 21 892 polskych vojnovych zajat-
cov, vacsinou vzdelancov, dostojnikov povolanych zo zalohy. Muzov
(a spolu s nimi aj jednu Zenu) zavrazdili ranou do zatylku na piatich
popraviskach; jednym z nich bol Katynsky les nedaleko ruského
Smolenska vo vtedajSom Sovietskom zvaze. Katynsky masaker sa
pre Poliakov stal univerzalnym symbolom sovietskeho ttlaku.

Po druhej svetovej vojne sa v Polsku presadil komunisticky rezim
a Stat sa zmenil na sovietsky satelit, takze o Katyni sa hovorit nedalo.
Az po rozpade Sovietskeho zvazu roku 1991 mohli historici objasnit, ¢o
sa presne stalo. Sovietske dokumenty rozptylili akékolvek pochybnosti:
masova vraZda bola dielom systematickej sovietskej politiky a osobne
ju schvalil Josif Stalin. Nova Ruska federacia od zaniku Sovietskeho
zvazu zapasila s tlohou vyrovnat sa s dedi¢stvom stalinského tero-
ru. Tretieho februara 2010, prave ked som dopisoval knihu Krvavé
uzemie (po slovensky vysla roku 2013 vo vydavatelstve Premedia),
rusky premiér polského partnera prekvapil navrhom na spolo¢né
pripomenutie si masovej vrazdy v Katyni v aprilovom termine, teda
na sedemdesiate vyrocie zlo¢inu. Svoju knihu som vydavatelovi poslal
pred polnocou na 1. aprila, teda den predtym, ako sa mal narodit’ syn.
Siedmeho aprila Rusko navstivila polska vladna delegacia vedena pre-
miérom. Nasledujuceho diia mi manzelka porodila syna.

A o dva dni neskor do Ruska odletela druha polska delegacia.
Viedol ju prezident sprevadzany manzelkou, jej ¢lenmi bola polska
generalita, poslanci Sejmu, ob¢ianski aktivisti, kitazi a pozostali po
obetiach katynského vrazdenia roku 1940. Sticastou delegacie bol
Tomek Merta, moj priatel, brilantny, obdivuhodny politicky teore-
tik, ktory ako ndmestnik ministra kultiry zodpovedal za pripravu
oficialneho spomienkového aktu. Tomek na palubu lietadla nasttpil
skoré sobotné rano 10. aprila. Zrutilo sa o 8 hodine 41 minftte,
kratko pred pristatim na ruskom vojenskom letisku v Smolensku.
Nehodu nik neprezil. V nemocnicnej izbe viedenskej porodnice
zazvonil telefén a izbou sa rozlahol vykrik polskej prvorodicky.
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Nasledujuci vecer som si ¢ital odpovede na ozndmenie o narodeni
syna. Jeden z priatelov si nebol isty, ¢i som zdolany presilou vlast-
ného $tastia tragédiu zaregistroval: ,Chcem Ta uSetrit’ neprijemnej
situdcie, a preto Ti piSem, Ze zahynul Tomek Merta.” Iny priatel,
ktorého meno figurovalo na zozname pasaZierov, mi oznamoval, Ze
si na poslednt chvilu cestu rozmyslel a ostal doma. Jeho manZzelka
mala o niekol'ko tyzdnov termin pérodu.

Mejl uzavrel vetou: ,0d tohto okamihu uz nebude nic¢ ako dosial’

MATHY v raktiskych pdrodniciach ostavaju $tyri dni, takze ich ses-
try stihnt naucit, ako novorodenca dojcit, kipat' a oSetrovat. To je
dostato¢ny Cas, aby sa rodiny spoznali, aby si rodi¢ia uvedomili,
ktoré jazyky maju spolo¢né, aby sa zahibili do rozhovorov. Pol-
ska cast’ doCasného osadenstva nemocnicnej izby na druhy den
rozvijala ivahy o sprisahani. Medzi¢asom tato tedria nadobudla
konkrétnejsiu podobu: lietadlo zostrelili Rusi; pol'ska vlada bola
sucastou sprisahania, ktoré malo za ciel zavrazdit polského prezi-
denta, ¢lena konkurenénej politickej strany. Cerstva polska matka
sa ma spytala na nazor. Povedal som jej, Ze to vSetko znie vel'mi
nepravdepodobne.

Nasledujuci deti moju rodinu prepustili do domacej opatery.
Zatial' ¢o dieta pokojne spalo v kosiku, napisal som o Tomekovi
dva ¢lanky: jednym z nich bol nekrolég v polStine, druhym text
rekapitulujici smolenské neStastie v anglictine, ktory sa koncil
optimistickymi slovami na adresu Ruska. Pol'sky prezident pri-
Siel o Zivot v Rusku, riskoval, lebo nechcel zmeskat spomienkové
podujatie venované zlo€inu spachanému na ruskej pdde. Vyjadril
som ndadej, Ze rusky premiér, ktory sa volal Vladimir Putin, tito
smutnu prilezitost vyuZzije a pristipi k SirSiemu zhodnoteniu dejin
stalinizmu. Myslim, Ze to bol v kontexte vSeobecného zarmutku
v aprili 2010 rozumny apel; v pokuse predpovedat dalsi vyvin som
sa hlbsie zmylit nemohol.

0d tej chvile bolo skuto¢ne vSetko iné. Putin, ktory si pred pre-
vzatim premiérskeho kresla odkrutil dve funkéné obdobia ako
prezident, v septembri 2011 ozndmil zdmer stat’ sa prezidentom
po treti raz. Jeho strane sa v parlamentnych vol'bach v decembri
2011 velmi nedarilo, v Dume vsak ziskala va¢sinu. Putin sa v maji
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2012 na zaklade volieb, ktorych regularnost vyvolavala otazniky,
stal opat prezidentom. Nasledne urobil vSetko pre to, aby diskusie
o sovietskej minulosti - jednu z nich v pripade Katyne sam inicioval
- boli posudzované ako trestny ¢in. V Polsku smolenska tragédia
na jeden den spoloc¢nost zjednotila, a potom ju na roky rozcesla.
Posadnutost nestastim z aprila 2010 postupne rastla, vytesiiujic
katynskd masakru, ktort si chceli obete leteckej katastrofy vlastne
pripomentt, ba o viac, vytesnujuc vSetky pripady polského utrpe-
nia. Pol'sko a Rusko sa prestali zapodievat vlastnymi dejinami. Casy
sa menili. MoZno sa v§ak menilo len naSe vnimanie ¢asu.

Potom sa obloha nad Eurépskou tiniou zatiahla. Nasa viedenska
porodnica, kde vSetky naklady uhradia z cenovo dostupného nemo-
cenského poistenia, dobre ilustruje uspech eurépskeho projektu. Je
prikladom sluZzieb pokladanych vo vac¢Sine Eurépy za samozrejmost,
zatial' ¢o v Spojenych Statoch je ¢osi podobné nepredstavitelné.
To isté mozno povedat o ¢istom, rychlom a spolahlivom metre,
ktoré som vyuZzival na dochddzanie do nemocnice: normalne v Eu-
réope, nedosiahnutelny ideal v Spojenych statoch. Roku 2013 sa
Rusko rozhodlo pre konfrontaciu s Eurépskou tniou, odmietlo ju
ako upadkovu a nepriatel’sku. Jej ispech by mohol Rusov priviest
na myslienku, Ze niekdajSie impéria sa moézu zmenit na blahobytné
demokracie. EU sa preto nahle ocitla v ohrozeni.

Ked' Ukrajina, krajina susediaca s Ruskom, zacala prejavovat za-
ujem o priblizenie sa k Eurépskej unii, Rusko ju roku 2014 napadlo
a anektovalo Cast jej izemia. Roku 2015 bolo uz Rusko schopné
dovtedy nevidané tazenie v kybernetickom priestore rozsirit aj za
hranice Ukrajiny, na Eurépsku Gniu a Spojené staty, pricom ruku
k dielu prilozilo aj mnoZstvo Eurépanov a Americanov. Roku 2016
britski voli¢i hlasovali za odchod z Eurépskej tnie, v spravnosti tejto
vol'by ich dlhodobo utvrdzovala Moskva, a Americania si zvolili za
prezidenta Donalda Trumpa, o bolo ruskym cielom. K mnohym
nedostatkom nového amerického prezidenta patri neschopnost uva-
Zovat v dejinnych suvislostiach: nedokazal si dostojne pripomenut
holokaust, ked’ mal na to prilezitost, ani odstudit domacich nacistov.

Dvadsiate storocie bolo uz ddvno za nami a my sme si z neho
nevzali nijaké ponaucenie. V Rusku, Eurépe aj Amerike nastupoval
novy druh politiky, nova nesloboda hodna novych casov.
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DVA CLANKY o smolenskom nestasti som napisal na zéklade dlhoro¢-
ného premyslania o politike Zivota a smrti, v noci, ked’ sa zazdalo, Ze
hranica oddelujtica dva pojmy je mimoriadne tenka. , Tvoje Stastie
uprostred tol'kého nestastia..., napisal mi priatel, jedno i druhé
bolo akési nezasluzené. Zaciatky a konce sa k sebe pribliZili na
dotyk, akoby sa ocitli v nesprdvnom poradi, smrt predbehla Zivot,
umieranie predbehlo jestvovanie; doba sa vymkla z kibov.

V aprili 2010 ¢i kratko po nom sa zmenila povaha l'udstva. Ked’
som pisal oznamenie o narodeni méjho prvého dietata, musel som
si v kancelarii sadnut k pocitacu; smartfony este neboli také roz-
Sirené. Reakcie prichadzali v priebehu niekol’kych dni a tyzdnov,
nie naraz. Kym sa mi o dva roky narodila dcéra, vSetko sa zmenilo:
vlastnit smartfén bolo normadlne a odpovede prisli bud okamZzite,
alebo uz neprisli nikdy. Je vel'ky rozdiel mat’ jedno dieta a mat deti
dve, myslim si vSak, Ze Cas sa zaCiatkom druhej dekady 21. storocia
odrazu stal fragmentovanejsi a nepostihnutelnejsi pre nas vsetkych.

Technika, ktord nam sl'ubovala poskytnut viac volného ¢asu, nas
onl zacala oberat. So stratou schopnosti sdstredit sa a spomenut
si ndm ndhle vSetko pripadalo nové. Po Tonyho smrti v auguste
2010 som absolvoval turné, v ramci ktorého som o spoloc¢ne napi-
sanej knihe, Tony jej dal ndzov Premyslanie o 20. storoci (po Cesky
Intelektudl ve dvacdtém stoleti, roku 2013 vydal Prostor, Praha),
diskutoval s verejnostou. PoCas putovania Spojenymi Statmi som
si uvedomil, Ze téma knihy je nadobro zabudnuta. V hotelovych
izbach som obcas sledoval, ako sa ruské televizne kandly pohravaja
s traumatizujicimi rasovymi dejinami Spojenych Statov a nazna-
Cuju, ze Barack Obama sa v skutoc¢nosti narodil v Afrike. Zarazilo
ma, ked’ sa tejto témy nedlho potom chytil isty americky zabavac
menom Donald Trump.

Americania a Eurépania sa v novom storoc¢i nechali opantat
pribehom o ,konci dejin®, ¢imsi, ¢o budem nazyvat politika nevy-
hnutnosti, pocitom, Ze budicnost je len eSte bohatsim vydanim
sucasnosti, presvedcenim, Ze l'udstvo spoznalo zakony pokroku,
Ze nijaké alternativy vlastne nejestvuju, a preto netreba robit’ nic.
V americkej kapitalistickej verzii tohto pribehu ndm priroda daro-
vala trh, ten ndm daroval demokraciu, ktora nam darovala Stastie.
V jej eur6pskej verzii ndm dejiny darovali narody, ktoré si z dejin
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20. storocia odniesli ponaucenie, Ze mier je dobra vec, a preto si
zvolili integraciu a blahobyt.

Pred padom Sovietskeho zvazu, teda pred rokom 1991, vlast-
nu verziu politiky nevyhnutnosti pestoval komunizmus: priroda
umoznila technicky pokrok, technika vyvolava spolocenské zmeny,
tie vedu k revolticiam, revolucie prindsaju naplnenie utépie. Ked’
sa ukazalo, Ze to nie je pravda, eurdpski a americki politici nevy-
hnutnosti triumfovali. Eurdpania mali roku 1992 plné ruky prace
s dokonc¢enim projektu Eurépskej inie. Americania argumentovali,
Ze krach komunistického pribehu nevyhnutnosti potvrdil pravdivost
toho kapitalistického. Americ¢ania a Eurépania si ich verziu pribehu
o nevyhnutnosti nahovarali eSte Stvrtstorocie po pade komunizmu
a pokolenie milenidlov vychovali bez zmyslu pre dejiny.

Americka politika nevyhnutnosti, ako napokon vSetky podob-
né pribehy, odmietala fakty. Osud Ruska, Ukrajiny a Bieloruska po
roku 1991 jasne ukazal, Ze krach toho-ktorého systému nevytvara
tabula rasa, na ktorej prirodné sily vyformuju trhové ekonomiky,
a tie nastolia l'udské prava. Irak mohol roku 2003 toto ponaucenie
zvyraznit, keby si podnecovatelia americkej nelegalnej vojny dali ta
namahu a zamysleli sa nad jej katastrofalnymi dosledkami. Financ-
na kriza roku 2008 a deregulacia prispevkov na volebnui kampar
v Spojenych Statoch roku 2010 zvysili vplyv bohacov a naopak zniZzili
vplyv voli¢ov. S prehibenim hospodarskej nerovnosti a priblizenim sa
Casovych horizontov coraz menej Americanov verilo, Ze budicnost
v sebe ukryva lepsiu verziu sticasnosti. Neprekvapuje preto, ze Ame-
ricania v podmienkach nefunkéného statu neschopného poskytnut
zakladné spolocenské nehmotné statky, ktoré su inde pokladané
za samozrejmost - vzdelanie, dochodky, zdravotnt starostlivost,
dopravu, rodi¢ovsku dovolenku, plateny oddych - mohli podlahnut
kazdodennym sklamaniam a stratit’ zmysel pre budticnost.

Kolaps politiky nevyhnutnosti prindsa ina skisenost s casom,
politiku vecnosti. Kym koncept nevyhnutnosti slubuje lepsi svet pre
kazdého, ve¢nost robi z naroda protagonistu cyklicky sa opakujtce-
ho pribehu prinasania obeti. Cas prestava byt liniou pokracujicou do
buducnosti, stava sa kruhom, v ktorom sa dokola opakuju rovnaké
hrozby z minulosti. V pripade nevyhnutnosti nik nenesie zodpo-
vednost, pretoze vSetci vieme, Ze detaily sa nejako samé od seba
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utrasu a vSetko sa obrati na dobré; v pripade vecnosti nik nenesie
zodpovednost, pretoze vSetci vieme, Ze nech urobime cokolvek,
nepriatel sa aj tak znova vynori. Politici ve¢nosti sa nas usiluju
presvedcit, Ze vlady nedokazu pomoct spoloc¢nosti ako takej, moézu
julen ochranit pred hrozbami. Pokrok kapituluje pred osudovostou.

Politika vec¢nosti v kazdodennej prevadzke znamena vyrobu krizy
a manipulovanie nou vyvolanymi eméciami. Politici vecnosti - aby
odputali pozornost od ich neschopnosti reformovat spolo¢nost’
- vedu obcana, aby v kratkych intervaloch pocitoval striedavo tri-
umf a frustraciu, utdpajic buddcnost v pritomnosti. V zahranicnej
politike politici ve€nosti zhadzuju a pripadne neguji vydobytky
inych Statov, ktoré by mohli ich ob¢anom posluzit ako vzor. Politici
vecnosti pomocou technoldgii rozsirujacich politicku fikciu doma
aj v zahranici popieraju pravdu a usiluju sa zZivot redukovat na
spektakel a pocit.

V DRUHEJ dekade nasho storocia sa toho udialo podstatne viac, neZ
sme si stihli uvedomit’ séria rutivych zemetraseni medzi padom
lietadla pri Smolensku a zvolenim Donalda Trumpa za prezidenta
predstavovala obdobie transformacie, ktoré sme vSak rozumom
nedokazali postihnut.

Nevyhnutnost a vecnost premienaju fakty na narativy. Ludia
v zajati tedrie nevyhnutnosti vnimaju kazdy fakt ako zablesk nija-
ko neovplyviujuci celkovy pribeh pokroku; l'udia, ktori vyznavaju
tedriu vecnosti, kazdd novi udalost vnimaju len ako dalsi priklad
nikdy nekonciaceho ohrozenia. Obe kategorie vSak vytvaraju len
zdanie dejin; obe kategérie dejiny popieraju. Politici nevyhnutnos-
ti hlasaju, Ze detaily minulosti sd nepodstatné, pretoZe aj tak ich
zomell mlyny pokroku. Ked o minulosti hovoria politici ve¢nosti,
skacu z jedného casového bodu do druhého, preskakuju desatrocia
a storocia, aby vytvorili mytus oscilujici medzi nevinnostou a ne-
bezpecenstvom. Vymyslaju si cykly hrozieb z minulosti a vytvaraju
tak fiktivne vzorce, ktoré nasledne potvrdzuju pravidelnym umelym
vytvaranim krizovych situdcii a kazdodennymi dramami.

Nevyhnutnost a ve¢nost majd kazda svoj osobity propagandis-
ticky Styl. Politici vyznavajutci nevyhnutnost fakty tvorivo aranzuju,
aby vytvarali zdanie vSeobecného blahobytu. Politici prisahajici na
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vecnost fakty potlacaju, aby utajili realitu, Ze 'udia v inych statoch
Ziju slobodnej$im a bohat$im Zivotom, ako aj tézu, Ze reformy mozno
robit na zaklade poznatkov. Mnohé z toho, ¢o sa odohravalo v druhej
dekade nasho storocia, bolo imyselnym vytvaranim politickej fikcie,
neumerne nafiknutych pribehov, ktoré zaplnili priestor potrebny
na pokojné uvazovanie. Nech uz propaganda v tom-ktorom oka-
mihu vytvara akykolvek vnem, nepredstavuje konecny sud dejin.
Medzi spomienkou, ktora v naSom vedomi zanecha nejaky dojem,
a dejinami, suvislostami, ktoré - ak si to Zelame - sa usilujeme
vytvorit, jestvuje rozdiel.

Tato kniha je pokusom znovu ovladnut pritomnost ako sucast
historického ¢asu a pomdct tak politike, aby pren opat ziskala cit.
Znamena to usilovat sa pochopit vzajomne prepojené udalosti st-
Casnych svetovych dejin: liniu, ktora sa zac¢ina v Rusku a vedie do
Spojenych Statov, v Case, ked' je spochybnena samotna faktickost.
Rusky vpad do Ukrajiny® roku 2014 bol pre Eurdpsku tiniu a Spojené
Staty testom, ¢i sud schopné odliSit realitu od fikcie. Pre mnohych
Eur6épanov a Ameri¢anov bolo pohodlnejsie spolahnut sa na vy-
svetlenia propagandistickych fantémov, nez sa postavit na obranu
platného pravneho poriadku. Eurépania a Americania stracali ¢as

! Pozn. prekladatela: Tu a dalej (s vynimkou pripadov, ked' je p6vodna vizba
funkénd) pouzivam formu ,v Ukrajine“ Spojenie ,na Ukrajine“ v o¢iach Ukra-
jincov kvéli jeho cielenému uvedeniu V. Putinom v juli 2013 (pocas konferen-
cie venovanej civilizacnej vol'be Ukrajiny v Kyjive rusky prezident predstavil
koncepciu ruského, ukrajinského a bieloruského naroda tvoriacich jednotny
narod - podujatie spomina aj autor v poznamke k prvej kapitole) a nasledné-
mu ucelovému vyuzivaniu ruskym politickym a medidlnym establiSmentom
nadobudlo jasnu negativnu konotaciu. V rustine zdmena predlozky ,na“za ,v*
Ukrajinu postiva do polohy tizemného celku a potlaca jej medzindrodnopravnu
subjektivitu (¢o do vel'kej miery plati aj pre slovenc¢inu - porovnaj ,na Sloven-
sku - v Slovenskej republike), resp. sa asociuje so znevazujticim ,na okraji,
na kraji“ (Ruska). Pouzivanie v slovencine (maticeho) zauzivaného spojenia
by teda evokovalo presne to, comu su venované rozsiahle pasaze Snyderovej
knihy: ruské rozhodnutie upriet susednému narodu pravo na vlastnu zvrcho-
vanu $tatnost (porovnaj aj volnud analégiu, Ze by sa v polStine na oznacenie
Slovenska bezne pouzival pol'sky preklad v madarcine ¢asto sa vyskytujiceho,
hoci politicky nekorektného oznacenia Felvidék, teda ¢osi ako ,Gorna ziemia“).
Zvoleny prekladatel'sky pristup koresponduje s rozhodnutim prepisovat ukra-
jinské zemepisné nazvy a vlastné mena priamo z ukrajin¢iny - pozri moju po-
znamku v druhej kapitole.
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hladanim odpovede na otazky, ¢i naozaj mozno hovorit o vpade,
¢i je Ukrajina skutocne $tatom a €i si nAhodou sama nekoledovala,
aby sa stala obetou vojenskej intervencie. Odhalilo to ich obrovsku
zranitelnost, ktort Rusko v Eurépskej unii aj Spojenych Statoch
¢oskoro vyuzije.

Dejiny ako disciplina sa zacali konfrontaciou s vojnovou propa-
gandou. Thoukydides v prvom historiografickom diele Peloponézska
vojna prisne rozliSoval medzi hldseniami vodcov o podniknutych
krokoch a skutonymi motivmi ich rozhodnuti. V sticasnosti, ked’
rastica nerovnost rozsiruje priestor pre politicku fikciu, sa vyso-
ko cenenym Zanrom stava investigativna Zurnalistika. Rusky vpad
do Ukrajiny znamena zaciatok jej renesancie. Odvazni ukrajinski
a ruski reportéri prinasali spravy z nebezpecénych miest. Nezavis-
1é novinarske iniciativy sa v Rusku a Ukrajine zapodievaji najma
kleptokratickym vladnutim a korupciou; takto pripraveni novinari
neskor spravodajsky pokryvali vojnu.

10, €0 sa v Rusku uz stalo, je nie&im, ¢o sa v Spojenych $tatoch
a Eurépe este len moze stat: konsolidovanie masovej nerovnosti,
nahradenie politiky propagandou, posun od politiky nevyhnutnosti
k politike ve¢nosti. Ruski lidri vedia, ako Eurépanom a Ameri¢anom
vystavit pozvanku do vecnosti, lebo ju navstivili ako prvi. Pochopili
slabost Ameri¢anov a Eurépanov, pretoZe ju najprv odhalili a zne-
uzili v pripade vlastnych obcanow.

Eurépanov a Americ¢anov udalosti druhej dekady 21. storocia
- posilnenie protidemokratickej politiky, konfronta¢ny kurz Rus-
ka voci Eurépe a vpad do Ukrajiny, vysledok referenda o brexite,
zvolenie Trumpa - prekvapili. Ameri¢ania na prekvapenia reaguju
dvomi sp6sobmi: nahovoria si, Ze prekvapujica udalost sa v sku-
toCnosti nestala, alebo sa uspokoja s tvrdenim, Ze udalost bola
natol'ko bezprecedentnd, az sa vymyka naSmu chapaniu dejin. Bud’
sa vSetko nejako napravi, alebo je vSetko natol'ko zlé, Ze sa uz beztak
neda ni¢ urobit. Prva reakcia predstavuje obranny mechanizmus
z inStrumentdria politiky nevyhnutnosti. Druhy sp6sob reagovania
pripomina praskajtci zvuk, ktory vydava nevyhnutnost' kratko pred
tym, ako sa zlomi a ustipi vecnosti. Politika nevyhnutnosti najprv
nahloda obc¢iansku zodpovednost, a ked’ sa ocitne zocCi-voci vaznej
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vyzve, skolabuje a zmenf sa na politiku ve¢nosti. Mnohi Americania
jednym alebo druhym sp6sobom reagovali na zvolenie ruského
kandidata za prezidenta Spojenych Statov.

V 90-tych rokoch minulého a v prvom desatroc¢i naSho storocia
prudili siloCiary vplyvu zo zapadu na vychod, ¢o sa tam prejavovalo
uchytenim sa od Zapadu prevzatych modelov, ndstupom anglictiny
arozsirenim Eur6pskej inie a Severoatlantickej aliancie (NATO). Ne-
regulované niky amerického a eur6épskeho kapitalizmu zatial Rusov
lakali do priestoru vymykajticeho sa zemepisnému oznaceniu na osi
vychod - zapad, do sveta bankovych ac¢tov v daniovych rajoch, schran-
kovych firiem a anonymne uzatvaranych obchodov, kde sa prepralo
bohatstvo ukradnuté ruskému ludu. Ciasto¢ne aj z tychto dévodov
v prvej dekade 21. storocia to bol naopak zapad, ktory bol viac ovplyv-
novany vychodom; vynimka zvana danové raje sa stala pravidlom
a ruska politicka fikcia prekrocila hranice Statu. Thoukydides v Pelo-
ponézskej vojne pisal o ,oligarchii“ ako o vildde niekol'kych a daval ju
do protikladu s ,demokraciou” Pre Aristotela , oligarchia“ znamenala
vlddu malej skupiny bohatych; pojem v tomto zmysle zaZil renesanciu
v rustine 90-tych rokov uplynulého a neskor celkom od6vodnene
v angliCtine druhej dekady nasho storocia.

Koncepty a praktiky sa presunuli z vychodu na zapad. Prikladom
je slovo ,faloSné“ zname zo slovného spojenia ,faloSné spravy“: znie
ako americky vynalez a Donald Trump si narokoval jeho autorstvo;
pred tym, ako sa slovnému spojeniu zacalo darit v Spojenych sta-
toch, sa vSak Siroko uchytilo v Rusku a Ukrajine. Oznacovala sa nim
tvorba vymysleného textu tvariaceho sa ako novinarsky ttvar, ktorej
cielom bolo na jednej strane zahmlit konkrétnu udalost a na strane
druhej zdiskreditovat Zurnalistiku ako taku. Politici ve€nosti najprv
faloSné spravy rozsiruju, neskor tvrdia, Ze faloSné st vSetky spravy
a napokon, ze skuto¢nymi st len ich spektakle. Ruska kampan za-
hlcovania medzinarodného verejného priestoru politickou fikciou
sa zacala v Ukrajine roku 2014 a neskor, roku 2015 sa rozsirila do
Spojenych Statov, kde roku 2016 napomohla zvoleniu konkrétneho
kandidata za prezidenta. Pouzita technolégia bola v oboch pripadoch
rovnakad, ¢asom sa vSak zdokonalila.

Rusko v druhom desatroci 21. storocia predstavuje kleptokra-
ticky rezim, ktory sa usiluje o export politiky ve¢nosti: o potlacenie
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