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      Setkali se najaře roku 1889 vPaříži. Hugo Berthier, Marseillan, dvacetiletý studující ekonomie, adevatenáctiletý Frederic Neville zBarfleuru, student medicíny. Sblížila je společná vášeň – automobily. Vlétě téhož roku už bylo jejich přátelství tak hluboké, že Frederic pozval Huga naprázdniny naBarfleur stím, že polovinu toho času stráví vSaint Louvois uMaxmiliána de Braie. Maxmilián, který propadl automobilům už před lety, teď připravoval shrabětem de Dion závody.


      Hugo Berthier naBarfleuru ivSaint Louvois brzy zdomácněl. Patřil klidem, kteří dokážou bavit celou společnost, anavíc se ukázalo, že je také neobyčejně zdatný jezdec imechanik. Frederic, který zdaleka nedosahoval jeho schopností společenských ani technických, ho vhloubi duše obdivoval. Někdy dokonce tak, že zapomínal, že Hugo je opouhý rok starší než on sám. Zřejmě nato zapomínali iostatní, neboť vSaint Louvois se sHugem jednalo jako smladým mužem, kdežto Frederic byl rodinou považován zaodrostlejší dítě. Přitom si oba už tehdy byli fyzicky neobyčejně podobní – stejně nadprůměrně vysocí, stejně urostlí. Většina cizích lidí je rozeznávala pouze podle barvy vlasů. Frederic byl tmavovlasý jako většina jeho rodiny, Hugo téměř plavý. Hugo působil suverénně, až vyzývavě, apokud spolu byli vespolečnosti, strhával nasebe veškerou pozornost krásnějšího pohlaví. Frederic, uzavřený aobčas zasmušilý, vypadal jako morous. Vedle Huga se jeho osobnost zcela ztrácela, ale nezdálo se, že by mu to vadilo. Netoužil vyniknout abýt středem pozornosti. Keštěstí mu stačilo stát vpozadí abavit se Hugovými úspěchy.


      Frederic Neville, adoptivní syn MichèleaChristiana de Braie, byl laskavý, zdvořilý ačestný mladík.


      Maxmilián de Braie měl tohoto svého prasynovce rád, mnohem raději než jeho sestru Denisu, kterou rodiče adoptovali také. Denisa, podle mínění valné části rodiny povýšená apokrytecká slečna, se minulého roku vdala aodešla zkraje. Maxmilián byl Fredericovi svým způsobem vděčný zato, že kdysi, pojeho nešťastném souboji anásledném odchodu zdomova, zaujal naBarfleuru jeho místo. Nebýt Frederica, nesla by tehdy matka dlouholeté odloučení odsyna velmi těžce.


      Frederic aDenisa – dva sirotci zMontignacu, které si hraběnka Michèle kdysi přivezla domů, aby je vytrhla zbídy aživota bez jakékoli perspektivy, kněmuž byli svým postavením vrodině předurčeni. Dětem se naBarfleuru dostalo tepla domova, moře lásky avneposlední řadě také vzdělání. Denisa to všechno považovala zazcela samozřejmé, Frederic byl vděčný asnažil se Michèle oplácet důvěrou aláskou. Měla ho mnohem raději než jeho sestru aon to vhloubi duše věděl abyl nato hrdý. Khraběti Christianovi – svému adoptivnímu otci takovou důvěru neměl. Občas se spolu dokonce střetli – zvláště vdobě dospívání. Anejhorší to bylo tehdy, když hrabě Christian rozhodl, že Frederic půjde studovat medicínu jako kdysi on. Postavil se tak proti chlapcovu přání stát se inženýrem, studovat techniku jako Maxmilián.


      Frederic se nakonec podvolil, ale celý první rok studia vsobě živil pocit křivdy, že se musel vzdát vysněného povolání. Jak ale plynuly měsíce, jeho názor se měnil. Medicína ho uchvátila. Držet vrukou klíč klidskému zdraví či dokonce životu bylo zajímavější, než si zpočátku představoval. Navíc mu Christian ještě předtím, než se zapsal nauniverzitu, řekl:


      „Stát se vtéto době inženýrem, je dost nejisté. Jako lékař se uživíš vždycky. Když ne doma, tak vkoloniích. Ajednou se sám živit budeš muset. Já tě budu podporovat, dokud to půjde, ale nabezstarostný život to nestačí. Zapár let se postavíš navlastní nohy. Akdyž pak budeš chtít abudeš mít nato čas aprostředky, nikdo ti nebude bránit, aby ses zaobíral technikou jako svým koníčkem. Nic jiného to stejně není. Ty vaše automobily nemají žádnou budoucnost.“


      Stímto proroctvím zůstal hrabě Christian osamocený, neboť veVlaštovčím domě se všechno točilo hlavně kolem automobilů. Maxmilián nevlastního bratra pouštěl kvýkresům idodílny adokonce zněj vychoval idobrého jezdce. To všechno bylo ale předtím, než ssebou Frederic poprvé přivedl Huga Berthiera. Ukázalo se, že Hugo je inatomto poli lepší. Jako mechanik, ijako jezdec. Frederic zůstal vjeho stínu. Zpočátku mu to vůbec nevadilo, byl zvyklý uznávat Hugovo prvenství. Všechno se ale změnilo vden, kdy se konaly závody. Tehdy poprvé pocítil cosi podobného žárlivosti, možná izášti.


      Závody se konaly nakonci srpna asešlo se nanich nebývalé množství lidí. Byla to událost, kterou si nikdo zokolí nechtěl nechat ujít. Vzhledem koblibě nového sportu se sem sjelo početné obecenstvo ize vzdálených míst.


      Frederic se ten den cítil unavený. Dlouho donoci pracoval smechaniky nasoučástce, kterou den předtím vymyslel azdokonalil Hugo. Dopostele se vůbec nedostali, on sám se natáhl napohovku vjednom zhostinských pokojů Vlaštovčího domu adopřál si pouhou jednu hodinu spánku. Teď bloumal mezi davy diváků amarně se snažil vzkřísit nadšení, které ho ještě včera cele pohlcovalo. Vypařilo se. Držel se opodál, nelákalo ho motat se kolem vozů avzbuzovat obdiv přihlížejících. Tu výsadu rád přenechával Hugovi. Při závodech se většinou kvozům vůbec nepřibližoval, obyčejně dělával společnost Maxmiliánově manželce Isabelle. Jenže ta dnes zůstala doma. Vrodině se šuškalo, že Isabella čeká další dítě. Maxmilián ji choval jako vbavlnce, nejraději by ji držel jen vparku kolem Vlaštovčího domu. Námaha spojená scestováním nazávody mu připadala příliš nebezpečná. AIsabella se podvolila; Frederic dobře věděl, že ji závody vůbec nezajímají, jezdila naně jen proto, aby udělala radost svému muži.


      Bez krásné achytré Isabelly se Frederic nezřízeně nudil. Jeho špatnou náladu posílilo ito, že start byl (jako obvykle) již poněkolikáté odložen. Loudal se teď kolem závodiště, pečlivě se vyhýbaje davům, adostal se tak až zaimprovizované tribuny, kde bylo téměř liduprázdno. Všichni se tlačili blíž kpodívané.


      Krajina kolem Saint Louvois je rovná jako stůl apřevážně písčitá aslunce ji už odrána spalovalo svými paprsky. Panovalo nesnesitelné vedro. Před chvílí pokropili rozjezdovou dráhu, ale Frederic věděl, že hned postartu tu stejně bude tolik prachu, že se všichni budou zalykat.


      „Promiňte, pane, kde bychom našli pana Berthiera?“


      Byl tak zamyšlený, že mu chvíli trvalo, než pochopil, že otázka byla adresovaná jemu. Teprve když ji nesmělý hlas zopakoval, trhl sebou avzhlédl.


      Hlas patřil starší dámě, drobné aštíhlé avzdor horkému dni oblečené dočerných šatů, upnutých vysoko kekrku asnabranými dlouhými rukávy. Vypadala právě tak nesměle, jak nesměle zněl její hlas.


      „Samozřejmě, madam,“ vzpamatoval se. „Rád vás kněmu zavedu.“


      Ustoupil, aby mohla projít, ateprve pak zaregistroval dívku, která stála zaní. Dívala se přímo naněho, aproto si nejprve všiml jejích očí. Hlubokých ajakoby zasněných atak tmavých, že nedokázal určit, zda jsou hnědé, nebo černé. Každopádně měly sametový lesk aon se vnich naokamžik utopil. Naten jediný krátký okamžik, než si uvědomil, že nani velice neslušně civí aže přitom určitě nevypadá duchaplně.


      Nenápadně se usmála, možná ji pobavil jeho obdivný pohled, aten úsměv Frederica konečně vzpamatoval.


      „Prosím, madam, prosím, slečno.“


      Vedl je oklikou natribunu vyhrazenou rodinným příslušníkům ačestným hostům. Pokaždé, když jim pomáhal přes obtížně schůdná místa, ulpěl pohledem nadívčině tváři. Její průvodkyni už ani nevnímal. Usadil je natribuně aspěchal dolů, aby zpravil Huga otom, jak kouzelná návštěva ho čeká.


      Napřítele to neudělalo žádný dojem. Otřel si čelo rukou zašpiněnou olejem akrátce mávl dívce, která ho dychtivě vyhlížela.


      „To je Anna,“ otočil se kFredericovi. „Moje snoubenka. Určitě jsem ti oní říkal. Ne? No tak jsem asi zapomněl. Nechápu, co tu dělá. Jak ji napadlo sem přijet. Taková dálka, apro nic zanic. Já nani nemám čas. Vidíš to sám. Dělej jí, prosím tě, chvíli společnost. Pokud tě to ovšem neobtěžuje.“


      „Ne, neobtěžuje,“ odvrátil Frederic hlavu. Vtu chvíli měl chuť Huga udeřit. Poprvé vživotě. Otočil se azamířil natribunu, kde ho uvítal dívčin zklamaný pohled.


      Má vevšem větší štěstí, pomyslel si, když dívce vysvětloval, že Hugo přijde hned, jen jak se zhostí svých povinností.


      Odvrátila se azřejmě ho přestala vnímat. Uvědomil si, že pro ni vůbec neexistuje, veškerá její pozornost patřila pouze Hugovi.


      Tak se seznámil sAnnou Lavallovou.


      


      VeVlaštovčím domě, kam Maxmilián povyhraném závodě všechny pozval, vládlo obrovské nadšení arozjaření. Všichni byli jako opilí úspěchem Maxmiliánova vozu, ajak večer postupoval aláhve šampaňského se prázdnily, vykazovali někteří páni známky opilosti skutečné. Hugo byl, bohužel, mezi nimi.


      Frederic nepil. Neměl chuť. Dnes tedy rozhodně ne. Pozoroval Huga aAnnu adával pozor, aby si toho nevšiml nikdo jiný. Podcenil ale Isabellu, té jeho pohledy neunikly. Jako vzorná hostitelka věděla ovšem, co se ustolu šustlo, ajako žena přitom litovala mladou Annu, která byla vočividných rozpacích nad chováním svého snoubence. Isabella jako jediná totiž nesdílela všeobecné nadšení pro Huga Berthiera apovažovala ho odsamého počátku zaneomalence, který jen dobře maskuje svou skutečnou povahu naučeným společenským vystupováním. Teď, když se napil, společenská slupka odpadla.


      Isabella si ošklivila všechny hrubce ahulváty bez rozdílu původu. Viděla totéž co Frederic, kterému neuniklo, že Anna se několikrát zatvářila zděšeně apokusila se odHuga odsednout. Bylo nad slunce jasné, že ji pod stolem obtěžuje.


      Frederic nakonec odešel, bylo pro něho stále nesnesitelnější setrvávat vHugově společnosti. Seběhl doparku avydal se kjezeru. Bloumal pobřehu dobrou hodinu, než se konečně odhodlal knávratu. Myšlenky naAnnu ho znepokojovaly, dosud nikdy naněho žádná dívka nezapůsobila takovým dojmem. Nechápal, jak se kní Hugo může chovat tak hulvátsky. Kdyby on byl snoubencem takové dívky, dovedl by kní vzhlížet jako kesvatému obrázku. Hugo musel být skutečně slepý.


      Mladík zabraný domyšlenek došel až pod hlavní terasu, když si povšiml stínů nacestičce azaslechl tichý, naléhavý šepot. Zastavil se. Okamžitě poznal, že je to Hugo sAnnou, aprvní jeho myšlenkou bylo, že ho tu nesmějí vidět. Otočil se, aby se tiše vrátil kjezeru, ale zarazilo ho tiché zaúpění aprosebný hlas:


      „Ne, prosím tě ne, měj přece rozum…“


      Neuvažoval. Několika skoky byl unich aodtrhl překvapeného Huga odbránící se dívky. Už vté chvíli si uvědomil, že udělal hloupost.


      Stál mezi nimi aoni se naněho nechápavě dívali. Hugo navíc rozzlobeně aAnna se studem, protože ji přistihl vponižující situaci. Rukou si mechanicky upravovala rozcuchané vlasy ashrnovala výstřih sesmeknutý kjedné straně.


      „Zbláznil ses?“ zařval Hugo aFrederic měl vtu chvíli pocit, že je to pravda. Zvlášť potom, co Anna zvedla hlavu atichounce řekla:


      „To jste neměl, pane Neville.“


      Ano, zbláznil se, protože jenom blázen se může plést mezi milence nebo snoubence při jejich rozmíškách. Žárlivý blázen.


      Pustil Huga, jako by se spálil, otočil se avyběhl poschodech nahoru. Ještě té noci opustil tajně Vlaštovčí dům avrátil se naBarfleur.


      


      


      Kedruhému setkání sAnnou došlo napodzim vPaříži. Hugo byl ještě vMarseilli urodičů; Fredericovi to mezi řečí sdělil při odjezdu Maxmilián. Proto Frederic ani vesnu nepředpokládal, že Anna může být vPaříži. Doslova se srazili před vchodem obchodního domu, kde vznikla tlačenice mezi vcházejícími avycházejícími, aFrederic, který šel náhodou kolem, se doní vzamyšlení připletl. Když ho dav přitiskl kjakési ženě, chtěl se okamžitě omluvit, ale jakmile zvedl hlavu asetkal se stmavýma očima, slova omluvy se mu rozplynula nartech.


      „To jste vy?“ řekl překvapeně, ale stakovou radostí, že mu rázem odpustila ito, že jí pošlapal střevíčky. Dav je tiskl ksobě spolu sdesítkami jiných lidí, ale Fredericovi to bylo odtéto chvíle jedno, pociťoval dotyk jejího těla jako něco úžasného aneopakovatelného; okamžitě mu došlo, že takhle blízko ji už nikdy nebude mít. Bylo to stejné jako objetí aobjímat Hugovu snoubenku mohl dosud jenom vesnu. Bylo mu téměř líto, když se zřízencům podařilo dav rozdělit aon se ocitl sAnnou naprázdném chodníku.


      „Můžu vás někam doprovodit?“ zeptal se apřál si, aby řekla ano, ačkoli to nemohl vdané chvíli očekávat. Dívka jako ona nechodila přece poPaříži sama.


      Začala se rozhlížet kolem avysvětlovat, že se vobchodním domě ztratila své tetě. Prostě ji vdavu odní oddělili aona se rozhodla počkat raději venku, aby se neminuly. Asotva vyšla ven, dostala se dochumlu nachodníku.


      „Dnes tu je opravdu strašný zmatek, vyhlásili výprodej alidé se chovají, jako by se tu něco rozdávalo…“


      Zmlkla aFrederic se přistihl, že se dívá najejí rty, aniž vnímá, co vlastně říkají.


      „Promiňte,“ usmál se ajeho tvář se jako zázrakem proměnila. Už vůbec nevypadal zasmušile.


      „Přece nebudete stát nachodníku ačekat naztracenou tetičku jako školačka. Ahledat ji uvnitř – to považuji zazpozdilé. Při rozloze obchodního domu se určitě minete. Mám lepší nápad. Hned tady naproti,“ ukázal rukou, „je malá kavárna. Směl bych vás pozvat našálek kávy nebo třeba čaje? Zokna uvidíme navchod ahned, jak se tetička objeví, doběhnu pro ni. Dnes je studený den, šálek něčeho teplého vám udělá určitě dobře atetičce také.“


      Zvedla hlavu aon měl možnost podruhé sledovat, jak podivuhodně se šíří jemný úsměv pojejí tváři. Uměla se usmát okouzlujícím, téměř tajemným úsměvem.


      „Nezdá se mi, že by byl dneska právě studený den.“ Podívala se naoblohu bez mráčku, kde svítilo mdlé podzimní slunce.


      „Ale vaše výmluvnost mě zdolala. Ataké mě začaly bolet nohy. Když tetička nakupuje, je to vždycky nekonečné astrašně únavné.“


      Právem to pokládal zasouhlas anabídl jí rámě, aby ji převedl přes ulici.


      Než je číšník usadil ustolku před oknem apřinesl objednanou kávu azákusky, bavili se ohloupostech, jen tak, aby nevyschl tok konverzace. Přesto Frederic poznal, že se mu dívka chystá něco důležitého povědět. Vycítil její napětí, nerozhodnost aváhání.


      Nakonec to řekla. Položila lžičku azadívala se mu doočí hlubokým pohledem, pod nímž byl zcela ztracený.


      „Chtěla bych se vám omluvit zatu scénu veVlaštovčím domě,“ řekla tiše. „Je mi líto, že jste musel být jejím svědkem aže jste si tak špatně vyložil…“


      Nemohla nalézt další vhodné slovo, zmlkla apotváři se jí rozlil ruměnec. Téma jí bylo stejně trapné jako jemu, ale zřejmě si myslela, že mu dluží vysvětlení. Ataké chtěla omluvit Huga, neboť ho milovala anesnesla, aby si oněm myslel někdo něco špatného.


      To všechno Frederic vyčetl zjejího váhání abyl by raději, kdyby mlčela, protože cítil vinu astud zaHuga, který Annu zdaleka nemiloval tolik jako ona jeho.


      „Je mi to líto,“ pokračovala dívka, ale oči nechala sklopené. Zvedla lžičku amechanicky začala znovu míchat vystydlou kávu.


      „Hugo se ten večer trošku opil, koneckonců je to pochopitelné, měl takovou radost zvítězství. Ajá, já nemám ráda pach vína, vadilo mi, že mě chtěl políbit…“


      Teď už byla rudá nejen vetváři, ale inahrdle, pokud ho mohl pod skloněnou hlavou vidět.


      „Já chápu, že jste mě chtěl bránit, avážím si toho, ale opravdu nebylo před čím…“


      Věděl, že to není pravda, tenkrát nešlo jenom opolibek, Hugo se choval neomaleně adokonce použil násilí. Ale pokud Anna trvala nasvé verzi, byl by blázen ahulvát, kdyby jí to vymlouval. Nechtěl být ani tím, ani oním.


      Zlehka položil dlaň najejí chvějící se ruku, která si pořád pohrávala se lžičkou.


      „Já si vážím vaší důvěry, slečno Anno,“ řekl tiše. „Jsem rád, že jste mi to vysvětlila.“


      Nebyl. Aona to věděla.


      „Přeji si, abyste pochopila, že jsem vaším přítelem aže vás budu bránit proti všemu, co by vás mohlo ohrozit.“


      Zvedl ruku, kterou ještě pořád držel vdlani apolíbil ji. Nikdy předtím to neudělal. Teď to zcela přirozeně vyplynulo ze situace. Ještě nikdy nepolíbil ruku žádné ženě. Při oficiálních příležitostech se políbení ruky jenom naznačovalo, dotknout se rty pokožky už znamenalo něco víc, něco osobního, důvěrného.


      Anně chvíli trvalo, než se vzpamatovala ajemně ruku vyprostila. Přitom si ani jeden znich nevšiml, že ze dveří obchodního domu vyšla drobná stará dáma včerném aznepokojeně se rozhlíží navšechny strany. Stála tam hodnou dobu, ateprve když pochopila, že se rozhlíží marně, drobnými rychlými krůčky se vydala pochodníku směrem khotelu, kde byly sneteří ubytovány.


      Než se ti dva ukavárenského stolku vzpamatovali natolik, že byli zase schopni vnímat okolí, stará dáma už dávno zmizela.
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