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  Starý dom sedel nakopci ako nazadku, odlupovala sa zneho biela farba, arkierové okná avretenovité drevené zábradlie obrastali popínavými ružami asumachovcom. Odnože ruží sa ťahali polatkách, postupne ich vytrhávali ateraz viseli spletené vtrstine. Kamienkami vysypaný príjazd pokrývali použité nábojnice pokryté medenkou. Martin Alveston vystúpi znákladnej dodávky, vkabíne sedí aj Dračica, ale nepozrie naňu, prechádza poverande, nadrevenej podlahe kanady duto klopocú, obrovitý chlap voflanelovej košeli aleviskách otvorí posúvacie sklené dvere. Dračica čaká, počúva tlkot motora apochvíli sa poberie zaním.


  Vobývačke jedno okno zadebnili, krámu priskrutkovali plech advojcentimetrovú lepenku, naňu pripevnili terče. Zhluk guliek je taký tesný, akoby niekto medzi ne vystrelil náboj spriemerom dva centimetre aodpálil stred, jagajú sa vzubatých dierkach ako voda nadne studne.


  Nastarom sporáku otecko otvára plechovku fazule, zápalku škrtne opalec, aby zapálil horák, ten zabliká, pomaly sa preberá kživotu anapozadí tmavých sekvojových stien, nenalakovaných skriniek, zamastených pascí napotkany horí oranžovým plameňom.


  Zadné dvere nakuchyni nemajú zámku, len diery preguľu sozávorou, Martin ich kopnutím otvorí avyjde nanedokončenú terasu, hranoly bezlatiek oživené jašteričkami aobrastené ostružinami, cezne prerastá praslička amäta mäkká sosvojím broskyňovým ochlpením atypickým kyslastým pachom. Martin sa rozkročmo postaví nahranoly, vezme panvicu zmiesta, kam ju navytrhnutú latku zavesil, aby ju medvedíky čistotné dočista vylízali. Kohútik otvorí zhrdzaveným vidlicovým kľúčom adoliatinovej panvice pustí vodu, odtrhne zopár prasličiek aproblémové miesta vyšúcha. Vzápätí sa vráti dodomu apostaví ju nahorák, voda syčí aprská. Otvorí tmavú olivovozelenú chladničku, vyberie dva kusy mäsa zabalené domäsiarskeho baliaceho papiera azpuzdra naopasku vytiahne nôž, utrie ho ostehno levisiek, každý kus napichne apojednom hodí dopanvice.


  Dračica sa zadkom vyšvihne nakuchynský pult – nazrnité sekvojové dosky, naklince obkolesené odtlačkami odkladiva. Spomedzi odhodených plechoviek vyberie pištoľ anatiahne ju, aby videla vkomore bronz. Namieri aotočí sa, chce vedieť, ako zareaguje, no on len stojí, jednou veľkou rukou sa opiera oskrinku, unavene sa usmieva aani sa neobzrie.


  Keď mala šesť rokov, prinútil ju, aby si ako ochranu obliekla záchrannú vestu, povedal jej, aby sa nedotýkala horúcich vyhodených nábojníc, aučil ju otvárať záver napištoli Ruger 22. Sedel zakuchynským stolom aopieral zbraň orozložený uterák.


  Starý otec naceste zobchodu salkoholom musel počuť výstrely, lebo prišiel, nasebe mal texasky, froté župan, kožené papuče smalými koženými strapcami, postavil sa dodverí apovedal: „Doparoma, Marty.“ Otecko sedel nastoličke priDračici, čítal Humov traktát Skúmanie morálnych princípov, obrátil knihu hore nohami, položil si ju nastehno, aby zachoval tvár, apožiadal ju: „Choď dosvojej izby, zlatíčko.“ Dračica vŕzgavo vykročila poschodisku bezzábradlia, bezriadnych schodov, doštené stupne vyrezané zosekvojových hrčí aschodnice zostarého dreva preslabú údržbu praskali akrivili sa, klince sa vyťahovali, vytŕčali už tak vysoko, že by sa dali odstrihnúť, mĺkvi muži stáli podňou, starý otec sa díval naňu, Martin sa bruškom ukazováka dotýkal pozlátených písmen nachrbte knihy. Aj naposchodí, keď ležala nalepenkovej posteli prikrytá armádnym ruksakom, počula, ako sa zhovárajú. Starý otec vravel:


  „Doparoma, Marty, takto sa predsa dievčatko nevychováva,“ aotecko hodnú chvíľu nevravel nič, ale napokon odvetil: „Daniel, sme vmojom dome, nato nezabúdaj.“


  Plátky mäsa jedia takmer mlčky, vovysokých pohároch svodou klesá piesok nadno. Nastole medzi nimi leží kôpka kariet sožolíkom naškatuľke. Jednu stranu tváre má vykrivenú domaniackeho úškrnu adruhá mu zamračene ovísa. Keď Dračica doje, odtisne tanier aotec ju sleduje.


  Naštrnásť rokov je vysoká, stavaná ako žriebätko sdlhými nohami irukami, širokými, ale štíhlymi bokmi aplecami, sdlhým ažilovitým krkom. Najpôvabnejšie sú jej modré oči, tvarom pripomínajú mandle, vtvári je trošičku chudá, má široké, vyčnievajúce lícne kosti avykrivené zubaté ústa – nepekná tvár, vie, anavyše nezvyčajná. Vlasy husté aplavé, pramene vybielené odslnka. Pokožku posiatu medenými pehami. Podlaniach, podpazuchami apodstehnami sa jej plazia zväzky modrých žíl.


  Martin povie: „Prines slovníček, zlatíčko.“


  Zruksaku vytiahne modrý zošit aotvorí ho nastrane, kde má slovíčka ztohto týždňa naprecvičovanie, starostlivo si ich ztabule odpísala. Otec si položí ruku nazošit, postole si ho pritiahne ksebe. Začne čítať slovíčka: „frapantný“ apozrie naňu. „Penalizovať.“ Takto prejde celý zoznam. Napokon povie: „Tu je to. Číslo jeden. „Medzera rád pracoval sdeťmi.“ Zošit otočí naopak aposunie ho knej. Dračica číta:


  


  1. ___________ rád pracoval sdeťmi.


  


  Prezerá zoznam, prstami nanohách šúcha opodlahu. Otecko naňu pozrie, ale ona odpoveď nevie. Pomôže jej: „Podozrivý, možno je správne slovo podozrivý.“ Otecko zdvihne obočie, atak si slovo zapíše.


  


  1. Podozrivý rád pracoval sdeťmi.


  


  Otecko potiahne zošit ksebe apozrie doň. „Dobre, ateraz pozri načíslo dva.“ Opäť posunie zošit knej. Ona pozrie načíslo dva.


  


  2. ___________ prídeme neskoro navečierok.


  


  Počúva, ako nosom dýcha, každý jeho nádych je preňu neznesiteľný, lebo ho má rada. Pozornosť sústredí najeho tvár, nakaždý detail apomyslí si, ty potvora, však to vieš, urob to, ty potvora.


  „Pozri,“ povie otecko, „pozri,“ vezme jej ceruzku advoma zručnými ťahmi vyškrtne podozrivého anapíše pediatra. Znovu knej posunie zošit aspýta sa: „Zlatíčko, čo je číslo dva? Už sme to preberali. Máš to tam.“


  Pozrie nastranu, tá vcelej izbe predstavuje vec absolútne najmenšieho významu, myseľ sa jej naplní netrpezlivosťou. Otecko zlomí ceruzku napoly, oba kusy položí predzošit. Ona sa skláňa nadstránkou, myslí si, sprostosť, sprostosť, sprostosť, všetko je posraté. Otecko si nechtami prehrabe strnisko. „Dobre.“ Zohnutý odvyčerpania prstom prechádza pokrvavom fľaku natanieri. „Dobre, vporiadku,“ povie abekhendom zošit odhodí nadruhý koniec obývačky. „Dobre, vporiadku, to stačí nadnes večer, stačí – čo sa to stebou deje?“ Pokrúti hlavou. „Nie, to je vporiadku, nie, to stačí.“ Dračica mlčky sedí, tvár jej zvierajú vlasy, otecko spustí sánku avykrúti ju doľava, akoby si skúšal kĺb. Načiahne sa apoloží predňu pištoľ. Vzápätí postole pretiahne balíček kariet aspustí si ho dodruhej ruky. Prejde kzadebnenému oknu, stojí predterčmi prederavenými guľkami, zoškatuľky vyberie karty, vytiahne pikového dolníka apodrží si ho prioku, ukáže jej prednú izadnú stranu, kartu zprofilu. Dračica sedí srukami vyloženými nastole, hľadí nazbraň. Otec ju napomenie: „Nebuď potvora, zlatíčko.“ Stojí úplne nehybne. „Si obyčajná potvora. Chceš sa stať potvorou, zlatíčko?“


  Dračica vstane, zaujme postavenie, pravé oko vyrovná smuškou. Vie, že mieri správne, keďže je jej okraj tenký ako britva – len čo zbraň nakloní dohora, povrch mušky sa zaleskne. Zreviduje okraj dotenkej línie apritom si vraví, opatrne, opatrne, dievča. Zprofilu karta predstavuje terč hrubý ako necht napalci. Priloží prst nadvojkilovú spúšť, nadychuje sa avydychuje, kým nedýcha pravidelne, apomaly zatiahne zatie dve kilá. Vystrelí. Horná polovica karty klesá kpodlahe špirálovito ako javorové semeno. Dračica stojí nehybne až nachvenie, čo jej prebieha poramenách. Pokrúti hlavou, pousmeje sa asnaží sa to zakryť, pery si nasucho pretrie palcom. Vtedy otec vytiahne ďalšiu kartu apodrží jej ju.


  „Nebuď potvora, zlatíčko,“ povie ačaká. Keď sa nehýbe, okríkne ju: „Doparoma, načo čakáš, zlatíčko?“


  Palcom kontroluje úderník. Existuje spôsob, ako vycítiť, či zbraň držíte správne, aDračica ten pocit skúma ahľadá chybu, okraj mieridiel sryhou jej zakrýva tvár. Žiarivá zelená tríciová guľka mušky veľká ako jeho oko. Nazadržaný okamih sa jej pozornosť sústredí nacieľ, jeho modré oko stúpa potenkom, plochom horizonte prednej mušky. Žalúdok sa jej dvíha aklesá ako rybe naháčiku, čo pláva doburiny, nehýbe sa, uvoľní kohútik, premýšľa, doriti, doriti, nepozeraj naňho, nepozeraj naňho. Zámerne pospája obe mušky narozochvenú, nezaostrenú kartu. Vydýchne avystrelí. Karta sa ani nepohne. Netrafila. Nadoske sterčom vidí značku, našírku dlane odneho. Zaistí zbraň asklopí ju. Namihalniciach sa jej zpotu vytvorí čipka.


  „Skús namieriť,“ povie otecko. Ona stojí úplne nehybne.


  „Skúsiš ešte raz, alebo končíš?“


  Dračica zaistí uzáver aodboku zdvihne zbraň koku, vyrovná mušky narovnaké medzierky svetla medzi prednou azadnou, hlaveň taká pevná, že by nanej mohla stáť minca. Narozdiel odkarty, lebo tá sa pohybuje mierne hore-dolu. Natlkot srdca reaguje nepatrným chvením. Mysľou jej prebehne, nepozeraj naňho, nepozeraj mu natvár. Hľaď naprednú mušku, hľaď nahorný okraj prednej mušky. Vtichu povýstrele uvoľňuje kohútik, kým necvakne. Martin vruke obracia nepoškodenú kartu, predstiera, že ju kontroluje, apovie: „Je to presne tak, ako som si myslel,“ odhodí kartu napodlahu, prejde kstolu, sadne si oproti nej, zdvihne knihu, ktorú otvorenú prevrátil nastôl, askloní sa nadňu. Nazadebnenom okne zaním dierky poguľkách vytvorili zhluk, aký by sa dal zakryť štvrťdolárom.


  Stojí adíva sa naňho, kým jej srdce tri razy neodbije. Vypustí zásobník, zkomory vyberie náboj, chytí ho doruky, zaistí zbraň apoloží ju aj sozásobníkom anábojnicou nastôl vedľa svojho špinavého taniera. Nábojnica sa pregúľa dopoloblúka avydá mramorový zvuk. Martin si nasliní prst aprevráti stránku. Ona stojí ačaká, kedy sa naňu pozrie, ale nezdvihne hlavu, atak si pomyslí, je to všetko? Vyjde naposchodie dosvojej izby, tmavej odnenalakovaného obloženia, cezposuvné krídla arámy západného okna siahajú výhonky sumachovca.


  Vtú noc Dračica nalepenkovom lôžku podzeleným vojenským spacím vakom avlnenou dekou čaká apočúva, ako sa potkany vkuchyni hostia našpinavom riade. Sem-tam začuje klop, klop, klop, keď hlodavec vylezie nakopu tanierov aškriabe si krk. Zachytí, ako sa Martin prechádza zizby doizby. Nastenách visia samopal, automatická puška abrokovnica. Každá zodpovedá inej filozofii použitia. Šaty má napoliciach starostlivo zložené, ponožky vlodnom kufri prinohách postele. Raz nechala deku nezloženú aotecko ju nadvore zapálil soslovami: „Len zvieratá sa nestarajú osvoje príbytky, zlatíčko, len zvieratá sa nestarajú osvoje posraté príbytky.“


  


  


  Ráno Martin vychádza zizby, naleviskách si zapína opasok, Dračica otvorí chladničku, vyberie znej kartón vajíčok apivo. Oteckovi hodí pivo. Fľašku si priloží khrane pultu, odrazí vrchnák apostojačky pije. Flanelovú košeľu má nahrudi rozhalenú. Pripití sa mu svaly nabruchu hýbu. Ona opult rozbije vajce, vruke ho zdvihne, rozpučí aobsah si pustí doúst, škrupiny odhadzuje dodvadsaťlitrového vedra nakompost.


  „Nemusíš ma odprevádzať,“ povie autiera si ústa.


  „Viem,“ odvetí.


  „Nemusíš,“ zopakuje.


  „Viem, že nemusím.“


  Odprevádza ju kautobusu, otec adcéra kráčajú povyjazdenej koľaji vedľa zeleného pása skraslicou prostrednou. Naoboch stranách rastú kvitnúce ružice pichliača obyčajného. Martin si prihrudi drží pivo, druhou rukou si zapína flanelovú košeľu. Spoločne čakajú naštrkovej odstavnej ploche lemovanej hostami aspiacimi buľvami ľuľkovca zlomocného. Vkalifornskom hniezde červených makov. Podnimi Dračica cíti vôňu napobreží hnijúcich chalúh aúrodný pach ústia rieky dvadsať metrov odnich. VBuckhornskom zálive je voda bledozelená sbielym nádychom okolo morských veží. Očosi ďalej oceán prechádza dobledomodrej atá sa presne zhoduje sfarbou oblohy, bezlínie horizontu abezoblakov.


  „Pozri nato, zlatíčko,“ ozve sa Martin.


  „Nemusíš somnou čakať,“ odvetí.


  „Dívať sa naniečo také blahodarne pôsobí nadušu. Pozrieš sa apomyslíš si, doparoma. Ak to začneš skúmať, priblížiš sa kpravde. Bývaš nakraji sveta amáš pocit, že sa tým učíš dačo oživote, ak sa nato pozeráš. Roky plynú astále si myslíš to isté. Vieš, čo tým chcem povedať?“


  „Áno, otecko.“


  „Roky plynú astále si myslíš, že sa venuješ existenčne dôležitej robote, brániš tme prenikať doprocesu vizuálneho vnímania. Ajedného dňa si uvedomíš, že nevieš, načo sa to, dočerta, pozeráš. Vidí sa ti to neskutočne čudné anepodobá sa to nanič, len samo naseba acelé dumanie je iba márnosť, každej myšlienke, aká ti kedy napadne, chýba schopnosť vysvetliť vec, objasniť jej ďalekosiahlosť ajej zmysel. Roky sa dívaš namore amyslíš si, že to niečo znamená, ale neznamená to nič.“


  „Nemusíš sem somnou chodiť, otecko.“


  „Bože, ako mám len rád tú lesbičku,“ povie Martin. „Aj ona ma má rada. Vidíš jej to naočiach. Dívaj sa. Skutočná náklonnosť.“


  Autobus dychčí, obchádza úpätie Buckhornského kopca. Martin sa nezbedne usmeje anapozdrav obrovitánskej vodičke vpracovnej kombinéze akanadách zdvihne pivo. Ľahostajne naňho fľochne. Dračica vylezie doautobusu aotočí sa douličky. Vodička pozrie naMartina, rozžiarený stojí naodstavnej ploche, prisrdci si drží pivo, pokrúti hlavou apovie: „Margery, ste bohovská žena. Naozaj bohovská.“ Margery zatvorí gumou obtiahnuté dvere aautobus sa rozbieha. Dcéra sa pozerá oknom adíva sa naMartina, narozlúčku jej zamáva. Padne navoľné sedadlo. Elise sa obráti, oprie sa bradou ooperadlo apovie: „Tvoj ocko je, akože… super.“ Dračica sa díva oknom.


  Nadruhej hodine sa pani učiteľka, žiaci ju volajú Anna, prechádza predtriedou, čierne vlasy má zviazané domokrého konského chvosta. Vlhký kostým visí zakatedrou, odkvapkáva doplastovej nádoby. Opravujú pravopisný test aDračica sa zohýba nadpapierom, cvaká perom, raz ho ukazovákom otvorí, vzápätí ho zatvorí. Nacvičuje potiahnutie kohútikom bezpravého alebo zadného tlaku. Dievčence rozprávajú tenkými, slabými hláskami, akeď sa dá, nastoličke sa otočí ačíta im zpier.


  „Julia,“ Anna sa zastaví priDračici apožiada ju: „Prosím ťa, vyhláskuj nám adefinuj synekdochu. Apotom nám ešte prečítaj svoju vetu.“


  Hoci opravujú testy, ahoci Dračica má predsebou test iného dievčaťa, ktoré úkosom aobhrýzaním prsta obdivuje, hoci slovo synekdocha je fixkou úhľadným písmom tohto dievčaťa vyhláskované, úlohu nevie splniť. Začne „SIN…“ aodmlčí sa, neschopná nájsť cestu hláskovým bludiskom. Zopakuje „SIN…“


  Anna sa jej priateľským tónom prihovorí: „No, Julia, je to ťažké slovo, synekdocha, S-Y-N-E-K-D-O-CH-A, synekdocha. Povie mi niekto, čo to znamená?“


  Rilke, to iné dievča, oveľa krajšie, zdvihne ruku aružovými perami vytvorí vzrušené O. „Synekdocha je štylistický prostriedok, celkom sa vyjadruje jeho časť alebo opačne, napríklad koruna je nespokojná.“ Julia si sňou vymenila test, preto Rilke definíciu recituje spamäti beztoho, aby sa pozerala najej stránku, lebo tá je prázdna až naprvý riadok: 1.Tušiť. Veriť. Tuším, že navečierok prídeme neskoro. Dračica nevie, čo znamená, keď sa celkom vyjadruje časť. Vôbec jej to nedáva zmysel auž vôbec nechápe, čo znamená koruna je nespokojná.


  „Veľmi dobre,“ povie učiteľka. „Ďalšie slovo sgréckymi koreňmi, rovnako ako –“


  „Ach!“ Rilkina ruka znovu vystrelí dohora. „Sympatický.“ Dračica sedí namodrej plastovej stoličke, obhrýza si hánky, smrdia odbahna zpotoka, nasebe má roztrhané tričko, nadlýtka vykasané levisky, sú bledé aposiate suchou pokožkou. Podjedným nechtom sa ligoce hrdzavá špina zosyntetického motorového oleja. Prsty jej voňajú prehistoricky. Rada holými rukami vtiera mazadlo doocele. Rilke si napery natiera lesk, už prezrela Juliin test, prikaždom prázdnom riadku úhľadne napísala x aDračici blyslo hlavou, no len sa pozri natú mrchu. Len sa pozri natú mrchu. Vonku pole posiate kalužami prefukuje vietor, zpopolavej hliny sa vylial zatopený kanál azaním je okraj lesa. Dračica by doň mohla zájsť anikdy by ju nenašli. Sľúbila však Martinovi, že už nikdy také niečo neurobí, už nikdy.


  „Julia,“ osloví ju učiteľka. „Julia?“


  Dračica sa pomaly obráti, aby naňu pozrela, čaká apočúva.


  Anna ju veľmi milo napomenie: „Julia, bola by si taká láskavá adávala pozor?“


  Julia prikývne.


  „Ďakujem,“ povie Anna.


  Keď zazvoní naobedňajšiu prestávku, všetci žiaci naraz vstanú, Anna prejde uličkou adva prsty položí Dračici nastôl, usmeje sa, zdvihne jeden, čím naznačí, aby nachvíľu zostala. Julia sa díva, ako spolužiaci odchádzajú.


  „Tak,“ povie Anna. Sadne si nastôl atichá, pozorná avšímavá Dračica jej ztváre vie prečítať takmer všetko. Anna si prezerá žiačku odhlavy popäty apremýšľa, mám rada toto dievča azvažujem, ako sa sňou najlepšie dohodnúť. Julii pripadá táto situácia neuveriteľne čudná, Annu nenávidí, nikdy jej nedala ani najmenšiu zámienku, aby si ju obľúbila, ale nemá rada ani seba. Pomyslí si, ty kurva.


  „Tak,“ zopakuje Anna, „aký máš pocit ztestu?“ Tvár sa jej mení namierne spýtavú, hryzie si peru, dovolí obočiu, aby sa nadvihlo, zkonského chvosta sa jej mokré pramene uvoľňujú. „Julia?“ Prejej uši zoseverného pobrežia má Anna pekný aafektovaný prízvuk, lebo sa nikdy nedostala južne odrieky Navarro anikdy severne odrieky Mattole.


  „Prosím?“ spýta sa Dračica. Dovolila tichu, aby sa poriadne predĺžilo.


  „Aký si mala pocit ztestu?“


  „Nie dobrý,“ odvetí.


  „Pochopila si aspoň niektoré definície?“ spýta sa pani učiteľka.


  Dračica nevie, čo odnej Anna chce. Nie, nepochopila aona to predsa musí vedieť. Naakúkoľvek Anninu otázku existuje len jedna odpoveď, že Julia nie je súca nanič.


  „Nie,“ odvetí. „Nepochopila som ani jednu definíciu. Mám len prvú vetu. Tuším, že navečierok prídeme neskoro.“


  „Prečo je to podľa teba tak?“ spýta sa Anna.


  Dračica pokrúti hlavou, nato sa nedá odpovedať anenechá sa donútiť, aby povedala niečo iné.


  „Čo keby si tu cezobed zostala azahrali by sme si soslovíčkami karty?“


  „Ja sa naozaj učím,“ odvetí Dračica. „Sotva by mi to pomohlo.“


  „Vieš oniečom, čo by pomohlo?“ Anna to robieva často, kladie otázky, predstiera, že vytvára pozitívny priestor, ale taký neexistuje.


  „Nie som si istá,“ odpovie Dračica. „Soteckom preberám všetky slovíčka –“ Odrazu si všimne, že Anna váha, avie, že urobila chybu, lebo spolužiačky zMendocina slovo otecko nepoužívajú. Väčšinou rodičov volajú krstným menom alebo len oco. Preto pokračuje: „Preberáme ich spolu, ale myslím si, že by som si ich mala opakovať ešte aj sama.“


  „Takže mi chceš naznačiť, že sa im treba venovať dlhšie?“


  „Áno,“ pritaká.


  „Aako sa učíš sockom?“ spýta sa Anna.


  Dračica zaváha. Otázke sa nemôže vyhnúť, ale hlavou jej blysne, opatrne, opatrne.


  „No, spoločne si slová opakujeme,“ odvetí.


  „Ako dlho?“ spýta sa Anna.


  Julia sa rukou hrá sjedným prstom, puká hánkou, zdvihne hlavu aodvetí: „Neviem, možno hodinu?“


  Klame. ZAnninej tváre poľahky vyčíta, že ju prekukla.


  „Vravíš pravdu?“ spýta sa učiteľka. „Naozaj sa učíš každý večer hodinu?“


  „No,“ zaodŕha. Anna ju sleduje.


  „Takmer každý,“ opraví sa Julia. Musí ochrániť spôsob, ako predohňom čistí zbrane, kým prikozube Martin číta, pričom im svetlo zohňa preskakuje natváre, uniká doizby apotom ho čosi silno popodlahe vťahuje späť douhlíkov.


  „Musíme sa otom porozprávať sMartinom,“ rozhodne Anna.


  „Počkajte. Slovo synekdocha už viem vyhláskovať,“ vyhlási Dračica.


  „Julia, musíme sa porozprávať stvojím ocom,“ zdôrazní pani učiteľka.


  Dračica začne: „S-I-N,“ no zarazí sa, vie, že je to nesprávne, že robí chybu aani zasvet si nevie spomenúť, čo ide poN. Anna naňu pozerá veľmi chladne aspýtavo, Dračica jej pohľad vracia, myslí si, ty potvora. Uvedomuje si, že ak bude dlhšie protestovať, ak povie ešte niečo, čosi prezradí.


  „Dobre,“ napokon uzná, „dobre.“


  Poškole ide Dračica dokancelárie asedí nalavici. Lavica je oproti recepčnému pultu, zaním je stôl administratívneho asistenta akrátka chodba kzeleným dverám riaditeľne. Zatými dverami Anna vraví: „Bože, zmiluj sa nadňou. Dave, to dievča potrebuje pomoc, skutočnú atrvalú pomoc, viac pomoci, než jej viem poskytnúť ja. Vtriede mám tridsať žiakov aidem si hlas vykričať.“ Dračica sedí apuká hánkami, ponad počítač recepčná naňu vrhá rýchle aneisté pohľady. Dračica nemá dobrý sluch, ale Anna rozpráva nervóznym azvýšeným hlasom: „Myslíš, že mám chuť rozprávať sa stým chlapom? Počúvať apočúvať omužskej nadradenosti, oizolácii aoostražitosti? To sú tri varovné signály. Dave, bola by som rada, keby navštívila poradňu. To chúďa je vydedenec, aak pôjde nastrednú školu beztoho, aby sme sa jej problémom zaoberali, ešte väčšmi zaostane. Jedine teraz tomu môžeme zabrániť. Viem, že sme sa usilovali, ale musíme sa usilovať ďalej. Aak sa deje niečo zlé –“ Dračici sa zovrel žalúdok. Bože, pomyslí si.


  Recepčná zostola zhrabne kopu papierov apochodbe prejde kdverám, pán riaditeľ niečo vraví aAnna nervózne zareaguje: „To nik nechce? Prečo to nik nechce? Lebo existujú možnosti, oto mi ide. No. Nie. Nič. Vravím len to –“ Recepčná stojí pridverách, zaklope, vsunie hlavu doriaditeľne apovie: „Je tu Julia. Čaká naotca.“


  Nastane zhon. Recepčná sa vráti kpultu. Martin potlačí dvere avojde, raz pozrie nadcéru aprejde kpultu. Recepčná naňho vrhne tvrdý pohľad. „Môžete ísť rovno…“ povie apapiermi ukáže, že môže ísť rovno ďalej. Dračica vstáva aide zaním, popri pulte apochodbe, otec zaklope aotvorí dvere.


  „Poďte ďalej, poďte ďalej,“ víta ho pán riaditeľ. Má obrovitú postavu, ružovú tvár aveľké ružovkasté ruky. Sadlo mu ovísa azapĺňa kaki nohavice. Martin zatvára dvere astojí prednimi, taký vysoký aširoký ako ony. Voľnú flanelovú košeľu má čiastočne rozopnutú aukazuje kľúčne kosti. Husté, dlhé vlasy zviazané dokonského chvosta. Zvrecka si mu kľúče začali prerezávať cestu azanechali stopy vpodobe bielych nití. Keby ho dcéra nepoznala, povedala by, že Martin má zbraň už len preto, ako nosí flanelovú košeľu, už len preto, ako si sadá, ale ani riaditeľovi, ani Anne také niečo nenapadne, nevedia, že také niečo je možné, aveľmi rada by vedela, či existujú aj také veci, aké si ona nevšimne, ale druhí ľudia ich vidia, ačo by to mohlo asi byť.


  Riaditeľ zdvihne misku sčokoládovými bonbónmi, ponúkne ju najprv Martinovi, ten ich dlaňou odmietne, apotom Julii, no tá sa ani nepohne. „Tak, ako sa vám vydaril dnešný deň?“ spýta sa akladie misku nastôl.


  „Ach,“ vzdychne Martin, „už som zažil aj lepšie.“ Dračica si pomyslí, to je zle, zlý začiatok, ale ako to môžeš posúdiť, keď si len potvora.


  „Aty, Julia, ako sa máš?“


  „Dobre.“


  „Ach, áno, no, mám dojem, že je to celé prevás trochu stresujúce,“ povie riaditeľ.


  „Že by?“ ozve sa Martin apobáda ho, aby pokračoval.


  „Porozprávajme sa otom, dobre?“ navrhne riaditeľ. Nových učiteľov oslovujú krstným menom, ale riaditeľ Green je ogeneráciu, možno odve, starší. „Odkedy sme sa posledný raz rozprávali, Julia soškolou naďalej bojuje, apreto si oňu robíme starosti. Časť problému tvoria jej známky. Čítanie sporozumením nie je také, aké by malo byť. Zápasí aj stestami, ale podľa nás problém – väčšmi než akákoľvek otázka jej nadania – spočíva vjej pocite, no, možno vtom, že sa vškole necíti dobre apodľa nášho názoru potrebuje istú úroveň pohodlia, istú úroveň prináležitosti, kým vnej začne prospievať. My sa naproblém pozeráme takto.“


  „Už dosť dlho pracujem sJuliou amyslím, že –“ ozve sa Anna.


  Martin ju preruší, nastoličke sa nakloní dopredu azopne ruky. „Všetko dobehne.“


  Dračica pridusí prekvapenie, díva sa naMartina apremýšľa, čo to robíš? Chce odneho, aby sa poriadne pozrel priamo naAnnu, avie, že to dokáže – aby sa pozrel priamo naňu azcelej záležitosti vnej vyvolal dobrý pocit.


  „Ako sa zdá, Julia má ťažkosti najmä sdievčatami,“ pokračuje Anna. „Rozmýšľali sme, či by mohla navštíviť nášho poradcu pána Maya. Mnoho našich žiakov prichádza nato, že porozprávať sa sniekým je veľmi pozitívne. Myslíme si, že Julia by mohla získať ztoho, keby vškole mala spriaznenú dušu, niekoho, komu sa môže zdôveriť –“


  „Nemôžete predsa podmieniť Juliino dokončenie školy návštevou poradcu,“ namietne Martin. „Preto sa pýtam, čo môžeme urobiť, aby školu dokončila?“ Pozrie nariaditeľa. Dračice sa zmocňuje narastajúci des apotláča ho, lebo možno nerozumie amožno Martin rozumie. Pomyslí si, čo to robíš, otecko?


  „Martin, podľa mňa došlo knedorozumeniu,“ ozve sa Anna. „Julia neprepadne. Keďže už nemáme rozpočet preletnú školu aškôl, kde by mohla pokračovať, je málo, všetci žiaci nastupujú nastrednú školu. Ale ak našu školu opustí bezporiadneho priateľstva, sosúčasnými študijnými výsledkami aúrovňou čítania, slabé známky ovplyvnia jej štúdium nastrednej škole anásledne aj možnosti pokračovať navysokej. Preto je dôležité, aby sme vriešení týchto otázok pokračovali teraz, vapríli, kým je ešte vtomto školskom roku čas. Ide striktne ootázku Juliinho prospechu amyslíme si, že týždenné schôdzky sniekým, ským si môže pohovoriť, by mali byť súčasťou nášho riešenia.“


  Martin sa nakloní dopredu astolička zavŕzga. Pozrie riaditeľovi doočí, rozhodí rukami, akoby sa pýtal, ak neexistujú nijaké konkrétne opatrenia, čo tu, dočerta, robíme?


  Riaditeľ pozrie naAnnu. Aj Martin naňu pozrie, akoby sa čudoval, prečo sa naňu vôbec niekto pozerá. Vzápätí rýchlo odvráti zrak avzbudí riaditeľovu pozornosť. Podľa Martina je zodpovedný práve on aon je aj ten oriešok, ktorý musí rozlúsknuť. Martin považuje Annu zapriveľmi otravnú apriveľmi bezmocnú. Dračica nevie, prečo si to myslí. Ani prijednom ztýchto rozhovorov si nikdy nevšimla, že by Martin nariaditeľa urobil nejaký dojem. Jasne vidí, aký je pevný. Vie, že má škuľavého syna sDownovým syndrómom, riaditeľom je už vyše dvadsať rokov aMartin nehovorí jeho jazykom. Nech Martin povie čokoľvek, ničím riaditeľa nepresvedčí. Natomto stretnutí ide ozdvorilosť aoto ukázať, že sa to týka dcéry, aukázať, že sa to týka aj otca aže ten nekoná dobre, nehovorí rozumne, usiluje sa riaditeľa zastrašiť, ako sa oto už aj predtým snažil.


  „Martin,“ povie Anna. „Veľmi sa usilujem pracovať svašou dcérou arobím všetko potrebné, aby som ju pripravila prestrednú školu, ale sú limity vtom, čo môžem dosiahnuť, keď je Julia vškole rozptýlená anesústredená.“


  „Pán riaditeľ,“ povie Martin, akoby chcel protirečiť pani učiteľke. Riaditeľ sa prísne zamračí, nastoličke sa rozhojdá zostrany nastranu aruky zopne naobrovskom bruchu.


  „Juliin úspech nezávisí odzvláštnej pozornosti ani odterapeutického zásahu. Nie je to až také komplikované. Učenie ju nudí. Žijeme vovzrušujúcom adesivom čase. NaStrednom východe sa bojuje. Množstvo uhlíka vatmosfére dosahuje štyristo milióntin. Nachádzame sa uprostred šiesteho masového vymierania. Vnasledujúcom desaťročí prekročíme ropný vrchol. Môžeme ho prekročiť už aj dnes alebo môžeme pokračovať vsúčasnom hydraulickom štiepení, ktoré predstavuje iné, ale nie menej vážne riziko prevodnú hladinu. Anech sa snažíte, ako chcete, naše deti ešte stále veria, že pitná voda tečie zkohútika zázrakom. Nevedia, že podich mestom je vodonosná vrstva, ani to, že sa nebezpečne vyčerpáva, ani to, že nemáme plán, ako pojej vyčerpaní zásobovať mesto vodou. Väčšina znich nevie, že päť zposledných šiestich rokov bolo rekordne horúcich. Viem si predstaviť, že by tieto skutočnosti mohli vašich žiakov zaujímať. Viem si predstaviť, že by ich mohla zaujímať budúcnosť. Namiesto toho moje dieťa píše hláskovacie testy. Vôsmej triede. Prekvapuje vás, že je mysľou niekde inde?“


  Dračica sa naňho díva ausiluje sa ho vidieť tak, ako ho vidia riaditeľ sAnnou, anenávidí, čoho je svedkom.


  Riaditeľ sa tvári, akoby podobné námietky už počul, vyjadrené ešte dôraznejšie odiných rodičov. „No, viete, Marty,“ odvetí. „Nie je to celkom pravda. Naši študenti písali posledné hláskovacie testy vpiatej triede. Ôsmaci sa učia slová gréckeho alatinského pôvodu, pripríprave žiakov sú všetky veľmi užitočné, aby porozumeli javom, aké opisujete, avedeli ich vyjadriť.“


  Martin nariaditeľa vyvalí oči.


  Aten pokračuje: „Hoci pripúšťam, že odnich vyžadujeme, aby slová hláskovali správne.“


  Martin sa nakloní dopredu akolt 1911 mu nakrížoch vyduje flanelovú košeľu, ahoci sa tvári pokojne, pohybmi vyjadruje fyzickú silu ahrozbu. Ak sa nariaditeľa aMartina pozeráme ako naprotivníkov, jasne vidieť, že čosi zavážia, keďže pán Green sa zostoličky takmer rozlieva aMartin je pevný ako stena. Dračica vie, že pritomto stretnutí ide opreukázanie ochoty venovať sa problému. Martin to však očividne nechápe. „Podľa môjho názoru,“ ozve sa znovu Martin, „by sme Julii mali dovoliť, aby si sama riadila vzťahy sospolužiakmi ivzťah kučeniu, tak aby ztoho mala najlepší pocit. Nemôžete predsa dievčaťu nadiktovať, aby sa stalo extrovertným. Nemôžete mu nadiktovať, aby navštívilo terapeuta, anemôžete sa čudovať, že sa prisuchopárnych učebných osnovách nudí acíti sa zbavené svojich práv aslobôd. Najeho mieste by sme sa takisto vy ija nudili acítili neslobodní. Preto mu nepoviem, ani nikomu nedovolím, aby mu hovoril, že potrebuje zvláštnu pozornosť. Počúvam, že sa obávate toho, ako sa mu bude dariť nastrednej škole, no nemôžem si pomôcť, iba si myslieť, že také obavy vyplývajú len ztoho, že myseľ musí prekonávať trestnú uličku hláskovacích testov adetských knižiek bezzápletky. Moja dcéra sa čelom postaví kakýmkoľvek výzvam, ktoré prinesie nasledujúci rok. Uvedomujem si však, že vám nanej záleží, apreto vyhlasujem, že si nájdem viac času, aby som Julii pomohol sučením, pokúsim sa jej sprístupniť študijné zručnosti, aké jej podľa vás chýbajú. Nájdem si nato viac času každý večer icezvíkendy.“


  Riaditeľ sa obráti kžiačke aspýta sa: „Julia, čo si otom všetkom myslíš? Nechcela by si sa stretnúť sporadcom?“
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