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    Ďakujeme Vám, že ste si kúpili túto knižku, lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame.
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    Kniha, ktorú držíte v rukách, vyšla aj vďaka nášmu spojeniu s 582 s.r.o.
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    Venujem starej mame Lee Krugovej
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    Varja má trinásť.


    Narástla osedem centimetrov avlone sa jej objavil tmavý chumáč chlpov. Prsia má akurát do dlane abradavky ako ružové desaťcentovky. Popás jej siahajú hnedé vlasy– nie čierne ako Danielove, ani žlté akučeravé ako Simonove, ani bronzovo lesklé ako Klarine. Ráno si ich zapletá do francúzskych vrkočov; páči sa jej, že ju plieskajú po chrbte ako konský chvost. Maličký nos nie je nikoho, aspoň sa jej zdá. Dodvadsiatky zneho bude majestátny jastrabí nos, nos jej mamy. Noešte nie.


    Prechádzajú cez ich štvrť, všetci štyria: najstaršia Varja, jedenásťročný Daniel, deväťročná Klara asedemročný Simon. Daniel je na čele, vedie ich zClintonovej na Delanceyovu, potom odbočia vľavo na Forsythovu. Kráčajú pozdĺž parku Sary D. Rooseveltovej, držia sa vtieni pod stromami. Vnoci býva plný výtržníkov, ale toto utorkové ráno je tu len pár skupiniek mladých, stvárami vtráve dospávajú víkendové protesty.


    Na Hesterinej súrodenci stíchnu. Musia prejsť popri otcovom Goldovom krajčírstve, ahoci nie je pravdepodobné, že by si ich všimol– Saul je prácou vždy pohltený, akoby neprešíval lem pánskych nohavíc, ale vesmírnu látku–, aj tak ohrozuje čaro tohto dusného júlového dňa ariskantný cieľ, pre ktorý na Hesterinu ulicu prišli.


    Simon je síce najmladší, ale zato rýchly. Máoblečené šortky po Danielovi, bratovi vjeho veku sedeli, ale Simonovi zúzkeho pásu padajú. Vruke nesie vrecúško zlátky sčínskym vzorom. Vnútri šuštia dolárové bankovky amince scinkaním nadskakujú.


    „Kde to je?“ opýta sa.


    „Myslím, že priamo tu,“ odvetí Daniel.


    Pozrú hore na starú budovu– na cikcakovité únikové schodisko atmavé obdĺžnikové okná na piatom poschodí, kde by mala bývať osoba, za ktorou prišli.


    „Ako sa dostaneme dnu?“ opýta sa Varja.


    Budova nápadne pripomína ich bytovku, až na to, že táto je krémová, anie hnedá, amá päť poschodí namiesto siedmich.


    „Zazvoníme,“ navrhne Daniel. „Zazvoníme na piate poschodie.“


    „Jasné,“ súhlasí Klara, „ale aké číslo?“


    Daniel vytiahne zo zadného vrecka pokrčený papierik. Keď opäť pozrie hore, tvár má ružovú. „Nie som si istý.“


    „Daniel!“ Varja sa oprie omúr budovy arukou si ovieva tvár. Jetakmer tridsaťdva stupňov, dosť na to, aby ju pokožka pod vlasmi svrbela od potu aaby sa jej sukňa nalepila na stehná.


    „Počkaj chvíľu,“ umlčí ju Daniel. „Porozmýšľam.“


    Simon si sadne na asfalt, vrecúško speniazmi mu ovisne medzi nohami ako medúza. Klara vytiahne zvrecka karamelku. Kým ju stihne odbaliť, dvere sa otvoria avyjde mladík vokuliaroch sfialovými sklami arozopnutej kašmírovej košeli.


    Kývne hlavou ku Goldovcom. „Idete dnu?“


    „Áno,“ povie Daniel, „ideme.“ Pozbiera sa zo zeme aostatní ho nasledujú. Vojde dnu, akým sa dvere zatvoria, poďakuje mužovi sfialovými okuliarmi– Daniel, trochu neschopný, ale odvážny vodca, ktorý to celé vymyslel.


    Minulý týždeň si vypočul dvoch chlapcov, keď čakal vrade vkóšer čínskom bistre Shmulke Bernstein’s. Chcel si kúpiť tortičku svaječnou polevou, chutila mu aj vteple. Rad bol dlhý, ventilátory bežali naplno, atak sa musel nakloniť, aby počul, čo chlapci hovorili ožene, ktorá sa dočasne nasťahovala na najvyššie poschodie budovy na Hesterinej ulici.


    Keď sa vracal na Clintonovu 72, srdce mu vhrudi poskakovalo. Vizbe na dlážke hrali Klara so Simonom spoločenskú hru Hady arebríky,Varja si čítala na poschodovej posteli. Zoja, čierno-biela mačka, ležala na radiátore vslnečnom štvorci.


    Daniel im predostrel plán.


    „Nechápem,“ Varja sa špinavou nohou dotklastropu. „Čopresne tá žena robí?“


    „Už som ti povedal,“ Daniel bol mimoriadne netrpezlivý. „Máschopnosti.“


    „Napríklad?“ opýtala sa Klara aposunula figúrku. Prvú časť leta strávila tým, že sa učila Houdiniho kúzlo sgumičkou akartami, aleveľmi sa jej nedarilo.


    „Počul som,“ vysvetľoval Daniel, „že vie predpovedať budúcnosť. Čoťa vživote čaká– či bude dobrý alebo zlý. Aešte niečo.“ Zaprel sa rukami ozárubňu anaklonil sa do izby. „Vie, kto kedy zomrie.“


    Klara dvihla zrak.


    „Fakt smiešne,“ ohradila sa Varja. „Nikto to nevie.“


    „Ačo ak áno?“ opýtal sa Daniel.


    „Vtakom prípade by som to nechcela vedieť.“


    „Prečo?“


    „Lebo.“ Varja odložila knihu asadla si, nohami hompáľala cez okraj postele. „Čoak by to bola zlá správa? Čokeby ti povedala, že zomrieš ešte skôr, než vyrastieš?“


    „Práve preto by to mal človek vedieť,“ namietal Daniel, „aby si mohol všetko včas zariadiť.“


    Chvíľu bolo ticho ako vhrobe. Potom sa Simon začal smiať, natriasal sa, pripomínal vtáčika, čo trepoce krídlami. Daniel očervenel.


    „Myslím to vážne,“ vyhlásil. „Japôjdem. Neznesiem ďalší deň vtomto byte. Odmietam. Takže kto, dočerta, ide so mnou?“


    Možno by sa nič nebolo stalo, nebyť toho pekelného leta. Bol za nimi mesiac apol nudy vo vlhkom dusne amesiac apol ich ešte čakal. Vbyte nemajú klimatizáciu azdá sa, že toho roku– vlete 1969– každý okrem nich niečo zažíva. Ľudia si vyhadzujú zkopýtka na Woodstocku, spievajú pesničku Pinball Wizard apozerajú Polnočného kovboja, film, ktorý majú súrodenci Goldovci zakázaný. Robia výtržnosti pred gej barom Stonewall, rozrážajú dvere parkovacím automatom vytrhnutým zchodníka, rozbíjajú okná ajukeboxy. Vraždia ich najotrasnejšími spôsobmi, aké si človek vie predstaviť, chemickými výbušninami azbraňami, čo dokážu vypáliť päťsto guliek za sebou, aobraz ich tvárí sa shroznou bezprostrednosťou prenáša priamo do televízora vkuchyni Goldovcov. „Astronauti sa prvýkrát prešli po skurvenom Mesiaci,“ skonštatoval Daniel; síce si osvojil tento slovník, ale používal ho len vbezpečnej vzdialenosti od matky. Jamesa Earla Raya aaj Sirhána Bišára Sirhána odsúdili. Tovšetko sa dialo, kým Goldovci hrali jacks ašípky alebo zachraňovali Zoju zotvorenej rúry za pecou, oktorej bola presvedčená, že je jej pravým domovom.


    No bolo tu ešte niečo, čo ich podnietilo podniknúť výpravu: toto leto sú súrodencami tak, ako už nikdy inokedy. Budúci rok pôjde Varja skamarátkou Avivou do Catskillských hôr. Daniel sa zamieša do tajných rituálov spolu sostatnými chlapcami zo štvrte anechá Klaru so Simonom, nech si robia, čo chcú. Vroku 1969 sú však ešte stále jeden tím, sú spojení, akoby inak ani nemohli existovať.


    „Pôjdem do toho,“ rozhodla sa Klara.


    „Ja tiež,“ pridal sa Simon.


    „Aako si sňou dohodneme stretnutie?“ spýtala sa Varja, ktorá vtrinástich už vedela, že nič nie je zadarmo. „Koľko si za to pýta?“


    Daniel sa zamračil. „Zistím.“


    Atak sa to celé začalo: tajomstvom, výzvou, únikovým schodiskom, kadiaľ ušli pred mohutnou postavou svojej mamy, keď ich žiadala, aby vyvesili bielizeň alebo vybrali tú prekliatu mačku zrúry za pecou, kedykoľvek ich našla posedávať vdetskej izbe. Súrodenci Goldovci sa vypytovali po okolí. Majiteľ kúzelníckeho obchodu vČínskej štvrti už ožene zHesterinej ulice počul. Povedal Klare, že bola kočovníčka, putovala po krajine arobila si svoju prácu. Skôr než Klara odišla, zodvihol majiteľ prst, zmizol dozadu avrátil sa shrubočizným zväzkom snázvom Kniha veštenia. Naobálke bolo dvanásť otvorených očí obkolesených symbolmi. Klara zaplatila šesťdesiatpäť centov acestou domov knihu zvierala vnáručí.


    Aj niektorí ďalší obyvatelia Clintonovej 72 už ožene počuli. Pani Blumensteinová Simonovi prezradila, že ju vpäťdesiatych rokoch stretla na jednej ohromnej párty. Susedka vypustila svojho bradáča cez predné schodisko, kde sedel Simon, apes tam hneď nakládol guľaté hovno, ktoré pani Blumensteinová ani náhodou neupratala.


    „Čítala mi zdlane. Povedala, že budem žiť veľmi dlho,“ chválila sa pani Blumensteinová aaby to zdôraznila, naklonila sa dopredu. Simon zadržal dych. Smrdela zatuchlinou, akoby vydychovala ten istý deväťdesiat rokov starý vzduch, ktorý vdýchla vdetstve. „Apoviem ti, chlapče, mala pravdu.“


    Hinduistická rodina na šiestom volala ženu rishika, veštica. Varja zabalila do alobalu kúsok kugelu, ktorý upiekla Gertie, apriniesla ho spolužiačke Ruby Singhovej na výmenu za tanier koreneného maslového kuraťa. Jedli na únikovom schodisku pri západe slnka, bosé nohy im viseli zo schodov.


    Ruby ožene vedela všetko. „Pred dvoma rokmi,“ začala, „som mala jedenásť astará mama ochorela. Prvý lekár povedal, že má choré srdce. Vraj do troch mesiacov zomrie. Druhý lekár však tvrdil, že je dosť silná, aby sa uzdravila. Tipoval, že bude žiť ešte dva roky.“


    Na Rivingtonovej ulici pod nimi zaškrípali pneumatiky taxíka. Ruby sa otočila azaostrila na prieliv East River, zelenohnedý aplný špiny asplaškov.


    „Hinduisti zomierajú doma,“ vysvetľovala. „Mali by byť srodinou. Dokonca aj ockovi príbuzní zIndie chceli prísť, ale čo sme im mali povedať? Vydržte dva roky? Potom sa ocko dopočul orishike. Šiel za ňou aona mu povedala dátum– deň, keď Dadi zomrie. Vyniesli sme jej posteľ pred izbu, záhlavie smerovalo na východ. Zažali sme lampu abdeli pri nej, modlili sme sa, spievali chválospevy. Ockovi bratia prileteli zČandígarhu. Sedela som na dlážke sbratrancami asesternicami. Bolo nás dvadsať, možno viac. Keď Dadi šestnásteho mája umrela, presne, ako povedala rishika, plakali sme od úľavy.“


    „Neboli ste naštvaní?“


    „Prečo by sme mali byť naštvaní?“


    „Že tá žena vašu starkú nezachránila,“ povedala Varja. „Žejej nijako nepomohla.“


    „Rishika nám umožnila rozlúčiť sa sňou. Nikdy sa jej dostatočne neodvďačíme.“ Ruby zjedla posledné sústo kugelu aprehla alobal napoly. „Pre Dadi aj tak nemohla nič urobiť. Rishika ovšetkom vie, ale nevie to zastaviť. Nie je Boh.“


    „Kde je teraz?“ opýtala sa Varja. „Daniel začul, že býva na Hesterinej ulici, ale nevie, vktorej budove.“


    „Ani ja neviem. Často sa sťahuje. Kvôli bezpečnosti.“


    Vbyte Singhovcov sa ozval prenikavý rachot apotom výkrik vhindčine.


    Ruby vstala aoprášila si zo sukne omrvinky.


    „Ako to myslíš, kvôli bezpečnosti?“ vyzvedala Varja atiež vstala.


    „Po takých ľuďoch vždy niekto ide,“ vysvetľovala Ruby. „Ktovie, čo všetko vie.“


    „Rubina!“ zakričala kamarátkina mama.


    „Už musím.“ Ruby skočila dnu cez okno azatvorila ho, Varja zišla po schodoch na štvrté.


    Bola prekvapená, že chýr ožene sa rozšíril tak ďaleko, no nie všetci už onej počuli. Keď vešticu spomenula chlapom srukami potetovanými číslami za pultom vlahôdkach Katz’s, zízali na ňu so strachom.


    „Decká,“ dohováral im jeden znich, „prečo sa chcete zapliesť do niečoho takého?“


    Hlas mal ostrý, akoby ho Varja urazila. Odišla nervózna so sendvičom vruke auž nikdy túto tému nespomenula.


    Napokon dali Danielovi ženinu adresu tí istí chlapci, ktorých vtedy začul. Cez víkend ich zbadal na chodníku na Williamsburgskom moste. Húlili aopierali sa ozábradlie. Boli od neho starší– mali asi štrnásť– aprv než sa Daniel spýtal, či vedia viac, musel sa priznať, že načúval.


    Chlapcov to netrápilo. Ochotne mu povedali číslo bytovky, kde žena údajne býva, ale nevedeli, ako si sňou dohodnúť schôdzku. Kolovali chýry, vraj jej treba priniesť dar. Niektorí tvrdili, že peniaze, iní vraveli, že žena má peňazí, koľko chce, atak treba byť kreatívny. Istý chlapec jej priniesol zakrvavenú veveričku, našiel ju pri ceste, zodvihol kliešťami avložil do roztvorenej igelitovej tašky. Varja však namietala, že taký dar by nechcel nikto, dokonca ani veštica, preto nakoniec pozbierali všetko vreckové do vrecúška dúfajúc, že to bude stačiť.


    Keď Klara nebola doma, Varja objavila pod jej posteľou Knihu veštenia avliezla sňou do postele. Ľahla si na brucho askúmala slová: haruspicia (zpečene obetovaných zvierat), ceromancia (zobrazcov vo vosku), rhabdomancia (pomocou prútov). Vchladných dňoch vietor rozvieval rodokmene astaré fotky, ktoré mala nalepené na stene pri posteli. Vďaka týmto dokumentom sa môže venovať záhadnému atajomnému sledovaniu fyzických čŕt: gény sa zjavia azase zmiznú, dlhé nohy po starom otcovi Levovi preskočili Saula azdedil ich Daniel.


    Lev prišiel do New Yorku parníkom spolu sotcom, obchodníkom slátkami, keď mamu zabili počas pogromu vroku 1905. Kým im na ostrove Ellis Island robili lekárske testy avypočúvali ich vangličtine, zízali na päsť železnej ženy. Ľahostajne ich sledovala zmora, po ktorom sa priplavili. Levov otec opravoval šijacie stroje, Lev pracoval vtextilnej továrni. Šéfoval jej nemecký žid, atak mu dovolil dodržiavať sabat. Lev sa stal zástupcom vedúceho, neskôr vedúcim. Vroku 1930 si otvoril vlastnú firmu– Goldovo krajčírstvo– vsuteréne budovy na Hesterinej ulici.


    Varja dostala meno po otcovej mame, ktorá až do dôchodku pracovala uLeva ako účtovníčka. Ostarých rodičoch zmaminej strany toho vie menej– stará mama sa volala Klara, ako Varjina mladšia sestra, aprišla vroku 1913 zMaďarska. Zomrela však, keď mala Varjina mama Gertie iba šesť, aGertie onej hovorila veľmi málo. Raz sa Klara sVarjou vkradli do Gertinej izby, aby sa dozvedeli niečo ostarých rodičoch. Boli ako psy, vyňuchali tajomstvo zahaľujúce tento pár, zavetrili závan intríg ahanby. Stopa ich doviedla až ku komode, kde mala Gertie uloženú spodnú bielizeň. Vprvej zásuvke našli malú drevenú lakovanú škatuľku so zlatými pántmi. Vnútri bola zažltnutá kôpka fotografií, bola na nich nízka žena so šibalským výrazom, čiernymi vlasmi aočami svýraznými viečkami. Naprvej fotke stála vtrikote so sukňou, jeden bok vystrčený, nad hlavou kúzelnícka palička. Naďalšej robila mostík na konskom chrbte aukazovala pri tom brucho. Nafotke, ktorá sa Klare aVarji páčila najviac, sa držala lana iba zubami avisela na ňom vo vzduchu.


    Dve veci im prezradili, že táto žena je ich starou mamou. Prvou bola stará dokrčená fotka zamastená od prstov, na ktorej bola rovnaká žena svysokým mužom adieťaťom. Varja aKlara vedeli, že to je ich mama, hoci bola taká malá: držala rodičov za ruky drobnými tučnými päsťami atvár mala zvraštenú od zdesenia, dodnes sa jej to pomerne často stáva.


    Klara sa domáhala škatuľky aj jej obsahu.


    „Je moja,“ vyhlásila. „Volám sa ako ona. Mama sa do nej aj tak nikdy nepozerá.“


    Čoskoro však zistili, že sa mýlia. Ráno po tom, čo si Klara tajne vzala škatuľku do izby astrčila ju pod posteľ, sa zo spálne rodičov ozval škrekľavý výkrik nasledovaný Gertiným zlostným výsluchom aSaulovým tlmeným popieraním. Vzápätí vtrhla Gertie do detskej izby.


    „Kto ju vzal?“ kričala. „Tak kto?“


    Nozdry sa jej chveli aširoké boky zatienili svetlo, ktoré zvyčajne do izby preniká zchodby. Klara bola od strachu celá bez seba, takmer sa rozplakala. Keď Saul odišiel do práce aGertie do kuchyne, Klara prekĺzla do spálne apoložila škatuľku presne tam, kde ju našla. Ale Varja vedela, že keď nebol nikto doma, Klara si opäť prezerala ženu na fotkách. Obdivovala jej silu apôvab aprisahala, že bude žiť ako jej menovkyňa.


    Neobzerajte sa toľko,“ zasyčí Daniel. „Tvárte sa, že sem patríte.“


    Goldovci sa náhlia po schodoch. Zostien sa olupuje béžová farba achodby sú tmavé. Keď vyjdú na piate poschodie, Daniel zastane.


    „Čo budeme robiť teraz?“ zašepká Varja. Rada Daniela privádza do pomykova.


    „Počkáme,“ rozhodne Daniel, „kým niekto vyjde.“


    No Varji sa nechce čakať. Jenervózna, plná neočakávaného strachu. Samavykročí chodbou.


    Myslela si, že mágia sa bude dať rozoznať, ale všetky dvere na chodbe sdoškriabanými mosadznými guľatými kľučkami ačíslami vyzerajú úplne rovnako. Štvorka zčísla päťdesiatštyri sa zošuchla. Keď sa Varja priblíži kdverám, počuje televíziu alebo rádio: bejzbalový zápas. Predpokladá, že vešticu bejzbal nezaujíma, atak opäť ustúpi.


    Súrodenci sa rozdelili. Daniel stojí pri schodiskovej šachte srukami vo vreckách asleduje dvere. Simon sa pripojí kVarji pri čísle päťdesiatštyri, postaví sa na špičky aukazovákom pritlačí štvorku na miesto. Klara sa najprv vybrala opačným smerom, ale teraz sa knim pridá. Vznáša sa za ňou vôňa šampónu Breck Gold Formula, na ktorý si šetrila niekoľko týždňov. Zvyšok rodiny používa šampón Prell. Máfarbu hnedých rias apredávajú ho vplastovej tube ako zubnú pastu. Ajkeď navonok si Varja robí žarty– ona by nikdy nedala za šampón toľko peňazí–, vduchu Klare závidí, lebo vonia po rozmaríne apomarančoch. Klara práve zodvihla ruku achystá sa zaklopať.


    „Čo robíš?“ šepká Daniel. „Môže tam bývať hocikto. Mohol by to byť….“


    „Kto je?“


    Hlas vychádzajúci spoza dverí je hlboký achrapľavý.


    „Prišli sme za istou paňou,“ odváži sa Klara.


    Ticho. Varja zadrží dych. Vodverách je priezor menší ako guma na ceruzke.


    Osoba za dverami si odkašle.


    „Po jednom,“ prikáže hlas.


    Varja zachytí Danielov pohľad. Neboli pripravení rozdeliť sa. Ale skôr, než sa stihnú poradiť, západka na dverách sa odsunie aKlara– čo si asi myslí? – vstúpi.


    Nikto nevie, ako dlho je už Klara dnu. Varja má pocit, že celé hodiny. Sedí opretá ostenu skolenami pri hrudi. Myslí na rozprávky: strigy, ktoré unášajú deti, strigy, ktoré ich jedia. Vžalúdku sa jej rozlieva vlna paniky azväčšuje sa, až kým sa dvere neotvoria.


    Varja sa pozviecha na nohy, ale Daniel ju predbehne. Dobytu nevidí, no počuje hudbu– mariachi? – akovový zvuk kanvice na sporáku.


    Kým Daniel vstúpi, zadíva sa na Varju aSimona. „Nebojte sa,“ upokojuje ich.


    Ale oni sa boja.


    „Kde je Klara?“ opýta sa Simon, keď Daniel vojde. „Prečo sa nevrátila sem?“


    „Ešte je dnu,“ chlácholí ho Varja, hoci jej napadla rovnaká otázka. „Keď vojdeme, oboch uvidíme. Klaru aj Daniela. Možno len… čakajú na nás.“


    „Nebol to dobrý nápad,“ znepokojuje sa Simon. Blonďavé kučery má zlepené od potu. Keďže je Varja najstaršia aSimon najmladší, má pocit, že by sa mala oňho vedieť postarať, ale Simon je pre ňu jedným veľkým otáznikom; rozumie mu jedine Klara. Hovorí menej ako ostatní. Pri večeri sedí so zvrašteným čelom aneprítomným pohľadom. Jevšak rýchly avrtký ako zajac. Občas, keď so Simonom kráčajú vedľa seba do synagógy, ocitne sa na chodníku sama. Vie, že len niekde odbehol alebo zaostal, ale zakaždým sa jej zdá, akoby zmizol.


    Keď sa dvere opäť otvoria na pár centimetrov, Varja mu položí ruku na plece. „Vporiadku, Sai. Choď ty aja ostanem strážiť. Dobre?“


    Pred čím alebo pred kým, nevie– chodba je totiž rovnako prázdna, ako keď prišli. Varja je naozaj zbabelá: napriek tomu, že je najstaršia, nechala ostatných, nech idú pred ňou. Simon však vyzerá uvoľnene. Odhrnie si kučery zočí avojde.


    Keď Varja osamie, panika sa vnej stupňuje. Cíti sa odrezaná od súrodencov, akoby stála na pobreží apozerala na ich vzďaľujúcu sa loď. Nemala dovoliť, aby sem prišli. Kým sa dvere odchýlia, spotí sa nad hornou perou aza pásom sukne. Nouž je neskoro, aby odišla tak, ako prišla, aostatní ju čakajú. Varja roztvorí dvere.


    Ocitne sa vmalej garsónke, ktorá je taká prepchatá, že si najprv nikoho nevšimne. Knihy sú naukladané na dlážke ako modely mrakodrapov. Poličky vkuchyni sú plné novín namiesto jedla atrvanlivé potraviny sa kopia na kuchynskej linke: keksy, cereálie, polievky vkonzervách aasi tucet najrôznejších druhov čajov. Sútu tarokové karty, hracie karty, astrologické tabuľky akalendáre– Varja rozozná jeden včínštine, ďalší srímskymi číslicami ana treťom sú vyobrazené fázy mesiaca. Jetu aj zažltnutý plagát I-ťingu, najstaršieho klasického čínskeho textu, ktorý Varja spoznala podľa hexagramov zKlarinej Knihy veštenia; váza plná piesku; gongy amedené misky; vavrínový veniec; kôpka drevených paličiek, akoby konárikov, svyrezanými vodorovnými čiarami; amiska kameňov, niektoré znich previazané dlhým kusom špagátu.


    Iba kútik pri dverách vyzerá upratane. Jetam skladací stôl apri ňom dve skladacie stoličky. Vedľa neho je menší stolík, kde sú umelé červené ruže aotvorená Biblia. Pri nej stoja dva biele sadrové slony, kostolná sviečka, drevený kríž atri sošky: Budha, Panna Mária aNefertiti, ktorú Varja spoznala len vďaka malému rukou písanému nápisu NEFERTITI.


    Varju sužuje pocit viny. Vžidovskej škole im vysvetlili, prečo nemajú uznávať idoly. Svážnou tvárou počúvala rabína Chaima, ako čítal ztraktátu Avoda Zara. Rodičia by neboli nadšení, že je tu. Ale nestvoril predsa aj vešticu Boh, tak ako stvoril Varjiných rodičov? Vsynagóge sa vždy snažila modliť, ale Boh nikdy neodpovedal. Veštica aspoň odpovie.


    Žena stojí pri výlevke asype čaj do krehkej kovovej guľky. Máoblečené široké bavlnené šaty, na nohách kožené sandále ana hlave tmavomodrú šatku; dlhé hnedé vlasy má spletené do dvoch francúzskych vrkočov. Jesíce mohutná, ale pohybuje sa elegantne asistotou.


    „Kde sú moji súrodenci?“ Varja má hlas chrapľavý ahanbí sa za zúfalstvo, ktoré vňom počula.


    Rolety sú zatiahnuté. Žena vyberie znajvyššej poličky hrnček avloží doň kovovú guľku.


    „Chcem vedieť,“ zvýši hlas Varja, „kde sú moji súrodenci.“


    Kanvica na sporáku píska. Žena vypne horák azodvihne kanvicu nad hrnček. Voda sa znej leje ako hrubý priezračný povraz. Izbu naplní vôňa trávy.


    „Vonku,“ odpovie.


    „Nie, nie sú. Čakala som na chodbe anevyšli.“


    Žena pristúpi kVarji. Líca má tučné, nos mäsitý, pery našpúlené. Pokožku má zlatohnedú, presne ako Ruby Singhová.


    „Ak mi neveríš, nič stým nenarobím,“ vraví. „Vyzuj sa. Potom si môžeš sadnúť.“


    Pokarhaná Varja si vyzuje čierno-biele poltopánky auloží ich ku dverám. Možno má žena pravdu. Akjej nezačne dôverovať, celý výlet stratí zmysel atiež to, čo všetko kvôli nemu riskovali: otcov pohľad, matkinu nespokojnosť, úspory všetkých štyroch. Sadne si za skladací stôl. Žena pred ňu položí hrnček čaju. Varja myslí na čarovné nápoje ajedy, na Irvingovho Ripa van Winkla ajeho dvadsaťročný spánok. Potom si spomenie na Ruby. Rishika ovšetkom vie, povedala Ruby. Nikdy sa jej dostatočne neodvďačíme. Varja zodvihne hrnček auchlipne si.


    Veštica sedí na stoličke oproti. Premeriava si Varjine stuhnuté ramená, vlhké dlane atvár.


    „Necítiš sa veľmi dobre, však, drahá?“


    Varja prekvapene preglgne. Pokrúti hlavou.


    „Čakala si, že ti bude lepšie?“


    Varja sa nehýbe, ale tep sa jej zrýchľuje.


    „Bojíš sa,“ prikyvuje žena. „Máš starosti. Natvári máš úsmev, smeješ sa, ale vsrdci si nešťastná; si osamelá. Jeto tak?“


    Varjine ústa sa súhlasne zachvejú. Mápocit, že jej praskne srdce.


    „To je škoda,“ povie žena. „Musíme niečo urobiť.“ Zapuká prstami akývne kVarjinej ľavej ruke. „Ukáž mi dlaň.“


    


    Koniec ukážky
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