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1
Dom bol opustený a mĺkvy. Chlad prenikol do každého kúta. Na
vode vo vani sa začala vytvárať tenká vrstvička ľadu. Žena v nej
pomaly nadobúdala modrastú farbu.

Zdalo sa mu, že tam leží ako ozajstná princezná z rozprávky.
Ľadová princezná.

Podlaha, na ktorej sedel, mrazila, ale to mu neprekážalo. Vy-
strel ruku a dotkol sa jej.

Krv z jej zápästí už dávno prestala tiecť.
Ešte nikdy v živote ju väčšmi neľúbil. Pohladkal ju po rame-

ne, akoby hladkal dušu, čo už opustila telo.
Pri odchode sa ani raz neobzrel. Lebo toto nebolo zbohom, ale

dovidenia.
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Eilert Berg nebol šťastný ani spokojný. Dýchalo sa mu ťaž-
ko, ledva lapal dych, no napriek tomu za najväčší životný
problém nepokladal svoje zdravie.

Jeho žena Svea bývala zamlada veľmi pekná a stálo ho
veľa síl dostať ju do svadobnej postele. Pôsobila nežne, pria-
teľsky a trochu nesmelo. Jej skutočná povaha sa prejavila za-
krátko, uvedomil si to, len čo pominul prvý mladícky ošiaľ.
Teraz ho už päťdesiat rokov veľmi striktne držala pod pa-
pučou. Eilert však mal jedno tajomstvo. Konečne sa mu as-
poň na staré kolená črtala nádej, že získa trochu voľnosti
a slobody, a tej sa držal. Celý život sa plahočil v práci s ry-
bami, ale zárobok stačil práve na to, aby zabezpečil Sveu
a deti. Po jeho odchode do dôchodku museli vyžiť len zo
svojich biednych penzií. Bez haliera vo vrecku sa nikde
nedá začínať nový život. Ponuka zarobiť peniaze sa mu ja-
vila ako dar z nebies, navyše práca bola až smiešne jedno-
duchá. No ak je niekto ochotný platiť mu horibilnú sumu
týždenne za pár hodín práce, tak sa nebude brániť ani
sťažovať. Bankovky v drevenej škatuli, čo si ukrýval v kôl-
ni, tvorili už slušnú kôpku, a to len za jediný rok. Čo nevi-
dieť ich bude mať dosť na to, aby sa konečne vybral do tep-
lejších krajín.

Pred posledným strmým úsekom cesty zastal, aby sa na-
dýchol a trochu si pomasíroval ťažkou prácou zničené
ruky. Španielske, a možno grécke slnko z nich určite vy-
ženie neustály pocit chladu. Eilert v duchu rátal s tým, že
kým sa poberie na onen svet, zostáva mu aspoň desať ro-
kov života, a tie si chcel užiť čo najlepšie. Rozhodne ich ne-
strávi doma s nevľúdnou manželkou.
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Ranné prechádzky do lesa predstavovali jediné pokoj-
ne chvíle dňa, navyše si tak zabezpečil aj potrebný pohyb.
Chodieval vždy rovnakou cestou a tí, čo jeho zvyk po-
znali, často ho vyzerali, aby spolu prehodili zopár slov.
Veľmi rád sa pozhováral najmä s istou krásavicou z domu
celkom hore na kopci, vedľa håkebackskej školy. Chodie-
vala sem len zriedkakedy, vždy sama, ale rada sa prista-
vila na kus reči, hoci o počasí, no zaujímalo ju aj to, ako
kedysi vyzerala Fjällbacka. Eilert si na túto tému rád za-
spomínal a slečne Alexandre všetko vysvetlil. Napokon,
pri rozhovore sa bolo na čo pozerať. A tejto záležitosti Ei-
lert napriek svojmu veku ešte vždy dobre rozumel. Sa-
mozrejme, že o slečne Alexandre sa kadečo klebetilo, no
keby mal človek dať na babské reči, na nič iné by mu už
nezostal čas.

Asi pred rokom sa ho pri stretnutí spýtala, či by každý
piatok ráno, keď okolo prechádza, nemohol nazrieť do jej
domu. Bol už starý, kúrenie aj vodovodné potrubie nespo-
ľahlivé a ona nerada prichádza do nevykúreného domu.
Dala by mu kľúč, aby mohol vojsť a skontrolovať, či je všet-
ko v poriadku. V okolí sa vyskytlo aj zopár vlámaní, takže
by sa zároveň mohol presvedčiť, či sú okná a dvere nepoš-
kodené.

Tieto povinnosti by ho nijako mimoriadne nezaťažili
a každý mesiac by ho v jej schránke čakala obálka na jeho
meno so sumou, podľa neho naozaj kráľovskou. Eilertovi
sa videlo príjemné, že môže robiť niečo užitočné. Keď člo-
vek celý život drie, padne mu zaťažko potulovať sa len tak
bez práce.

Keď sa chystal vojsť do záhrady, zhrdzavená bránka za-
protestovala. Zrejme by mal požiadať nejakých chlapov,
aby mu ju pomohli opraviť, lebo bola ťažká. Krehká žena
si s ňou sama sotva poradí.

Vo vrecku nahmatal kľúč, vytiahol ho a dával veľký po-
zor, aby mu nespadol do hlbokého snehu. Keby si musel
kľaknúť a tak ho hľadať, už by sa asi na nohy nepostavil.
Schodíky pred vchodom do domu pokrýval ľad a šmýka-
li sa, ešte dobre, že tu bolo zábradlie. Eilert chcel práve vop-
chať kľúč do zámky, keď si uvedomil, že dvere sú otvore-
né. Zmätene ich odchýlil a vošiel do haly.
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– Haló! Je niekto doma?
Dnes asi prišla trochu včaššie. No nikto mu neodpove-

dal. Videl svoj vlastný dych, čo sa mu ako para zrážal pred
ústami, a vtom si uvedomil, že v dome je mrazivo. Záro-
veň zneistel. Čosi tu nesedelo, čosi nebolo v poriadku,
a nemal tým na mysli len pokazené kúrenie.

Prešiel cez izbu. Zdalo sa, že je nedotknutá. Dom pô-
sobil rovnako upratane ako zvyčajne. Video aj televízor
stáli na svojom mieste. Keď prezrel celé prízemie, po-
dišiel ku schodom, aby skontroloval aj poschodie. Scho-
dište bolo strmé, musel sa pevne držať zábradlia. Na pos-
chodí zamieril najprv do spálne. Očividne v nej bývala
žena, no bola zariadená stroho a vkusne ako celý dom.
Posteľ bola ustlatá, pri jej nohách stála cestovná taška.
Nič nenasvedčovalo tomu, že by ju niekto vybalil. Od-
razu sa cítil akosi hlúpo. Možno prišla skôr, zistila, že kú-
renie nefunguje, a vyšla von, aby našla nejakého opra-
vára. No tomuto vysvetleniu ani sám neveril. Čosi tu
nesedelo. Cítil to v kostiach, rovnako ako keď malo pršať.
Opatrne sa pohol ďalej. Prešiel do podkrovnej časti domu
so šikmou strechou, spevnenou drevenými trámami.
Pred kozubom stáli oproti sebe dve kreslá. Na konferen-
čnom stolíku sa povaľovalo zopár novín, ale inak bolo
všetko na svojom mieste. Vrátil sa na prízemie. Aj tu vy-
zeralo všetko ako vždy. Ani v kuchyni, ani v obývačke
sa nič nezmenilo. Už mu zostávala jediná miestnosť – kú-
peľňa. Skôr než otvoril dvere, čosi ho zarazilo, aj keď vša-
de naďalej panovalo ticho a pokoj. Chvíľu váhal, uvedo-
mil si však, že sa správa smiešne, a rozhodným pohybom
otvoril dvere.

O chvíľu už bežal ku vchodu, a to tak rýchlo, ako mu
jeho vek dovoľoval. V poslednej chvíli si uvedomil, že scho-
dy sú zľadovatené, takže sa stihol zachytiť zábradlia a ne-
zletel z nich dolu hlavou. V záhrade sa brodil hlbokým
snehom a nahlas zanadával, keď bránka odolávala jeho
náporu. Napokon predsa len vybehol na chodník a tam
bezradne zastal. Vtom neďaleko na ceste zbadal postavu,
čo sa k nemu blížila prechádzkovým krokom. Vzápätí
v nej spoznal Toreho dcéru Eriku. Zavolal na ňu, aby sa
poponáhľala.
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Bola unavená. Na smrť unavená. Erika Falcková vypla po-
čítač a vyšla do kuchyne naliať si šálku kávy. Uvedomo-
vala si, že je pod tlakom. Vydavateľ chcel mať prvú ver-
ziu knihy už v auguste, lenže ona sotva začala. Kniha
o Selme Lagerlöfovej, jej piaty biografický román o vý-
znamnej švédskej spisovateľke, mala byť jej doteraz naj-
lepším dielom, ibaže ju chuť písať načisto opustila. Od
smrti rodičov uplynul už viac než mesiac, no bolelo ju to
rovnako ako v deň, keď jej to oznámili. Ani vypratať ro-
dičovský dom sa jej nedarilo tak rýchlo, ako si predsta-
vovala. Všetko, čoho sa dotkla, v nej nanovo prebúdzalo
spomienky. Nad každou škatuľou, čo zabalila, sa najprv
hodiny trápila, lebo pri každej drobnosti sa jej vynárali
obrazy, chvíľami veľmi čerstvé a blízke, inokedy nekoneč-
ne vzdialené. Balenie a vypratávanie jej zabralo takmer
všetok čas. Svoj byt v Štokholme zatiaľ prenajala, lebo rá-
tala s tým, že nejaký čas zotrvá v rodičovskom dome vo
Fjällbacke. Celkom sa jej páčila predstava, že tu bude pí-
sať. Dom ležal trochu ďalej od Sälviku, takže prostredie
bolo tiché a pokojné.

Erika si sadla na verandu a zadívala sa na ostrovčeky
vytŕčajúce z mora. Tento výhľad jej vždy nanovo vyrážal
dych. Každé ročné obdobie prinášalo novú úchvatnú sce-
nériu. Dnešok poskytoval pohľad na oslepujúce slnko, čo
sa trblietalo v tisíckach hviezdičiek na hrubej ľadovej pri-
krývke morskej hladiny. Presne takýto deň by sa veľmi
páčil jej otcovi.

Hrdlo sa jej stiahlo a ovzdušie v dome sa odrazu zdalo
nedýchateľné. Rozhodla sa, že pôjde na prechádzku. Tep-
lomer ukazoval mínus pätnásť stupňov, preto si radšej na
seba navliekla oblečenie v niekoľkých vrstvách. Aj tak sa
striasla, keď vykročila z domu, no rezké prechádzkové
tempo ju zakrátko zahrialo.

Vonku bolo upokojujúco ticho. Nikde ani človiečika. Je-
diný zvuk, čo počula, bol jej vlastný dych. V porovnaní
s letnými mesiacmi to bol veľký kontrast. Vtedy to tu len
tak vrelo životom. Erika sa v lete vždy usilovala držať bo-
kom od Fjällbacky. Hoci si uvedomovala, že život tejto 
oblasti závisí od turistiky, nemohla sa zbaviť pocitu, že do-
máci obyvatelia sa tu každé leto vystavujú invázii koby-
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liek. Pripomínalo jej to mnohohlavého draka, ktorý si veľ-
mi pravidelne, tri mesiace v roku, odhrýzal zo starej rybár-
skej dediny takým spôsobom, že skupoval domy pri vode
a na zvyšných deväť mesiacov roka v nich stvoril spoloč-
nosť prízrakov.

Zdrojom obživy pre obyvateľov Fjällbacky boli už celé
stáročia ryby. Drsné podnebie a neustály boj o prežitie, keď
všetko záviselo od toho, či slede pritiahnu, alebo nie, tu-
najších ľudí zocelili. Keď dedina získala prívlastok pito-
reskná, začala priťahovať návštevníkov s tučnými peňažen-
kami, čím zároveň ryby ako hlavný zdroj zárobkov pomaly
strácali význam a Erika si všimla, že počet pôvodných oby-
vateľov každým rokom klesá. Mladí ľudia sa odsťahovali,
starí ľudia snívali o zašlých časoch. Napokon, aj ona pat-
rila k tým, ktorí sa rozhodli odísť.

Pridala do kroku a zabočila naľavo ku kopcu, na ktorom
stála håkebackská škola. Keď sa Erika približovala k vr-
cholku, počula Eilerta Berga kričať čosi, no nerozumela čo.
Mával na ňu rukami a ponáhľal sa k nej.

– Je mŕtva.
Eilert dýchal sťažka, lapal dych a z pľúc sa mu pri tom

vydieral nepekný sípavý zvuk.
– Eilert, upokojte sa, čo sa stalo?
– Leží tam mŕtva.
Pri týchto slovách ukazoval na veľký, bledomodrý dre-

vený dom celkom na vrchole kopca a zároveň ju spýtavo
pozoroval.

Chvíľu trvalo, kým Erika pochopila, čo hovorí, no keď
jej svitlo, vyrazila ku škrípajúcej bránke a rútila sa ku vcho-
dovým dverám. Otvorila ich a odrazu veľmi opatrne pre-
kročila prah, očividne od neistoty, aký pohľad ju tam čaká.
Z nejakého dôvodu sa na to nechcela pýtať.

Eilert ju opatrne nasledoval, mlčky ukázal smerom ku
kúpeľni na prízemí. Erika sa neponáhľala, obrátila sa k Ei-
lertovi a spýtavo naňho hľadela. Bol veľmi bledý a slabým
hlasom ledva zo seba dostal: – Je tam vnútri.

Bolo to už dávno, čo Erika naposledy vkročila do tohto
domu, no aj tak ho ihneď spoznala a vedela, kde je kú-
peľňa. Striaslo ju od zimy, hoci bola naobliekaná. Dvere kú-
peľne sa otvárali smerom do izby. Odhodlane ich otvorila.
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Na základe Eilertových kusých slov ani presne nevede-
la, čo by mala očakávať, no na krv predsa len nebola pri-
pravená. Kúpeľňu obložili bielymi kachličkami, takže po-
hľad na krv vo vani a všade naokolo pôsobil ešte hrozivejšie.
Na okamih sa jej zazdalo, že ide o pekný farebný kontrast,
no len do chvíle, kým si naplno neuvedomila, že vo vani
skutočne leží človek.

Napriek neprirodzeným odtieňom bielej a modrej farby
tela Erika ju okamžite spoznala. Bola to Alexandra Wijk-
nerová, rodená Carlgrenová, dcéra rodiny vlastniacej dom,
v ktorom sa Erika práve nachádzala. V detstve bývali naj-
lepšími priateľkami, no odvtedy akoby už uplynuli celé
veky. Žena vo vani bola pre ňu cudzinkou.

Našťastie oči mŕtvoly zostali zatvorené, zato pery na-
dobudli hrozivú modrú farbu. Na hladine sa vytvorila ten-
ká vrstva ľadu, čo milosrdne zakryla jej lono. Pravá ruka
nevládne prevísala cez okraj vane a prstami sa dotýkala kr-
vavej mláky na dlážke. Na vani ležala žiletka. Druhú ruku
bolo vidieť len po lakeť, zvyšok zakryl ľad. Zo zamrznutej
hladiny vytŕčali ešte kolená. Alexine dlhé plavé vlasy tvo-
rili na širšom okraji vane vejár slnečných lúčov, no v chla-
de pôsobili ako zamrznuté tykadlá.

Erika ju dlho pozorovala. Mrazilo ju od chladu aj poci-
tu osamelosti, čo v nej vyvolal tento príšerný obraz. Opa-
trne vycúvala do izby.

Potom sa všetko odohrávalo ako v nejakej hmle. Z mobi-
lu zavolala na pohotovosť a spolu s Eilertom počkali, kým
sanitka s lekárom dorazila. Vedela, že je v šoku, rovnako
sa cítila, keď dostala správu o smrti rodičov, preto len čo
prišla domov, napila sa koňaku. Zrejme to nebolo to, čo by
jej naordinoval lekár, ale aspoň sa jej prestali triasť ruky.

Pohľad na Alex ju prinútil vrátiť sa do detstva. Prešlo už
viac než dvadsaťpäť rokov, keď boli najlepšími priateľka-
mi, a hoci odvtedy sa v jej živote zjavilo veľa iných ľudí,
Alex mala stále v srdci. Vtedy boli ešte deti, neskôr a v do-
spelosti sa odcudzili. Napriek tomu sa Erika nevedela sto-
tožniť s predstavou, že Alex si siahla na život, aj keď to, čo
videla, sa inak nedalo vysvetliť. Alexandra patrila k tým
najživotaschopnejším a najsilnejším ľuďom, čo poznala.
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Krásna, sebaistá žena, ktorá vyžarovala čosi, čo nútilo ľudí,
aby sa za ňou obzerali. Podľa toho, čo sa Erika náhodou do-
zvedela a v čo pevne dúfala, život sa k Alex zachoval veľ-
mi žičlivo. Viedla umeleckú galériu v Göteborgu, vydala
sa muža, ktorý bol aj pekný, aj úspešný, a bývali na Särö
v dome, čo sa dal nazvať skôr panským sídlom. No a na-
priek tomu čosi predsa len nebolo v poriadku.

Cítila, že si potrebuje upokojiť myseľ, a vyťukala číslo
svojej sestry.

– Spíš?
– Žartuješ? Adrian ma zobudil už o tretej ráno, a keď

o šiestej konečne zaspal, zobudila sa Emma a chcela sa hrať.
– A to aspoň raz nemohol k deťom vstať Lucas?
Na druhej strane linky zavládlo mrazivé ticho a Erika si

zahryzla do jazyka.
– Dnes má jedno dôležité rokovanie, musí si oddýchnuť.

Navyše to má po tieto dni v práci mimoriadne hektické,
lebo firma stojí pred strategicky dôležitým rozhodnutím.

Anna zvýšila hlas a Erika v ňom vycítila náznak hysté-
rie. Lucas mal vždy naporúdzi nejaké dobré ospravedlne-
nie a Anna ho zrejme doslova citovala. Ak náhodou nešlo
o dôležité rokovanie, potom ho stresovala ťarcha zodpo-
vednosti za rozhodnutia, čo musel prijať, alebo mu povo-
lili nervy z toho tlaku, ktorému je úspešný obchodník vy-
stavený. Podľa Lucasa zodpovednosť za deti musí preberať
Anna. Pri živom trojročnom dievčatku a štvormesačnom
batoliatku Anna vyzerala o dobrých desať rokov staršia než
na svojich tridsať, čo si Erika všimla nedávno na pohrebe
rodičov.

– Honey, don’t touch that.
– Mimochodom, nezdá sa ti, že je najvyšší čas, aby si sa

s Emmou začala rozprávať po švédsky?
– Lucas si myslí, že doma by sme sa mali rozprávať po

anglicky. Hovorí, že sa napokon aj tak presťahujeme do
Londýna, skôr než Emma pôjde do školy.

Erika bola už unavená z frázy: Lucas si myslí, Lucas ho-
vorí, Lucas je presvedčený... Podľa nej bol švagor prototy-
pom prvotriedneho odroňa.

Anna sa s ním zoznámila v Londýne, keď tam praco-
vala ako aupairka. Búrlivý záujem o desať rokov staršie-
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ho burzového makléra Lucasa Maxwella ju nesmierne
očaril. Vzdala sa všetkých plánov študovať na univerzi-
te a celý svoj ďalší život zasvätila úlohe stať sa dokona-
lou a reprezentatívnou manželkou. Problém však spočí-
val v tom, že Lucas nikdy nebol spokojný, a Anna, ktorá
od detstva vždy robila len to, čo sama chcela, počas ro-
kov strávených s Lucasom načisto poprela svoju osobnosť.
Až do chvíle, kým sa nenarodilo dieťa, Erika jednostaj ve-
rila, že jej sestra chytí rozum do hrsti, opustí Lucasa a zač-
ne žiť svoj vlastný život, no keď na svet najprv prišla
Emma a potom Adrian, s poľutovaním uznala, že švagor
tu asi zostane.

– Navrhujem, aby sme nechali tému Lucas a výchova
detí na pokoji. Radšej mi povedz, čo tentoraz vyviedli moji
miláčikovia?

– No vieš, veď to poznáš... Emma včera chytila záchvat
zúrivosti, a kým som stihla dobehnúť, rozstrihala šaty za
slušnú kôpku peňazí, Adrian zasa tri dni a tri noci alebo
vracal, alebo vrieskal.

– Tuším by si potrebovala na chvíľu zmeniť prostredie.
Nemôžeš zbaliť deti a prísť sem na týždeň? Navyše by som
potrebovala tvoju pomoc, mnohé veci by sme mali prezrieť
spoločne. Veď čo nevidieť musíme dať do poriadku všet-
ky papiere, doklady a tak.

– No... už sme si aj hovorili, že sa o tom musíme s tebou
pozhovárať.

Ako zvyčajne, keď Anna musela spomenúť niečo neprí-
jemné, celkom zreteľne sa jej začal triasť hlas. Erika v tom
okamihu zbystrila pozornosť. Slovo „sme“ neveštilo nič
dobré. Len čo sa do hry zapojil Lucas, vždy to značilo, že
pôjde o jeho prospech a škodu iných.

Erika vyčkávala, ako bude Anna pokračovať.
– Lucas a ja sme si naplánovali, že sa presťahujeme na-

späť do Londýna, len čo vo Švédsku dostatočne rozbehne
filiálku, takže sa nám nevidí nutné udržiavať tu nejaký
dom a znepokojovať sa pre to. Ani teba určite neteší preds-
tava, že by si sa mala trápiť s nejakým domom na dedine,
keď ani nemáš rodinu...

Nastalo hrobové ticho.
– Čo sa mi to vlastne pokúšaš povedať?
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Erika si nakrúcala na prst jednu zo svojich dlhých kučier.
Bol to zvyk, čo jej zostal z detstva, a vracala sa k nemu, keď
znervóznela.

– No... Lucas si myslí, že by sme mali dom predať. Ne-
máme na to, aby sme ho udržiavali. Navyše by sme si radi
kúpili dom v Kensingtone, keď sa presťahujeme, a hoci Lu-
cas zarába viac než dobre, peniaze z predaja by nám roz-
hodne výrazne pomohli. Viem, že dom na pobreží sa dá
predať za pekných pár miliónov. Nemci priam šalejú za
výhľadom na more a za morským vzduchom.

Anna pokračovala v argumentácii, no Erika zrazu pocí-
tila, že toho má dosť, a uprostred vety rázne zložila slú-
chadlo. Potrebovala si utriediť myšlienky a spamätať sa.

Vždy bola pre Annu skôr mamou než staršou sestrou.
Od útleho detstva ju ochraňovala a strážila. Anna bola veľ-
mi prirodzená, spontánna a impulzívna, nikdy sa neza-
mýšľala nad dôsledkami. Ani sa nedá zrátať, koľko ráz ju
Erika zachraňovala z rôznych šlamastík. Lucas v Anne túto
spontánnosť aj radosť zo života zabil. Predovšetkým toto
mu Erika nevedela odpustiť.

Nasledujúce ráno sa jej včerajšok videl ako zlý sen. Erika
spala hlboko a bez snov, no aj tak sa cítila, akoby ani oka
nezažmúrila. Bola sa veľmi unavená, celé telo ju bolelo. Po-
vážlivo jej škvŕkalo v bruchu, no po krátkom pohľade do
chladničky zistila, že ak sa chce najesť, najprv musí skočiť
do potravín k Eve.

Všade bolo pusto, ba ani na Námestí Ingrid Bergmano-
vej nezbadala čo len náznak nejakého obchodovania, kto-
ré tu prekvitalo v letných mesiacoch. Výhľad až na Valön
nezastiera nijaká hmla či opar, takže spolu s Kråkholme-
nom tvorili úzku vstupnú bránu, ktorou sa dalo dovidieť
až na vzdialenejšie ostrovčeky.

Až pri Galärbackene sa stretla s osobou, ktorej by sa 
radšej vyhla, preto celkom podvedome hľadala únikovú
cestu.

– Dobré ráno.
Hlas Elny Perssonovej zvučal nehanebne sviežo.
– Ktože sa nám tu takto sám prechádza v rannom slnieč-

ku? Naša milá spisovateľka?
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Erika v duchu zaúpela.
– Nuž, vybrala som sa k Eve do obchodu, potrebujem si

nakúpiť.
– Chúďa moje, musíš byť úplne zrútená z toho hrozného

zážitku.
Elnina dvojitá brada sa triasla od vzrušenia. Erike pri-

pomínala tučného sivého vrabca. Vlnený plášť ju zahaľo-
val od hlavy až po päty a dotváral dojem veľkej neforem-
nej masy. Pod pazuchou si pritískala kabelku. Na hlave jej
balansoval neskutočne malý klobúk. Vyzeral ako z filcu, ale
jeho farba sa rovnako ako farba plášťa dala nazvať len ne-
identifikovateľne zelenosivou. Oči mala malé, hlboko za-
padnuté do tukových vankúšov. Teraz sa vyzývavo zahľa-
deli na Eriku. Očividne očakávali vyčerpávajúcu odpoveď.

– Nuž, nebolo to najpríjemnejšie.
Elna chápavo prikývla.
– Veru, musela som pre čosi zabehnúť k pani Rosen-

grenovej a ona mi povedala, že videla teba aj nejakú sa-
nitku pred Carlgrenovou vilou, takže sme hneď vedeli, že
sa muselo stať niečo hrozné. No a keď som potom potre-
bovala pre čosi zavolať doktorovi Jacobssonovi, dozvede-
la som sa o tom nešťastí. Samozrejme, to mi prezradil len
celkom dôverne. Veď lekári majú povinnosť mlčať, a to tre-
ba rešpektovať.

Premúdrelo si prikyvovala, aby ukázala, ako veľmi reš-
pektuje povinné mlčanie doktora Jacobssona.

– Taká mladá, no povedzte... Človeku nedá, aby si ne-
hovoril, že za tým predsa niečo musí byť. Ja osobne som
si vždy myslela, že pôsobí veľmi výstredne. Už roky po-
znám jej mamu Birgit, tá bývala vždy ako uzlík nervov,
a to, ako vieš, je dedičné. Aj namyslená bývala, teda Bir-
git, najmä keď Karl-Erik dostal v Göteborgu to miesto ria-
diteľa. Vtedy jej už Fjällbacka nestačila. Nie, vtedy už po-
trebovala ísť do veľkého mesta. No to ti hovorím, peniaze
ešte nikoho neurobili šťastným. Keby to dievčisko vyras-
talo tu, kde malo korene, a nepresťahovali by sa do mesta,
určite by to takto nedopadlo. Dokonca som počula, že to
úbohé dievča poslali do nejakej školy vo Švajčiarsku, no
a viem si veľmi dobre predstaviť, ako to na takých mies-
tach chodí. Veru, veru, také niečo zanecháva rany v duši
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na celý život. Kým sa odtiaľto neodsťahovali, bývalo to to
najšťastnejšie a najmilšie dievčatko, čo poznám. Ozaj, ne-
hrávali ste sa spolu, keď ste boli malé? Ak si dobre spo-
mínam, tak...

Elna pokračovala vo svojom monológu, ktorému Erika
nevidela koniec, preto horúčkovito začala hľadať zámien-
ku na ukončenie konverzácie, čo nadobúdala čoraz neprí-
jemnejšie rozmery. Keď Elna zmĺkla, aby sa nadýchla, Eri-
ka sa chopila svojej šance.

– Som veľmi rada, že sme sa mohli pozhovárať, ale te-
raz už, žiaľ, musím ísť. Iste chápete, že mám toho ešte veľa
vybaviť.

Erika vyčarila na tvári najpatetickejší výraz, na aký sa
len zmohla, a dúfala, že Elnu tým navnadí na hľadanie ďal-
ších zaujímavých stôp.

– Ale, samozrejme, moja milá, prepáč, že som na to sama
nemyslela. Musí to byť pre teba hrozné, navyše tak krátko
po tej vašej rodinnej tragédii. Musíš mi prepáčiť moju ne-
taktnosť, už som stará.

Pri tomto vyhlásení Elna takmer sama seba dojala k sl-
zám, preto Erika len smutne prikývla a rýchlo sa rozlúči-
la. S výdychom úľavy sa pobrala ďalej k Eviným potravi-
nám a starostlivo sa vyhýbala ďalším zvedavým dámam.

No nemala šťastie. Narazila na kopu exaltovaných oby-
vateľov Fjällbacky, a tak sa jej naozaj uľavilo až vo chvíli,
keď mala rodičovský dom na dohľad. Jedna z poznámok,
čo zachytila, sa jej uložila do mysle. Alexini rodičia sa vrá-
tili do Fjällbacky včera neskoro večer a ubytovali sa u Bir-
gitinej sestry.

Erika položila tašky s nákupom na kuchynský stôl a po-
maly ho začala vykladať. Napriek všetkým dobrým pred-
savzatiam vo vrecúškach nebolo až tak veľa užitočných
a zdravých potravín, ako si zaumienila, keď vstupovala do
obchodu. No ale kedy si má dožičiť nejaké dobroty, ak nie
práve v takýto mizerný deň? Vtom jej akoby súhlasne zaš-
kvŕkalo od hladu, preto si na misu naložila šišky a škori-
cové osie hniezda a pustila sa do nich spolu so šálkou kávy.

Bola rada, že môže v pokoji sedieť a kochať sa známym
výhľadom z okna, len na hlboké ticho domu si zatiaľ ešte
nezvykla. Samozrejme, aj predtým bývala v dome sama,
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ale to nebolo to isté. Vtedy totiž vedela, že skôr či neskôr
sa niekto zjaví. Teraz však akoby dom stratil svoju dušu.

Pri okne ležala ockova fajka a čakala, kedy ju zasa nap-
chajú tabakom. V kuchyni sa naďalej vznášala jeho vôňa,
ale Erika si uvedomovala, že vôňa je zo dňa na deň slabšia.

Vôňu fajkového tabaku mala vždy veľmi rada. Keď bola
malá, sedávala otcovi na kolenách, zatvorila oči a pritúli-
la sa mu k hrudi. Vôňa tabaku prenikla do jeho odevu a vo
svojom detskom svete si ju spájala s pocitom bezpečia.

Erikin vzťah k matke bol oveľa komplikovanejší. Neve-
dela si spomenúť na jediný jej prejav nežnosti, objatie, po-
tľapkanie či povzbudenie. Elsy Falcková bola tvrdá a ne-
prístupná žena, ktorá domácnosť udržiavala v dokonalom
poriadku, ale nikdy si nedovolila niečomu sa v živote ra-
dovať. Bola hlboko veriaca, a tak ako mnohých iných oby-
vateľov bohuslänskej časti pobrežia, aj ju poznamenalo
prísne učenie, známe pod názvom schartauizmus podľa
jeho zakladateľa Schartaua. Od detstva ju učili, že život má
byť len utrpenie, lebo odmena nasleduje až v ďalšom ži-
vote. Erika sa v duchu často spytovala, čo jej dobrosrdeč-
ný a vždy veselo naladený otec videl na Elsy, dokonca pri
istej príležitosti v čase puberty mu túto otázku aj vmietla
do tváre. Nenahneval sa. Len si sadol vedľa nej a objal ju.
Potom povedal, aby svoju matku nesúdila tak tvrdo. Niek-
torí ľudia ťažšie prejavujú svoje city, iní ľahšie. Takto po-
kojne jej to vysvetľoval a pritom hladkal jej ešte vždy od
zlosti rozpálené líca. Vtedy ho ani veľmi nepočúvala, lebo
bola presvedčená, že sa len pokúša zakryť to, čo Erika dob-
re videla – že jej matka ju nikdy neľúbila, a tento pocit si
so sebou niesla celý život.

Erika sa rozhodla počúvnuť nutkanie a navštíviť Alexan-
driných rodičov. Stratiť rodiča je ťažké, no je to predsa len
prirodzené. Ale prísť o dieťa musí byť hrozné. S Alexandrou
si boli kedysi veľmi blízke, ako to už medzi kamarátkami
z detstva býva. Aj keď odvtedy uplynulo takmer dvadsať-
päť rokov, krajšia časť jej detstva sa úzko spájala s Alex a jej
rodinou.

Dom vyzeral opustene. Alexandrina teta a strýko bývali
na Tallgatan, teda na polceste medzi centrom Fjällbacky
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