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7

ÚVOD

Príbehy v tejto knihe možno chápa  dvojako a poh ad itate a bude 
celkom iste závisie  od vlastného vkusu a predchádzajúcich vedomostí 
o predloženej téme. Možno ich považova  za  kciu zoštylizovanú tak, 
aby – podobne ako rozhovor s tu ným chlapcom v Pamätiach klubu 
Pickwickovcov* – nahá ala hrôzu, alebo za prerozprávané štúdie, ím 
aj v skuto nosti sú, o menej známych aspektoch psychológie, ktoré by 
ako vedecký príspevok nikto nebral vážne. 

Možno by sme sa mali zamyslie , pre o niekto potrebuje, aby sa 
príbehy z nasledujúcich strán dostali medzi udí, ak nejde o nema-
lý honorár, ktorý zvy ajne pripadá spisovate om hasiacim smäd bež-
ných udí po strašidelných historkách. Chcela by som však svojich 
itate ov uisti , že za zrodom knihy neboli peniaze. Bola som jednou 

z prvých študentiek psychoanalýzy v Anglicku a práve po as štúdia 
som si uvedomila, že držím v rukách viacero nití, no strácali sa v tem-
note okolo malého kruhu svetla, ktoré vrhala exaktná veda. Vydala som 
sa za ni ami von do Neznáma, kde som v tej temnote nadobudla nové 
zážitky a narazila na prípady, ktoré som prerozprávala ako  kciu na 
nasledujúcich stranách.

Nesnažím sa nazna ova , že všetky opísané udalosti sú do posled-
ného písmena pravdivé, lebo to tak nie je. Platí však, že v knihe nie 
je príbeh, ktorý by bol oby ajným výplodom fantázie. Znamená to, 
že ani jeden obraz nie je skuto nou fotogra  ou ani abstraktnou ski-
cou. Dali by sa ozna i  za mozaiku vytvorenú z nespo etného množ-
stva vystrihnutých a nanovo poskladaných momentiek zo skuto ných 
udalostí. Ako celok majú aleko od ubovo ného výplodu fantázie 
a predstavujú dôkladnú psychologickú štúdiu prenikajúcu do h bky 
podvedomia. 

Jednotlivé štúdie bežným itate om predstavujem vo forme nezvy-
ajných patológií a hoci predostreté prípady nie sú v žiadnom prípade 

zriedkavé, vychádzajú z mojich vlastných skúseností. Nedostane sa im 
však pomoci, pretože sa im nevenuje ve ká pozornos . Osobne som 
sa neraz stretla s podobnými prípadmi ako v poviedke Dom ne istých 

*  Pamäti klubu Pickwickovcov (The Pickwick Papers, 1836/37) je dielo britského spi-
sovate a Charlesa Dickensa (1812 – 1870), v ktorom sa píše o nezvy ajných dob-
rodružstvách klubu výstredných Angli anov.
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síl, ktoré ur ite nie sú ni ím novým pre lenov rôznych skupín so záuj-
mom o rovnaké záležitosti. Túžba po krvi je do poslednej bodky prav-
divá a oba príbehy, ktoré nemajú ni  spolo né s beletriou, bolo treba 
zjemni , aby vôbec mohli ís  do tla e. Niektorí itatelia nepochybne 
spoznajú postavu doktora Tavernera. Jeho záhadné sanatórium naozaj 
existovalo a bolo ove a zvláštnejšie ako v akejko vek  kcii. Bez neho 
by Dion Fortune nebola, za o som mu hlboko zaviazaná a vzdávam 
mu na týchto stránkach es . 

Dion Fortune
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TÚŽBA PO KRVI

I

Doposia  som nedospel k rozhodnutiu, i by mal by  doktor Taver-
ner v týchto príbehoch hrdinom alebo zlosynom. Nebolo pochýb, že je 
lovekom tých najnezištnejších ideálov, no v snahe o ich dosiahnutie 

vlastnými metódami sa správal nanajvýš bezoh adne. Nedá sa ani len 
poveda , že by obchádzal zákony. Boli mu priam ahostajné. I ke  
sa svojim klientom venoval s mimoriadnym citom, ako sa na dobre 
vychovaného loveka patrí, do h bok ich duší sa prebíjal pomocou po-
divuhodnej psychologickej metódy. Pracoval nenápadne, premyslene, 
prívetivo a s odhodlaním pacientov nadobro vylie i . Na tohto podiv-
ného muža som narazil pomerne jednoducho. Ke  ma po vojne uvo -
nili z Royal Army Medical Corps, zdravotnej služby britskej armády, 
vybral som sa na úrad, aby som sa informoval o vo ných miestach pre 
lekárov. 

Vysvet oval som: „Armádu som opustil s nervami na konci. H a-
dám si nejakú pokojnú pozíciu, kým sa dám dokopy.“ 

„Nie ste sám,“ odvetil úradník.
Zamyslene si ma prezeral. „Sná  by vás mohlo zaujíma  miesto, 

ktoré máme vo né už nejaký ten as. Ponúkli sme ho viacerým veterá-
nom, no všetci ho odmietli.“

Poslal ma do jednej z ordinácií na Harley Street v Londýne, kde sa 
mi naskytla príležitos  zoznámi  sa s istým lovekom. Nech už je, aký 
chce, ale bystrejšieho som nikdy nestretol.

Vysoký a chudý, s tvárou ako pergamen. Vyzeral tak na tridsa pä , 
no možno sa mýlim, lebo niekto by mu mohol háda  aj o tridsa  viac. 
Na vlastné o i som videl, ako v priebehu hodiny vyzeral na jeden aj 
druhý vek. as zbyto nými re ami nestrácal. 

„Potrebujem druhého lekára do svojho sanatória,“ oznámil mi. 
„Ak tomu správne rozumiem, po as služby v armáde ste sa špecia-
lizovali, v rámci možností, na duševné poruchy. Obávam sa však, že 
moje metódy nebudete považova  za príliš konven né. Napriek tomu 
sa nazdávam, ke že sú z asu na as úspešnejšie ako mnohé iné, že 
som oprávnený v nich pokra ova . Doktor Rhodes, som presved ený, 
že práve moji kolegovia s pacientmi iba experimentujú.“
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Hoci mi jeho cynická poznámka nebola ve mi príjemná, nedalo 
sa poprie , že vtedajšia psychiatrická lie ba nepatrila práve medzi 
exaktné vedy. Pokra oval, akoby mi ítal myšlienky: „Zameriavam 
sa najmä na oblasti psychológie, ktoré sa tradi ná veda zatia  ne-
odvážila preskúma . Ak u m a zostanete pracova , na vlastné o i 
uvidíte udesné veci, no žiadam vás len o jediné, otvorte myse  
a zavrite ústa.“ To som si aj predsavzal. Napriek tomu, že som sa 
podvedome stiahol do seba, nie o ma na om neuverite ne pri a-
hovalo. Bol to pocit moci a nevšedného bádania. Rozhodol som sa 
preukáza  mu aspo  dôveru, nech zistím, kam to povedie. Jeho vý-
nimo ná a pútavá osobnos  vo mne vzbudzovala záujem. Opantával 
ma pocit, že práve v aka nemu by som mohol pomôc  u om s du-
ševnými poruchami. 

„Ak so sebou nemáte ve a vecí,“ povedal, „môžem vás zobra  
do sanatória. Rá te prejs  so mnou do garáže. Zveziem vás autom na 
miesto, kde ste ubytovaný, aby ste sa pobalili. Pod a mojich predpo-
kladov by sme mali do sanatória dorazi  ešte pred súmrakom.“

Po Portsmouth Road sme zišli pomerne rýchlo, až sme napokon 
dorazili do dedinky Thursley. Potom, na moje prekvapenie, obrovské 
auto zahlo doprava a prešlo poza vres na po nú cestu.

„Dostávame sa do Thorovho prielohu alebo po a,“ povedal, ke  
sa pred nami odhalila spustnutá krajina. „Doposia  sa tu udržiavajú 
staroveké rituály.“ 

„Katolíckej viery?“ spytoval som sa. 
„Katolícka viera, drahý pane, je novodobým presved ením. Mám 

na mysli pohanské rituály. Pohania z tejto oblasti ich na alej udržiava-
jú. Veria, že im prinesú š astie a majú aj iné povery. No neuvedomujú 
si ich hlbší význam.“ Na chví u sa odml al, potom sa ku mne nato il 
a s mimoriadnym dôrazom mi položil otázku: „Uvažovali ste niekedy, 
o by sa stalo, keby sa objavil lovek s poznaním a v týchto rituáloch 

by dokázal objavi  pravdu?“ 
Priznal som, že nad nie ím takým som ešte nepremýš al. Pravdu 

povediac, vlastne som nemal slov, pretože na pohanskejšom mieste 
som nikdy nebol.

Sanatórium bolo príjemným opakom pustej a neúrodnej krajiny, 
ktorá ho obklopovala. Záhrada hmýrila farbami a budova lie ebne, sta-
rá a nesúmerná, zahalená popínavými rastlinami, no rovnako o arujúca 
aj bez nich, mi pripomínala nielen východnú kultúru, ale aj renesanciu, 
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hoci nebola postavená v žiadnom špeci  ckom slohu. Jej teplé a sýte 
farby doslova lahodili oku.

Práca sa mi zdala mimoriadne zaujímavá a oskoro ma úplne po-
hltila. Ako som už spomínal, Tavernerova metóda sa za ínala tam, kde 
tradi ná medicína kon ila. Spolupracoval som na prípadoch, ktoré by 
bežný lekár poslal rovno do ústavu pre choromyse ných alebo ich jed-
noducho ozna il za úplne šialenstvo. A predsa – Taverner pomocou 
svojských postupov riešil aj také, ktorých lie ba si vyžadovala prácu 
s dušou aj s jej príbytkom, ríšou tie ov. asto tak na problém vrhol 
nové svetlo a pacientov uchránil pred pazúrmi temných síl, ktoré ich 
ovládali. Na objasnenie spomínaných metód je vhodný prípad m t-
vych oviec. 

II

V jedno daždivé popoludnie k nám do sanatória zavítala návšteva zo 
susedstva. Vskutku ojedinelý úkaz, lebo na Tavernera a jeho postupy 
udia zvy ajne h adeli s ve kou nedôverou. Návštevní ka si vyzliekla 

premo ený pršipláš , no odmietla si zloži  šatku, pevne omotanú oko-
lo krku, hoci vonku bolo teplo.

„Ak som po ula správne, špecializujete sa na duševné poruchy,“ 
oslovila Tavernera. „Rada by som sa vám zverila so svojím strašným 
trápením.“

Kolega prikývol a ml ky ju pozoroval. 
„Týka sa to jedného priate a – vlastne by som mohla poveda  môj-

ho snúbenca. Požiadal ma, aby som ho nechala ís , o neprichádza 
do úvahy. Niežeby som pri sebe chcela nasilu drža  muža, ktorý ma 
viac nemiluje, ale som presved ená, že mu na mne na alej záleží a iba 
sa medzi nás postavilo nie o, o mi zatajuje. Prosila som ho, aby sa 
mi zveril a podelil sa o svoje trápenie. o je pre neho neprekonate ná 
prekážka, môžem ja vidie  v úplne inom svetle. Ale viete, akí sú muži, 
ke  ide o ich hrdos .“ 

Pozrela sa na nás s úsmevom na perách. Ženy na chlapov nikdy 
nebudú h adie  inak ako na malé deti. A možno majú aj pravdu. Prud-
ko sa nahla dopredu a zopla ruky: „No odvážim sa poveda , že som 
tej záhade prišla na k b. Prosím, povedzte mi, i by to tak mohlo by  
a i nie.“
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„Mohli by ste mi poskytnú  nejaké podrobnosti?“ zis oval Taver-
ner. 

„Zasnúbili sme sa v ase, ke  tu bol Donald na vojenskom výcvi-
ku. Už je tomu takmer pä  rokov. Všetko bolo ako z rozprávky, kým sa 
nevrátil z frontu Ve kej vojny. Vtedy som si postupne uvedomila, ako 
ve mi sa zmenil. Síce k nám dochádzal rovnako asto ako kedysi, no 
za ala som ma  pocit, že so mnou viac nechce zosta  osamote. 

Predtým sme spolu chodievali na dlhé prechádzky po slatinách, ale 
v poslednom ase o tom nechcel ani po u . Až mi jedného d a listom 
oznámil – bolo to ako blesk z jasného neba –, že si ma nemôže vzia  za 
ženu a neželá si, aby sme sa viac stýkali. V mysli mi utkvela najmä jedna 
jeho zvláštna poznámka: ,Aj keby som prosíkal, nestretni sa so mnou.’

Moji najbližší si myslia, že sa zaplietol s iným diev a om a ve mi 
ich rozrušilo, ke  mi dal košom. Ja však verím, že je v tom nie o iné. 
Napísala som mu, no odpovede som sa nedo kala. Uvedomila som si, že 
na ho musím nadobro zabudnú , ale potom sa tu znova objavil. A teraz 
príde to najpodivnejšie.

Jednej noci sme za uli, ako hydina na dvore robí strašný hurhaj. 
Napadlo nám, že to spôsobila líška. Moji bratia sa vyzbrojili golfovými 
palicami a vyšli von. Pri kurníku sme objavili nieko ko kureniec s od-
trhnutými hlavami. Vyzerali, akoby ich napadol potkan, no chlapci zisti-
li, že dvere do kurníka sú vypá ené, o veru žiadny hlodavec nedokáže. 
Vraj to isto boli cigáni, o nám chceli ukradnú  sliepky, a tak ma poslali 
spä  do domu. Práve som prechádzala okolo krovia, ke  sa predo mnou 
niekto znenazdajky vynoril. Do splnu chýbalo málo a ja som v jasnom 
mesa nom svite rozpoznala Donalda, ako ku mne vystiera ruky. Pristú-
pila som, ke  sa ku mne nahol a namiesto bozku – len sa pozrite!“

S ala si šatku a ukázala nám tesne pod uchom modré škvrnky uspo-
riadané do polkruhu, o ividne stopy po udských zuboch.

„Išiel po tepne,“ objasnil Taverner, „mali ste š astie, že sa nezahry-
zol hlbšie.“

„Vypadlo zo m a: ,Donald, o to robíš?‘ Môj hlas ho zjavne privie-
dol ku zmyslom. Pustil ma a vydal sa na útek krížom cez krovie. Bratia 
sa ho snažili lapi , no márne. Odvtedy sme ho viac nevideli.“

„Predpokladám, že ste to nahlásili polícii,“ vyzvedal Taverner.
„Otec im povedal, že sa nám niekto pokúsil vykradnú  kurník, ale 

totožnos  páchate a nepoznáme. Viete, o Donaldovi som im nepove-
dala ani slova.“
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„A vy sa pokojne prechádzate po slatinách sama, hoci sa možno 
zakráda niekde nablízku?“

Prikývla.
„Sle na Wynterová, radím vám, vyvarujte sa takých prechádzok. 

Ten muž predstavuje obrovské nebezpe enstvo, najmä pre vás. Naspä  
vás odvezieme autom.“

„Myslíte si, že prišiel o rozum? Lebo ja áno. Ur ite cítil, že sa to 
blíži, a preto zásnuby radšej zrušil. Doktor Taverner, vedeli by ste ho 
zachráni ? Mám pocit, že šalie inak ako ostatní. Raz sa zbláznila jedna 
naša slúžka, no tá vyzerala na isto pomätená, ak viete, o tým myslím. 
No Donald sa pomiatol len iasto ne, akoby jeho šialenstvo bolo mimo 
neho. Neviem, i mi rozumiete.“

„Práve ste mi podali jasný opis prípadu vplyvu nadprirodzenej 
sily, v biblických asoch známeho ako posadnutos  diablom,“ povedal 
Taverner.

„Dá sa mu nejako pomôc ?“ spytovalo sa diev a zúfalo.
„Je tu nie o, o by som mohol spravi , no potrebujem, aby ste ho 

ku mne priviedli.“
Na druhý de  sme v ordinácii na Harley Street zistili, že medzi 

zapísanými pacientmi je aj kapitán Donald Craigie. Spoznali sme sku-
to ne okúz ujúceho loveka, jedného z tých vynaliezavých udí pre-
kypujúcich životom, v ktorých sa skrýva duša umelca. Za normálnych 
okolností bol nepochybne príjemným spolo níkom, no teraz sa javil 
pomerne nev údne.

„Hádam bude lepšie, ke  vyjdem s farbou von,“ riekol. „Domnie-
vam sa, že Beryl vám rozprávala o kurencoch.“

„Vravela, že ste sa ju pokúsili uhryznú .“
„Povedala vám, že som ich skántril ja?“ 
„Nie.“
„Nuž, je to tak.“
Na chví u sa rozhostilo ticho, kým ho neprerušil Taverner.
„Kedy sa u vás tento problém objavil po prvý raz?“
„Potom, ako som po as bombardovania frontovej línie utrpel šok. 

Vyhodilo ma zo zákopu a poriadne to mnou otriaslo. Domnieval som 
sa, že som z toho celkom dobre vyviazol, ke že som v nemocnici strá-
vil len okolo desa  dní. No vyzerá to, že následky sa dostavujú až te-
raz.“

„Máte panický strach z krvi?“
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„Nepovedal by som. Na krv nie je príjemný poh ad, no vždy som 
sa s tým vedel vysporiada . Ni  iné nám nezostávalo, len sa s tým 
zmieri . V zákopoch bolo stále mnoho zranených, dokonca aj po as 
pokojnejšieho obdobia.“

„A aj ve a m tvych,“ doplnil Taverner.
„Áno, aj ve a m tvych,“ prisved il pacient. 
„ iže ste dostali chu  na krv?“
„Tak nejako.“
„A na polosurové mäso a podobné veci?“
„Nie, to mi je nani . Znie to hrozne, no prahnem po erstvej krvi, 

ktorá koluje v žilách mojich obetí.“
„Ahá!“ zvolal Taverner. „Tak to je nie o úplne iné.“
„Vari to môže by  ešte horšie?“
„Práve naopak, pod a toho, o ste mi prezradili, vyzerá vaša bu-

dúcnos  predsa len s ubne. Nepovedal by som, že vás spa uje túžba po 
krvi. Vidím to ako následok podvedomého prahnutia po živote, o je 
nie o úplne iné.“

Craigie v momente spozornel. „To je ono! Nikdy som to nevedel 
vyjadri  slovami, ale vy ste tra  li klinec po hlavi ke.“

Tavernerove múdre slová mu badate ne dodali istotu.
„Ak by ste boli ochotný prís  do môjho sanatória, nechal by som si 

vás tam na pozorovanie,“ pokra oval kolega. 
„Milerád, no zrejme by ste mali vedie  ešte osi. Celá tá záležitos  

mi pokrivila úsudok. Spo iatku sa mi zdalo, že sa dokážem ovláda . 
Teraz si však neviem pomôc  a mám pocit, akoby som tomu úplne 
pod ahol. H adám spôsob, ako to uspokoji  a pritom sám seba nedo-
sta  do problémov. Práve preto som u Wynterových šiel po sliepkach. 
Obával som sa, že sa prestanem ovláda  a pôjdem po Beryl. Napokon 
sa tak aj stalo a moje úsilie vyšlo nazmar. Spôsobil som viac škody 
ako úžitku. Ke  som nutkaniu pod ahol, získalo to nado mnou ešte 
vä šiu moc. Iste by bolo najlepšie, keby som skoncoval so svojím 
životom, no nenachádzam na to odvahu. Niekde v h bke duše viem, 
že po smrti sa tomu, nech je to už oko vek, budem musie  postavi  
zo i-vo i.“

„Z pobytu v sanatóriu obavy ma  nemusíte,“ povedal doktor. 
„Dobre sa o vás postaráme.“

Ke  odišiel, Taverner sa ma opýtal: „Rhodes, po uli ste už nieke-
dy o upíroch?“
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„Áno,“ odvetil som. „Rád pred spaním ítam a po as jednej bez-
sennej noci som siahol po románe Dracula.“ 

„Tak tu máte jeden živý exemplár,“ kývol smerom k odchádzajú-
cemu mužovi.

„Hádam mi nechcete tvrdi , že to monštrum hodláte prija  do Hin-
dheadu?“

„Kapitán Craigie nie je monštrum, ale uväznená duša. Možno nie 
práve naj istejšia, no stále je to baránok Boží. Ke  ju oslobodíme, 
rýchlo sa sama o istí.“

asto ma udivovalo, ako vie Taverner súciti  s bludnými dušami. 
„ ím vä šmi preniknete do tajov udskej duše,“ povedal mi raz, 

„tým menej ju budete odsudzova . Uvedomíte si, ako ve mi trpí. Nikto 
nepácha ohavnosti len tak z rozmaru, ale preto, že si zvolil menšie zlo.“

III

O pár dní ma zavolali z kancelárie, aby som v sanatóriu uvítal nového 
pacienta. Bol to Craigie. Dostal sa len po rohožku a tam sa zasekol, 
akoby mu nie o bránilo vstúpi . O ividne bol vo ve kých rozpakoch 
a ja som nemal to srdce na ho nakri a , ako by som to urobil za bež-
ných okolností.

„Nohy ma vôbec neposlúchajú,“ ospravedl oval sa. „Snažím sa 
prejs  dverami, no nedokážem sa pohnú  z miesta.“

Zavolal som Tavernera a nášmu pacientovi sa pri poh ade na dok-
tora hne  u avilo. 

„Viete, dodávate mi odvahu,“ povedal. „Cítim, že sa mi tomu po-
darí vzoprie ,“ narovnal sa a sebavedomo prekro il prah. Už bol v sa-
natóriu a zjavne mu trochu od ahlo. Okrem tohto drobného incidentu 
si na nový režim zvykol pomerne rýchlo. Beryl Wynterová ho navšte-
vovala hádam každé popoludnie, len aby ho povzbudila na duchu. No 
rodine sa o návštevách vôbec nezmienila. Všetkým sa nám zdalo, že 
kapitán je na najlepšej ceste k úplnému zotaveniu.

Jedného rána som sa prechádzal s hlavným záhradníkom v okolí 
sanatória, aby sme sa dohodli na malých zlepšeniach, ke  sa mi medzi 
re ou zmienil o zvláštnej udalosti. 

„Pôvodne som sa domnieval, že všetci nemeckí zajatci sa už vrátili 
spä  do vlasti, no zjavne som sa mýlil. Minulú noc som pred zadným 
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vchodom na jedného z nich narazil. Nemyslel som si, že ešte niekedy 
v živote zo ím tie ich špinavé po né uniformy.“

Jeho odpor ma neprekvapil. Strávil istý as v nemeckom zajatí 
a lovek tak rýchlo nezabúda. 

Nevenoval som jeho slovám ve kú pozornos , no o pár dní sa mi to 
vynorilo z pamäti, ke  za mnou prišla istá pacientka a povedala: „Dok-
tor Rhodes, považujem za nehorázne, že v našej záhrade pracujú nemec-
kí väzni, ke  si to ko našich vyslúžilých vlastencov nevie nájs  robotu.“

Uistil som ju, že nikoho takého nezamestnávame. Žiadny Nemec by 
navyše pravdepodobne neprežil ani de  práce pod doh adom nášho hlav-
ného záhradníka, ktorý strávil as  vojny v nemeckom zajateckom tábore.

„Ale ja som v era ve er jedného zrete ne videla pri skleníkoch,“ 
nástojila. „Spoznala som ho pod a plochej po nej iapky a sivej uni-
formy.“ 

Zmienil som sa o tom Tavernerovi. 
„Craigiemu pripome te, že za žiadnych okolností nesmie vychá-

dza  po zotmení,“ prikázal mi, „a sle ne Wynterovej odkážte, aby sem 
nateraz nechodila na návštevy.“

Na alší de  po ve eri, ke  som pofaj ieval na prechádzke okolo 
sanatória, natra  l som na Craigieho, ako sa náhli naprie  krovím. 

„Doktor Taverner vám na to príde,“ zavolal som za ním. 
„Nestihol som poštára,“ odvetil, „tak idem k schránke.“ 
Na druhý de  som ho opä  našiel vonku po zotmení. Vybehol som 

na neho.
„Craigie,“ zvolal som, „ak tu chcete zosta , musíte dodržiava  isté 

pravidlá a doktor Taverner vám vyslovene zakázal vychádzky po zá-
pade slnka.“

Vyceril na m a zuby a zavr al ako pes. Schytil som ho a napocho-
doval s ním do sanatória. Incident som ihne  nahlásil Tavernerovi.

„Znova sa ho to snaží premôc ,“ poznamenal doktor. „Zjavne to 
len tak ahko neskántrime, akoko vek sa tomu snažíme zabráni  pre-
niknú  ku Craigiemu. Budeme musie  siahnu  po inej metóde. Kde je 
teraz?“

„V spolo enskej miestnosti. Hrá na klavíri,“ odvetil som. 
„Tak po me do jeho izby a odstránime ochranu.“ 
Nasledoval som Tavernera hore po schodoch, ke  sa zrazu oto il: 

„Zamýš ali ste sa niekedy nad tým, pre o sa Craigie zdráhal prekro i  
prah sanatória?“
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„Nevenoval som tomu pozornos ,“ povedal som. „U pacientov s du-
ševnými poruchami je to predsa bežné.“

„Nad sanatóriom sa nachádza sféra vplyvu, okultný závoj slúžiaci na 
ochranu vo i negatívnym silám. V bežnej re i sa to ozna uje ako kúzlo. 
Craigieho starý známy s ním nemohol vstúpi  dovnútra a nepá ilo sa mu, 
že ho opustil. Nazdával som sa, že bude sta i , ak sa s Craigiem prestane 
stýka . Nabral však na sile a opä  nad ním prevzal kontrolu. Okrem toho 
s ním kapitán dobrovo ne spolupracuje. Temné sily kazia dobré úmysly 
a svoju obe  neustále pokúšajú, obzvláš  takého citlivého Kelta, ako je 
Craigie.“

V izbe sa Taverner presunul k oknu a rukou prešiel po parapetnej 
doske, akoby nie o odsúval.

„A je to,“ povedal. „Teraz tomu už ni  nebráni vojs  a odvliec  ho 
von. Uvidíme, oho je to schopné.“

Pri dverách sa znova zastavil a na prahu spravil zna ku.
„Tadeto by to prejs  nemalo,“ poznamenal. 
Ke  som sa vrátil do kancelárie, našiel som v nej miestneho stráž-

nika. 
„Pane, bol by som rád, keby ste si dávali vä ší pozor na psa,“ za al. 

„V poslednom ase sme mali viacero s ažností týkajúcich sa m tvych 
oviec. Nech už ich zabíja oko vek, pohybuje sa to v okruhu piatich kilo-
metrov od tohto miesta.“ 

„My však máme airedalského teriéra,“ odvetil som. „Nemyslím, že by 
ste mu mohli pripisova  vinu. Ovce zvy ajne kántria ove a vä šie psy.“

O jedenástej ve er sme pozhasínali svetlá a pacientov nahnali do po-
stelí. Na Tavernerovu žiados  som sa prezliekol do starého úboru, obul si 
topánky s gumenou podrážkou a pridal sa k nemu do faj iarskej miest-
nosti, ktorá sa nachádzala pod Craigieho izbou. Sedeli sme potme a vy -
kávali. 

„Nechcem, aby ste nejako zasahovali,“ ozval sa Taverner, „len ho 
sledujte a pozorujte vývoj udalostí.“

Nebolo treba dlho aka . Asi o pätnás  minút sme za uli šuchot za 
oknom. Nadol ozlomkrky liezol Craigie a pridržiaval sa pritom dlhých 
lián vistérie, ktorá pokrývala celý múr. Len o sa stratil v kroví, prešmy-
kol som sa za ním, ukrývajúc sa v tieni domu. 

Zakrádal sa vresovými cesti kami smerom k Frenshamu. 
Spo iatku som sa kr il a prebehoval z tie a do tie a, no oskoro 

som si uvedomil, že nemusím. Craigie okolie nevnímal. Bol dokonale 
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pohrúžený do vlastného sveta, a tak som sa k nemu priblížil o osi viac, 
na vzdialenos  asi pä desiatich metrov. 

Kolísavým spôsobom, akým sa v pokluse pohyboval, mi pripo-
mínal skúseného stopárskeho psa. Pred nami sa rozliehala široká a 
pustá zabudnutá krajina. Hmlistý závoj pokrýval údolia a nad nami, 
rovno do neba sa tý il Hindhead. Nebol som nervózny. Chlap proti 
chlapovi. Pomyslel som si, že som Craigiemu rovný a okrem toho, 
šiel som vyzbrojený, technicky vzaté, „upokojujúcim prostriedkom“ 
– polmetrovou olovenou ty ou zasunutou do gumenej hadice. Hoci sa 
v o  ciálnej výbave lepších ústavov pre choromyse ných už dlhší as 
nenachádza, asto ho u dozorcov nájdete. 

Keby som však tušil, o ma aká, až tak by som sa na  nespoliehal. 
Nevedomos  ob as dokáže vynikajúco nahradi  odvahu...

Zrazu sa pred nami z vresu vynorila ovca a hon sa mohol za a . 
Craigie sa pustil do behu a vy akané zviera vzalo nohy na plecia. Ovce 
sa na krátkych vzdialenostiach vedia pohybova  pomerne rýchlo, no 
toto úbohé stvorenie zahltené vlnou nevládalo a Craigie ho postupne 
v zmenšujúcich sa okruhoch uštval. Zviera zakoplo a ke  následne 
kleslo k zemi, vrhol sa na . Zdrapil ho za hlavu a úto il, no nebolo 
zrejmé, i s pomocou noža, alebo bez neho, lebo v tej chvíli mesiac 
zastreli mraky. V chabom svetle som cez poloprieh adnú hmlu medzi 
mnou a tmou sledoval bojujúce klbko vo vrese. Ke  mraky odkryli 
mesiac, v jeho svite som rozoznal plochú po nú iapku a sivú unifor-
mu nemeckej armády.

Nedokážem popísa  ten hrôzostrašný poh ad – tvor, ktorý nebol 
mužom, pomáhal bytosti, ktorá v tom okamihu nebola lovekom. 

Zviera sa prestávalo vzpiera , až boj napokon ustal. Craigie si na-
rovnal chrbát a postavil sa. Rozbehol sa, v pravidelnom pokluse zamie-
ril na východ a starý známy mu bol v pätách. 

Vôbec netuším, ako som sa dostal spä  do sanatória. Nenabral som 
odvahu obzrie  sa, aby som náhodou za sebou nezbadal ten prízrak. Kaž-
dý závan vetra bol ako chladné prsty na mojom krku. Jedle za mnou na-
ahovali dlhé ruky, ke  som pod nimi prebiehal, vres predo mnou stúpal 

a kríky nadobúdali udskú podobu. Bolo to ako zlý sen, z ktorého som 
sa zo všetkých síl snažil vybehnú  a uteka  k vz a ujúcemu sa cie u. 

Napokon som sa ocitol na dvore ožiarenom svitom mesiaca. Ne-
h adiac na to, i ma niekto pozoruje cez okná, vtrhol som do faj iar-
skej miestnosti a schúlil sa do kresla. 
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