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  Dobrý cestovatel nic předem neplánuje


  Anespěchá do cíle


  Lao-c’, Kniha ocestě actnosti


  



  Předmluva

  



  Tuto knihu věnuji svým dvěma dětem, Olive aWilfovi. Vdobě, kdy jsem na ní pracoval, bylo mé dcerce Olive osmnáct měsíců ahrozně ráda mě brala na vycházky do okolí. Kdykoli jsem měl jen trochu času, přiběhla ke mně, přiměla mě, abych jí obul azavázal botičky, sama si oblékla kabátek avydala se ke dveřím, kde tak dlouho ťukala prstíkem aopakovala „Tam! Tam!“, až jsem musel dveře otevřít. Vzal jsem ji za ruku aspolečně jsme se vydávali poznávat svět. Někdy jsme zůstávali jen pár metrů od domu adůkladně zkoumali mech na zdi. Jindy se Olive rozběhla jak ozávod asradostným výskáním zamířila na konec ulice. Jednou se jí nesmírně zalíbily pojízdné schody vnašem obchodním domě – než se snimi skutečně dobře seznámila, absolvovala patnáct okružních jízd. Pokaždé jsem ji nechal, aby si vybrala směr acíl aposlušně jsem kráčel za ní. Na půl hodiny jsem zní udělal vedoucího naší dvoučlenné skupinky.


  Musím přiznat, že tyhle vycházky sOlive, vté době ještě batoletem, mě nesmírně inspirovaly, ale také tak trochu mátly. Nikdy jsem samozřejmě netušil, kam jdeme akde na svých výpravách skončíme. Zpočátku mě to trochu dráždilo. Měl jsem pocit, že marním čas, že bychom se tam, kam jsme chtěli jít – vtomto případě vlastně nikam –, mohli dostat daleko rychleji. Záhy jsem si ale uvědomil, že když přestanu spěchat, vše získá nový význam. Naše pomalé výlety mě začaly bavit. Nevěděli jsme, kde skončíme, aneměli jsme žádný předem stanovený plán, co všechno chceme vidět azažít. Prostě jsme se jen tak toulali. Jakmile se totiž zbavíte samolibého pocitu, že byste dokázali vybrat lepší aúčelnější trasu, zjistíte, že tohle „bloudění“ nabízí zcela nové zážitky amožnost sebepoznání, po němž jste dost možná ani netoužili.


  Pomalé cestování se vmnohém podobá vycházkám sbatoletem – otvírá prostor zvědavosti, nabízí dostatek času kúvahám apříležitost věnovat se tomu, co vás vdaném okamžiku nejvíc zajímá.


  Dan Kieran


  Úvod Toma Hodgkinsona

  



  Lenošení nejde scestováním na první pohled nijak zvlášť dohromady. Lenoch je ze své podstaty člověk, jenž nejraději tráví čas doma, nejlépe upříjemně praskajícího krbu, apokud se chce trochu porozhlédnout po světě, pomáhá si cestopisy amapami, místo aby se vystavoval mnoha rozličným nesnázím anepohodlí souvisejícímu splahočením se po světě. Pascal ktomu velmi moudře poznamenal: „Veškeré lidské trápení povstává zlidské neschopnosti sedět klidně na zadku.“ Jakmile opustíte dům, vystavujete se mnoha nepříjemnostem. Vangličtině má dokonce slovo pro cestování původ ve starověkém mučicím nástroji aještě ve středověku jasně naznačovalo, kolik nepříjemností azáludností na vás čeká, jakmile překročíte práh.


  Ano, cestování přináší mnoho útrap. Na druhé straně je ale pravda, že dokonce izatvrzelí lenoši mají čas od času nepotlačitelnou potřebu opustit své vyhřáté místo ukrbu. Není na tom nic zvláštního, protože lenoch je svou podstatou současně tulák, rozvážný pozorovatel života. Mezi největšími zlenochů nacházíme řadu vynikajících cestovatelů aautorů cestopisů. Vezměte si například takového doktora Johnsona, jenž byl klenošení předurčen již svou tělesnou konstitucí aláskou kdobrému jídlu. Je oněm známo, že první polovinu dne velmi rozumně trávil odpočinkem na lůžku, ale přesto nelitoval námahy avydal se – ve společnosti mladého Boswella – na dobrodružnou amnohdy mimořádně vysilující cestu skotskou Vysočinou. Dalším skvělým příkladem může být Robert Louis Stevenson, jenž vrelativně nezralém věku dvaceti šesti let sepsal překvapivě hlubokou obhajobu achválu lenošení, ale současně byl také nadšeným cestovatelem. Jeho Putování soslicí po Cévennách je skutečně mistrovské dílo, které výrazně ovlivnilo jednoho znašich nejvýznamnějších současných autorů cestopisů Paula Therouxe.


  Zvýše řečeného podle mě jasně plyne, že lenošení acestování spolu úzce souvisí – daleko víc, než by se dalo na první pohled předpokládat anež byste nejspíš čekali. Možná by bylo přesnější, kdybychom řekli, že lenoch odmítá cestování vté podobě, vjaké mu ho nabízí moderní konzumní společnost – většinou prostřednictvím cestovních kanceláří jako tradiční výplň dovolené. Proti samotné turistice samozřejmě nic nemá – ostatně co může být příjemnějšího než se jen tak toulat nějakým starobylým italským městem nebo se válet na horkém písku na břehu šplouchajícího moře? Dovolená na slunci, tak jak ji nabízí tlusté barevné katalogy, ho ale neláká. Stejně jako skupina Sex Pistols, která otom zpívala už před mnoha mnoha lety, vní vidí jen předražený únik do světa levných snů. Vnímá ji jako odměnu otroků odsouzených kdoživotnímu nudnému zaměstnání.


  Prakticky totéž platí odnes velmi nadužívaném slově „zážitek“. Místo abychom se snažili dobře azajímavě žít – což rozhodně není nijak snadný úkol –, dlouhé týdny se nudíme vnezajímavé práci, která nám nedává žádný smysl, ajen tu atam se odměňujeme mimořádnými, nejlépe adrenalinovými zážitky, které si postupně odškrtáváme zdlouhého seznamu věcí, jež musíme vidět azažít. Stačí prolistovat pár společenských časopisů avelmi záhy se dozvíte, co všechno „musíte stihnout, než umřete“. Není například myslitelné, abyste odešli, než si aspoň jednou sednete za volant ferrari, než si dáte jointa vAmsterdamu, než si zameditujete vTibetu, než si dáte pravé suši atak dále atak dále. Je smutnou ironií osudu, že Dave Freeman, jehož je možné považovat za autora avýznačného propagátora těchto podivných představ, umřel vpouhých čtyřiceti sedmi letech.


  SDanem Kieranem jsem se poprvé setkal, když se zastavil vredakci časopisu Lenoch, která vté době sídlila vCamden Town. Velmi rychle jsme si tohohle veselého chlapíka oblíbili apověřili ho několika úkoly. Dan se jich skvěle zhostil ačím dál intenzivněji nám pomáhal spřípravou časopisu, až se nakonec stal zástupcem šéfredaktora. Pracovali jsme spolu řadu let aužívali si dlouhé aneobyčejně zajímavé diskuze oživotě apodobných drobnostech. Doufám, že si příliš nelichotím, když řeknu, že právě během let strávených vredakci Lenocha Dan získal filozofické základy, jež mu umožnily napsat tuto skvělou knihu.


  Adovolím si další troufalost. Pokusím se vysvětlit, oco Danovi šlo. Podle mého názoru se snaží čtenáři nabídnout zcela nový pohled na cestování, které je vjeho pojetí spíše osobní terapií, než únikem zkaždodenní otupující reality. Rozhodně se dá říct, že pomalé (líné) cestování není snadné ani pohodlné cestování. Zvlastní zkušenosti vím, jak moc Dan nesnáší neosobní aotupující elegantní hotely se špičkovými službami bez špetky osobního přístupu. Podstata líného cestování ale nutně nesouvisí ani srychlostí, neboť ta je velmi relativní – například jízda vlakem, jíž mnozí moderní turisté zcela pohrdají avyhýbají se jí jako čert kříži, by florentského lékárníka zroku 1450 naprosto nadchla, nebo spíš ksmrti vyděsila. Smyslem líného cestování není „zábava aoddech“, tedy přinejmenším ne vmoderním smyslu, kdy se lidé pomocí výprav na exotická místa snaží alespoň na chvíli uniknout otupující všednosti. Nic takového: líné cestování je součást životního postoje. Možná bychom mohli mluvit o„cestování sporozuměním“.


  Stejně jako práce je vítaným kořením lenošení, inepohodlí související scestováním dokáže zvýraznit blažený zážitek přicházející ve chvíli, kdy dosáhnete cíle. Vžádném případě nechci říct, že bychom se měli vzdávat pohodlí aslastného lenošení, ale současně se musíme naučit stoicky přijímat fakt, že cesta není ani zdaleka vždy snadná. Velmi dobře si například pamatuju na dlouhou, únavnou jízdu vlakem ze severního Německa na jeden zřeckých ostrovů, kterou jsem podnikl na počátku třetí dekády svého života. Docela sám jsem urazil její podstatnou část, ale nakonec jsem skončil vmalém přístavu bez nejmenší představy, jak se dostat do cíle, který jsem měl na dosah, apřesto byl až neskutečně vzdálený. Chvíli jsem se poptával místních lidí, ale všichni jen zamítavě kroutili hlavou. Sedl jsem si na batoh aschoval hlavu do dlaní. Zmocňovala se mě beznaděj. Ale pak se najednou zničeho nic objevil malý kluk. Stoupl si přede mě avesele zahlaholil: „Pane, pane, autobus na Lefkadu jede za dvacet minut.“ Nasedl jsem do něj, bez problémů se dostal, kam jsem potřeboval, aspokojeně jsem zamířil do malé kavárničky upláže. Majitel mi donesl pivo. Seděl jsem, koukal na moře acítil se naprosto spokojený. Lenošení je vždycky sladké, ale ještě lépe si ho vychutnáte, když si ho zasloužíte.


  Vůbec nejlepším způsobem líného cestování je samostatná pěší túra. Je to velmi levná cesta ke skutečné svobodě asoučasně skvělá příležitost věnovat se jedné zpodceňovaných ačástečně zapomenutých kratochvílí: myšlení. Většina výprav je vsoučasnosti organizována tak, aby se na nich nedalo přemýšlet. Zkuste se například posadit na letišti atrochu se zahloubat. Nejde to. Tyhle ohavné jednotvárné stavby vám nabízejí tisíce rozptýlení, která vám brání soustředit se. Všude kam se podíváte, vidíte světelné cedule (se spoustou nesmyslných informací) reklamy, obchody, občerstvení. Na letišti si ani na chvíli neodpočinete anemůžete být sami se sebou. Naopak chůze je nejlepším způsobem sebepoznávání. Moc pěkně otom psal ve svém eseji Jak správně cestovat William Hazlitt:


  „Stačí mi trocha modré oblohy nad hlavou, kus zelené trávy pod nohama atři hodiny volna do oběda – víc kpřemýšlení nepotřebuju, snad až na příjemně se klikatící cestu. Nejraději chodím sám, protože nesnáším, když se nemůžu dosyta vydovádět. Běhám, směji se, skáču azpívám – jen tak pro radost.“


  Já ktomu dodám, že když chodím, cítím se svobodný. Ajen tak mimochodem, nemusíte se toulat jen venkovskou krajinou. Naše velká města jsou kprocházkám jako stvořená. Během návštěv Londýna se často vydávám na hodinovou procházku zBayswateru do Pimlica; pomalu se proplétám Hyde Parkem, obcházím jezírko Serpentine, bloumám náměstím Sloane Square. Vidím spoustu zajímavých věcí anavíc si skvěle zapřemýšlím. Rád si představuji, že jsem jedním ztěch francouzských básníků devatenáctého století, kteří jen tak šnečím tempem bloumali ulicemi Paříže, za což si vysloužili posměšné – podle mého názoru hrdé – označení flâneurs. Walter Benjamin tvrdil, že tihle městští tuláci se na procházky vydávali vdoprovodu rozvážné želvy, která jim udávala správné tempo. Skvělým obhájcem osamělých výprav byl také Robert Louis Stevenson:


  „Máme-li si procházku skutečně užít, musíme se na ni vydat sami. Pokud na ni vyrazíte ve společnosti přátel aznámých, nebo dokonce – což je ještě horší – spartnerem či partnerkou, nezbude zní než prázdný název; promění se vněco docela odlišného, něco připomínající spíše piknik.“


  Tak úplně upřímně, na pikniku nevidím vůbec nic špatného, spíš naopak, ale chápu, co tím chtěl Stevenson říct. Je hrůza, jak hrozně se ve vlacích vposlední době rozmohly mobilní telefony, světelné informační tabule, notebooky, tablety apodobné elektronické hračky. Úplně je zaplevelily. Apřitom vlak býval posvátným územím klidu aoddechu od práce aplytké zábavy. Teď můžete během jízdy vlakem podnikat, koukat na televizi avěnovat se spoustě dalších činností, zatímco dřív jste mohli jen číst nebo sledovat okolní krajinu, což jsou dvě zúžasných líných radostí. Moc se omlouvám, mohli jste se věnovat ještě další: podřimování. Ve vlacích se podřimuje naprosto úžasně. Vautě to tak dobře nejde. Samozřejmě nám nic nebrání, abychom se ve vlaku „odpojili ze sítě“ – atím nemyslím jen tu internetovou. Svědomitý lenoch by měl při nástupu do vagonu vypnout mobil apřenosný počítač uložit na polici nad hlavou.


  Kniha, kterou se chystáte číst, vychází zDanových zkušeností, jež nasbíral během dvaceti let líného cestování. Dan se hrozně bojí létání, atak mu nezbylo než hledat pomalejší alternativy. Zpočátku je vnímal jako nutné zlo, ale záhy si uvědomil, že právě sjejich pomocí se dostává ke skutečné podstatě cestování – začíná chápat jeho pravý smysl avýznam. Dnes otevřeně přiznává, že obavy zlétání pro něj byly vmnoha směrech přínosem. Kdyby se nebál nasednout do letadla, nikdy by neobjevil přednosti pomalého cestování. Čímž ovšem neříkám, že mu to nějak usnadnilo život. (Zde bych měl nejspíš připomenout, že slovo „líný“ rozhodně není synonymem slova „snadný“. Právě naopak, naše pojetí lenosti je cestou kosobní svobodě, která není ze své podstaty nikdy jednoduchá.) Zatímco Danovi přátelé, skterými se chystal na svatbu do Polska, prostě jen naskočili do letadla, on musel obě únavné cesty absolvovat vlakem. Zjeho vlastního vyprávění vím, že to nebylo snadné.


  Na druhé straně ale ina cestách žil (na rozdíl od ostatních, kteří jen přežívali); setkával se snovými lidmi, poslouchal jejich zajímavé příběhy aseznamoval se smísty, která by zletadla ani nezahlédl.


  Dan nejen že umí cestovat, ale nikdy na cestách nelituje námahy. Kjeho nejúžasnějším cestovatelským zážitkům patří výprava Anglií vmlékárenské dodávce – vydal se na ni spolu sdvěma přáteli apíše oní ivtéto knize. Nejúchvatnější na ní bylo to, že se dostal do bezprostředního kontaktu sdocela cizími lidmi. Kolikrát se vám stalo, že jste se na letišti pustili do skutečně zajímavého rozhovoru? Ktomu Dan přišel ospoustu falešných předsudků avelkou část uměle vyvolané hořkosti: velmi záhy zjistil, že Anglie není plná ohavných zrůd, jak se nás otom snaží přesvědčit noviny adalší média, ale žijí vní moc milí aochotní lidé.


  Na vlastní kůži se přesvědčil, že pocit sounáležitosti není mrtvé klišé.


  Danova kniha je podle mého názoru především chvalozpěv na kouzlo dané chvíle, oslavou života, jenž není svázán plány. Moderní cestování, zejména to tak zvaně organizované, se přizpůsobuje přesně danému časovému rozvrhu. Každý den musí být naplněn nějakým výjimečným zážitkem. Pohybujeme se po předem připravených trasách, trávíme dlouhé hodiny vautobusech aco nejrychleji nasáváme kvanta informací, které nedokážeme utřídit ačasto jim ani nerozumíme. Platíme si za prázdninový pobyt vmamutích rekreačních střediscích, apak svým přátelům aznámým vyprávíme, že jsme si vnich připadali jako vblázinci. Doktor Johnson správně upozorňoval, že „nejhroznější je plánovaná zábava“. Pokud si něco předem naplánujete, takřka vždy vás to nakonec zklame. Dan to velmi dobře ví aumí to skvěle popsat. Dokáže báječně vystihnout pocit prázdnoty, jenž vám zůstane vduši po jízdě vyhlídkovým autobusem. Děti mívají prázdninové pobyty vmamutích letoviscích rády, protože se pobaví vbazénech, na skluzavkách arůzných dalších atrakcích. Netvrdím tedy, že pro rodiny sdětmi nemají podobná místa žádný význam: Dan se například nezmiňuje, že kromě líného cestovatele je také nadšeným milovníkem zábavních parků. Současně je ale třeba říct, že takto strávená dovolená nijak nesouvisí scestováním. Je jen pasivně stráveným časem. Neplnohodnotným odpočinkem.


  Nejlepší zážitky avzpomínky jsou ty, knimž člověk přijde neplánovaně. Mluvím onáhodných setkáních snaprosto neznámými lidmi, oradosti, kterou člověku poskytne pomoc místních obyvatel vnějaké zapadlé vesničce, onáhodných objevech.


  Aznovu musím zopakovat, lenivé cestování není nikdy snadné. Ani pohodlné. Vtéto knize najdete spoustu dojemných příběhů, které to jasně dokládají. Mimořádně působivé je Danovo vyprávění opočetných trapasech, jichž se ve společnosti syna Wilfa dopustil ve veřejných lázních vBudapešti. Dan nám ale dává také mnoho cenných rad. Naprosto sním souhlasím například vtom, že jedním ze základních předpokladů plnohodnotného cestování je mít po ruce dobrou knihu: ne nějakou povrchní příručku, ale třeba zajímavý román související smístem, které chceme navštívit. Pro Dana je cestování především příležitostí kliterárním afilozofickým úvahám. Líné cestování je vjeho podání přímým protikladem bezduchého úniku zreality – svým způsobem je to spíš návrat ke kořenům lidství acivilizace, příležitost kvěcnému, nepatetickému zamyšlení.


  Rád bych také poznamenal, že líné cestování daleko víc souvisí se starobylou náboženskou poutí než skřečovitě „zábavným“ oddechem od práce. Jde oduchovní cestu, avcelku nesejde na tom, zda putujete samotní jako křesťan vBunyanově Cestě poutníka, nebo ve společnosti další lidí jako vChaucerových Canterburských povídkách (které mi osobně připadají jako nejlepší dovolená, jakou si vůbec dokážu představit). Cesta, nebo chcete-li pouť, by vám měla pomoct vyzrát, vyrůst. Měla by být příležitostí najít sama sebe anové přátele, očistit si duši azbavit se stresu ze života vmoderní společnosti. Jinými slovy, cesta musí být lék.


  Právě takový způsob cestování vychvaluje rakouský spisovatel Stefan Zweig, který je jedním znejoblíbenějších Danových spisovatelů. Zweig se narodil vroce 1881, tedy vdobě, kdy se lidé na spěch, jenž je jedním zbožstev moderní doby, dívali jako na projev špatného vychování aosobní pošetilosti. Chceme-li získat část vznešenosti našich předků, musíme se vrátit klenošení. Musíme se osvobodit od strojů aoddat se přírodě avládě chaosu. Knejkrásnějším částem knihy patří Danovo vyprávění osetkání sorly skalními. Dan tvrdí, že líné cestování člověku pomáhá opětovně objevit divoká místa, která se před námi konzumní společnost snaží skrývat.


  Nejdůležitější je ale podle mě to, že líné cestování – nebo možná bychom mohli říct „skutečné“ cestování — vnás probouzí chuť básnit apřemýšlet. Všichni jsme tak trochu filozofy, ale uprostřed starostí, jimiž nás zahrnuje současný svět, na to často zapomínáme. Místo abychom žili, hledáme chvilkovou úlevu před bolestí. Moje kamarádka Penny to říká jednoduše amimořádně výstižně: „Když si vezmeš prášek na bolest, bolest nezmizí, pouze ji chvíli necítíš.“ Apřesně to děláme. Užíváme nejrůznější analgetika, abychom přežili. Proléváme se alkoholem, cpeme do sebe drogy, utíkáme kmilenkám amilencům, oddáváme se nejrůznějším závislostem, jezdíme na absurdně drahé dovolené, hledáme stále nové „zážitky“. Lenivý cestovatel před bolestí neutíká. Odmítá chvilkovou úlevu aodvážně se vydává na nebezpečnou cestu do hlubin své vlastní duše. Nestěžuje si, pokud při tom musí projít peklem, neboť ví, že zahlédne ikousek nebe. Ví, že nejlepší výhled na něj čeká na konci dlouhého anáročného výstupu.


  První kapitola

  



  Cestujte, ale nespěchejte do cíle


  No tak lidi, zpomalte.
Radiohead, Turista


  Podobně jako hodně lidí mám pocit, že cestovat začínám teprve ve chvíli, kdy opustím letiště – vlastně spíš teprve vokamžiku, kdy ho nechám daleko za zády. Vlaky zChichesteru, kde bydlím, do Londýna jezdí přes druhé největší letiště Velké Británie Gatwick. Sedím, koukám zokna, sleduju, jak míjíme stanice Horsham, Crawley aThree Bridges, asoučasně vnímám, jak jsem čím dál napjatější. Skoro nervózní. Zpočátku obvykle nedokážu odhadnout, kteří zmých spolucestujících budou vystupovat na letišti. Pak si ale začnu všímat velkých kufrů azvláštního chování lidí mířících na letadlo. Jak se blížíme Gatwicku, někteří cestující se začnou ošívat avrtět. Pozorně sledují stanice přeskakující na světelné tabuli nad dveřmi ačasto si při tom zuřivě koušou nehty. Nebo se drbou za uchem. Projevují nejrůznější známky neklidu. Takřka současně se odhalí ilidé na služební cestě, podnikatelé avůbec všichni, kdo na letadlo spěchají zpracovních důvodů. Snadno je poznáte podle telefonu uucha, který začne zvonit tak dvě tři stanice před Gatwickem. Snadšením rozprávějí osvém leteckém výletu, jako by netušili, že na jeho konci na ně čeká dlouhá anudná porada, konference nebo obchodní jednání vnějakém moderním komerčním komplexu nedaleko letiště. Samozřejmě to vědí. Po chvilce zavěsí, odloží telefon adlouze apatřičně hlasitě si vzdychnou. Jejich dobře skrývaná nechuť kcestě se vysráží spolu steplým dechem na okně.


  Nedlouho poté uslyším slabý hvízdavý zvuk tryskového motoru. Postupně sílí, až je tak hlasitý, že není slyšet vlastního slova. Lidé kolem zírají před sebe – ohromeně ahodně vyplašeně. Pánové vdokonale střižených oblecích znovu dlouze vydechnou. Všichni začnou tlumeně brblat na stále přísnější prohlídky, které je připravují odrahocenný čas, auž podesáté kontrolují, zda jim vpříručním zavazadle nechybí osobní doklady aletenka. Ochvíli později ve voze propukne chvat ashon. Lidé se zvedají ze sedadel ashromažďují všechna zavazadla, která měli odložená na policích nad hlavou, na zemi, pod nohama…


  Při výstupu zvlaku všichni začnou ztrácet hlavu. Vypadají jako zmatené stádo rozrušené blížícím se hurikánem. Muži voblecích adámy vkostýmcích se usilovně snaží zachovat klid, ale dav je pohltí aza okamžik také vesele tančí vrytmu všeobecného chaosu. Na nástupišti začíná nelítostný boj omísto na vozíku odvážejícím zavazadla. Ti šťastnější včele se hrnou vpřed, ale oto víc jsou zklamaní, když zjistí, že se musí postavit na konec fronty cestujících zpředchozího vlaku. Nakonec ale všechno dobře dopadne akufry se ocitnou na vozíku. Ozve se pípnutí, dveře se zavřou avlak pokračuje vjízdě. Všichni šťastně vystoupili. Všichni, až na mě. Já jedu dál. Letiště není mou cílovou stanicí. Vlastně začínám cestovat, teprve když vidím, jak Gatwick bezpečně mizí vdálce.


  



  ***


  



  Podobně jako miliony lidí zVelké Británie, kteří každým rokem cestují do Evropy, čímž samozřejmě myslím její pevninskou část, jsem mířil na španělské pobřeží Středozemního moře. Na rozdíl od těchto milionů turistů jsem ale do Marbelly cestoval nočním rychlíkem.


  Vletadle jsem neseděl už víc než dvě desítky let. Daleko raději jezdím po zemi nebo pluji po moři. Pro mnoho lidí je to natolik zvláštní, že jsem si za to vysloužil řadu zmínek vrůzných celonárodních tiskovinách – pochopitelně včláncích věnovaných dovolené acestování. Jistý autor vNewsweeku mě pro mou výstřední zálibu – jež ale není pouze zálibou – dokonce nazval „milovníkem pomalého cestování“.


  Vposledních deseti letech se opomalé cestování zajímá hodně lidí. Větší počet pomalých cestovatelů se obvykle objeví poté, co se na celonárodní úrovni probírá nějaké ekologické téma, což mi po pravdě přijde trochu zvláštní. Osobně se považuju za člověka, jenž se snaží knaší planetě chovat ohleduplně – recykluji odpad aneplýtvám vodou –, ale pro pomalé cestování jsem se rozhodl pouze proto, že mi připadá zajímavější azábavnější. Vlastně bych měl říct, že když necestuji pomalu, cestování si vůbec neužiju.


  Je jasné, že do některých částí světa se musí létat, ale osmdesát procent Britů vyrážejících na cesty míří do kontinentální části Evropy. Nedokážu pochopit, proč tolik znich poskakuje mezi letišti. Letadla jsou bezpochyby úžasné stroje, ale bohužel se mi zdá, že po nástupu nízkonákladových leteckých společností avdůsledku stále se rozšiřující nabídky prázdninových balíčků se zcestování stává nepříjemný zážitek, útrapa, kterou je třeba sbrbláním přestát. Čímž se dostáváme knepříjemné pravdě omoderní dovolené. Je zvláštním paradoxem, že vdobě, kdy máme kdispozici takové množství rychlých apohodlných dopravních prostředků, už vlastně skoro vůbec necestujeme – pouze se snažíme co nejrychleji dostat do cíle.


  Na londýnském nádraží Victoria jsem něco málo nakoupil anasedl do černého taxíku, kterým jsem se potřeboval dostat na nádraží St Pancras, zněhož vyjíždí vlak Eurostar. Měl jsem rezervovanou jízdenku do lůžkového vozu nočního rychlíku zPaříže do Madridu, odkud jsem měl další den ráno pokračovat místním spojem do Marbelly. Vtaxíku se mě zmocnila trochu potměšilá radost. Připadal jsem si jako školák, jenž tráví krásný den uřeky místo ve školních škamnách. Lidé, kteří si zvolili cestu vzduchem, už mezitím čekali vuměle osvětlených čekárnách plných kýčovitých barů aobchůdků nabízejících laciný apředevším dočasný únik před všudypřítomnou nudou. Dobrovolně se vzdali cestování aproměnili se vzavazadla, zkterých nejdřív včekárně pečlivě vytřepou všechny peníze apoté je zváží avmáčknou do titěrných sedadel ve stísněných letadlech.


  Mezitím se budou muset smířit sdůkladnou prohlídkou – budou unich hledat pušky, revolvery anože, amatky smalými dětmi budou muset před zraky přísně dohlížejícího člena bezpečnostní služby ucucávat zláhve sodsátým mateřským mlékem, aby dokázaly, že neobsahuje třeba nitroglycerin.


  Je pravda, že mnoha lidem takový přesun zmísta na místo vyhovuje amožná se jim dokonce líbí. Nevadí jim čekání na zpožděná letadla, bezpečnostní prohlídky ani šílenství, jež obvykle propuká během boje omísta vletadle – vpřípadě, že se nechávají přepravovat nízkonákladovou společností. Dokážou se smířit somezením pohybu astále stejnými filmy promítanými na směšně malé obrazovce. Spokojeně vystoupí zletadla anechají se odvézt do dalšího. Současný svět ovládají nadnárodní firmy zplošťující individuální pohled na svět, místo něhož nám nabízejí kýčovitý barvotiskový plakát. Pokud se tedy vydáte ze svého západního domova do obřího nákupního centra známého také jako letiště, kde nasednete do letadla, vněmž zhlédnete svůj oblíbený západní film, anecháte se odvézt na další letiště, zněhož pokračujete taxíkem do hotelu – který vám vybrali zejména proto, že nabízí západní jídlo azápadní styl zábavy –, bezesporu se přesunete zbodu Ado bodu B. Pouze je otázka, zda to má nějaký smysl.


  Letištní informační tabule cestující ohromují množstvím informací asložitostí, zatímco ty nádražní podněcují představivost. Kolikrát jsem na ně hleděl apřemítal otom, kým jsem mohl být ajaký život jsem mohl žít – prostě promýšlel různé varianty.


  Na nádraží St Pancras jsem prošel bezpečnostní kontrolou aza dvacet pět minut seděl ve vlaku auháněl směrem kPaříži. Ve vlaku Eurostar se mě pokaždé zmocní radost zcestování. Začínám si užívat romantiku adobrodružství. Dlouhá léta jsem žil vLondýně amožnost cest dálkovými vlaky mě vždycky nesmírně lákala. Teprve teď si ale uvědomuju, že právě vhlavním městě jsem si – naprosto nečekaným způsobem – vypěstoval vášeň pro pomalé, nebo chcete-li líné cestování.
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