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Ritě a všem dětem. 

Kvůli Noře.





Poděkování

Srdečné díky Anně Stringfieldové, Stevu Martinovi, Esther 
Newbergové a Peteru Gethersovi – švagrovým a švagrům těch-
to slov, spojených v manželském svazku.

Zvláštní uznání E. A. Hanksové za její modrou tužku a proni-
kavé, upřímné oči.

Plus smeknutí čapky a déčko k  tomu jak Gail Collinsové, tak 
Deborah Triesmanové.

A díky všem v nakladatelství Penguin Random, kteří tyhle po-
vídky pročetli, pochválili, vylepšili a postarali se, aby vypadaly 
k světu.
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Tři úmorné týdny

1. DEN

Anna prohlásila, že jediné místo, kde pro MDashe může-
me najít dárek, který pro něj bude mít trvalý význam, je 

Velkosklad starožitností, ani ne tak úložiště starých pokladů, 
jako každodenní bleší trh v  budově bývalého kina Lux. Dřív 
než HBO, Netflix a sto sedm dalších zdrojů povyražení přivedly 
Lux k bankrotu, proseděl jsem v tom kdysi nádherném paláci 
spoustu dlouhých hodin a díval se na filmy. Teď se tam v dlouhé 
řadě stánků nabízí, co se vydává za starožitnosti. Anna a já jsme 
se byli podívat úplně ve všech.

MDashovi mělo být uděleno americké občanství, což pro 
nás byla stejně velká událost jako pro něj. Prarodičům Steva 
Wonga ho udělili ve čtyřicátých letech. Můj táta utekl výcho-
doevropským komunistům – těm neschopným vrahounům − 
v 70. letech, a Annini předkové už kdysi dávno veslovali na lo-
dích přes severní Atlantik s cílem vydrancovat všechno, co se 



N E O B V Y K L Ý  T Y P

12

v Novém světě vydrancovat dalo. Podle jejich rodinné legendy 
právě oni objevili ostrov Martha’s Vineyard.

Mohammed Dayax-Abdo se už zakrátko měl stát stejným 
Američanem jako Abdo Pie, takže jsme mu chtěli dát něco sta-
robylého, nějaký objet d’patriotic, ve kterém by bylo celé dědictví  
a humor jeho nové vlasti. Myslel jsem, že starý vozíček „Radio 
Flyer“ v druhém stánku by to dokonale splňoval. „Až bude mít 
americké děti, dá ten vozíček jim,“ mínil jsem. 

Anna však nehodlala koupit první starožitnost, která nám 
přišla pod ruku, takže jsme pátrali dál. Koupil jsem americkou 
vlajku ze 40. let, s osmačtyřiceti hvězdami. Měla MDashovi při-
pomínat, že jeho adoptivní vlast se ještě stále vytváří – že někde 
na jejích úrodných pláních je místo pro dobré občany, právě tak 
jako se do modrého pole nad červenými a bílými pruhy mo-
hou vejít ještě další hvězdy. Anna to schválila, nepřestávala však 
hledat; chtěla najít dárek, který by byl mnohem mimořádnější. 
Chtěla něco jedinečného, něco, čemu by nebylo nic rovno. Po 
třech hodinách usoudila, že s tím vozíčkem „Radio Flyer“ je to 
konec konců dobrý nápad.

Právě když jsme v mé VW dodávce vyjížděli z parkoviště, 
začalo pršet. Museli jsme ke mně domů jet pomalu, protože 
mám na stěračích tak staré lišty, že na předním skle zůstávaly 
šmouhy. Bouřka pokračovala až do pozdních večerních hodin, 
takže Anna, místo aby jela domů, vysedávala u mě a pouštěla si 
staré matčiny pásky (které jsem přehrál na cédéčka) a kroutila 
hlavou nad jejím eklektickým vkusem, do něhož se vešlo snad 
všechno od Pretenders přes O’Jays až po skupinu Taj Mahal. 
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Když došlo na „Nezvedené děcko“ Iggyho Popa, zeptala se: 
„Máš vůbec nějakou hudbu z posledních dvaceti let?“

Udělal jsem kukuřičné placky s  trhaným vepřovým. Anna 
pila víno, já pivo. Rozdělala oheň v mých krbových kamnech  
a prohlásila, že si připadá jako první osadnice v prériích. To už 
se snesla noc a seděli jsme na pohovce; svítil nám jenom oheň 
v krbu a ukazatel síly zvuku na displeji přehrávače, přecházející 
od zelené k oranžové a občas i červené. V bouři, která byla na 
míle daleko, šlehaly vzdálené plošné blesky.

„Víš co?“ zeptala se mě. „Je neděle.“
„To vím,“ řekl jsem jí. „Žiju přítomností.“
„Právě to na tobě obdivuju. Jsi chytrý. Starostlivý. Lehkováž-

ný, skoro až lenivý.“
„Přešla jsi od lichotek k urážkám.“
„Tak místo lenost dosaď unylost,“ řekla a usrkla si vína. „Jde 

o to, že se mi líbíš.“
„Ty mně taky.“ Zauvažoval jsem, kam tenhle rozhovor pove-

de. „Ty se mnou flirtuješ?“
„Ne,“ řekla Anna. „Dělám ti návrhy. To je něco úplně jiného. 

Flirtování je rybolov. Možná se na háček chytíš, možná ne. Ná-
vrhy jsou první krok k tomu, abychom se dohodli.“

Pochopte, že Anna a já se známe už od střední školy (Ven-
kovská škola svatého Antonína s  každodenní docházkou! 
Vpřed, křižáci!). Nechodili jsme spolu, ale patřili jsme ke stejné 
partě a rádi jsme vídali jeden druhého. Po několika letech na 
vysoké a několika dalších, kdy jsem se staral o mamku, jsem 
si opatřil licenci a nějaký čas jsem předstíral, že se živím jako  
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realitní agent. Jednou přišla ke mně do kanceláře, protože po- 
třebovala najmout místnosti pro svou grafickou firmu a já jsem 
byl jediný agent, kterému mohla důvěřovat, poněvadž jsem své-
ho času chodil s jednou její přítelkyní. A když jsme se rozešli, 
nezachoval jsem se jako mamlas. 

Anna byla stále velice hezká. Nikdy neztratila svou štíhlou 
postavu podobnou napjatému provazu, jaká se dá vypěstovat 
jedině při triatlonu; v minulosti se mu totiž opravdu věnovala. 
Ukázal jsem jí několik prostor, které byly k dispozici, ale nestála 
o ně z důvodů, které mi nedávaly valný smysl. Viděl jsem, že je 
i nadále rázná, cílevědomá a neustále ve střehu, jako bývala ve 
VŠSA. Neušla jí sebemenší maličkost a nenechala jediný kámen 
neobrácený, neprohlédnutý, nezaznamenaný nebo nevyměně-
ný, pokud ho bylo potřeba vyměnit. Dospělá Anna nebyla můj 
typ ani o trochu víc, než bývala Dospívající Anna.   

Je tudíž dost zvláštní, že se z nás stali tak dobří přátelé, mno-
hem bližší, než když jsme byli dětmi. Patřím k těm lenivým sa-
motářům, kteří dokážou v klidu proflákat den a nemít přitom 
pocit, že promarnili jedinou vteřinu. Abych pravdu řekl, hned 
jak jsem prodal mamčin dům a uložil jsem peníze do investic, 
stáhl jsem se ze svého údajného podnikání a zařídil jsem si ten 
nejlepší život, jaký si kdo může představit. Dejte mi pár košů 
prádla na vyprání a hokejový zápas na kanálu NHL, a mám 
zábavu na celé odpoledne. Za dobu, kterou strávím koumá-
ním nad bílým a barevným prádlem, postaví Anna v podkro-
ví sádrokartonové příčky, zpracuje si daňové přiznání, udělá si 
vlastní čerstvé těstoviny a spustí na internetu výměnný obchod 
s oblečením. Spí v  záchvatech přerušovaných procitáním, od 
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půlnoci do svítání, a to jí dodá dost energie, aby celý den jela na 
plný plyn. Já spím, jak dlouho jen můžu, a každé odpoledne si 
o půl třetí schrupnu.

„Teď tě políbím,“ a Anna hned udělala přesně to, co řekla.
Tak to jsme ještě nikdy nedělali, až na ta zběžná líbnutí na 

tvář, která patří k objetím na pozdrav. Ten večer se mi však před-
váděla ve zcela nové podobě, a já jsem byl zmatený a napjatý.

„Heleď, uvolni se,“ řekla šeptem. Držela mě kolem krku. Vo-
něla setsakra příjemně a bylo z ní cítit víno. „Je den Páně, den 
odpočinku. Tohle nebude práce.“

Znovu jsme se políbili; tentokrát jsem byl soustředěným  
a zaujatým účastníkem. Obemkl jsem ji pažemi a přitáhl jsem 
ji k sobě. Přitiskli jsme se jeden k druhému a uvolnili jsme se. 
Oba jsme našli krk toho druhého a propracovali jsme se zpátky 
k ústům. Takhle jsem žádnou ženu nelíbal už skoro rok, od té 
doby, co mi ta mrcha Mona nejenže dala kopačky, ale ještě mi 
z náprsní tašky šlohla hotovost (s Monou byly problémy, ale při 
líbání byla báječná).

„Jsi pašák,“ vzdychla Anna.
„Sabat šalom,“ odpověděl jsem jí. „Tohle jsme měli udělat 

už dávno.“
„Myslím, že by nám přišlo vhod spolu chvilku pobýt pěkně 

kůží na kůži,“ šeptla Anna. „Svlékni se.“
Udělal jsem to. A když se svlékla také, byl jsem už ztracený 

případ. 
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2. DEN

V pondělí jsem si dal k snídani pohankové lívance, klobá-
su chorizo, velkou misku borůvek a překapávanou kávu. Anna 
si vybrala bylinkový čaj, který jsem měl kdovíjak dlouho zastr-
čený ve spíži, a malou misku ořechů, ty si rozsekala sekáčkem. 
Potom si ještě odpočítala osm borůvek, aby doplnila svou vý-
živnou snídani. Neměl bych asi říkat, že ani jeden z nás neměl 
při jídle nic na sobě, protože by nás mohli mít za nudisty, ale po 
pravdě jsme vylezli z postele bez nejmenších zábran.

Když se oblékala do práce, oznámila mi, že se přihlásíme na 
hodiny potápění s dýchacím přístrojem.

„My dva?“ zeptal jsem se jí.
„Jasně. Uděláme si zkoušky,“ řekla. „A ty si musíš pořídit 

nějaké sportovní oblečení. Běžecké boty a tepláky. Zajdi si do 
prodejny Foot Locker v nákupním centru Arden. Potom přijď 
ke mně do kanceláře a půjdeme na oběd. Vezmi s sebou ten vo-
zíček a vlajku pro MDashe a zabalíme je.“

„Fajn,“ přikývl jsem.
„Dneska připravím večeři u mě, podíváme se na nějaký do-

kumentární film a pak budeme v mé posteli dělat to, co jsme 
včera v noci dělali ve tvé.“ 

„Fajn,“ opakoval jsem.

3. DEN

Nakonec mě do prodejny Foot Locker zavedla Anna, a při-
měla mě, abych si vyzkoušel pět různých párů bot (shodli jsme 
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se na tretrách) a čtyři druhy teplákových kalhot a triček (od 
Nike). Pak jsme nakoupili jídlo a pití na večírek, který Anna 
chtěla uspořádat pro MDashe. Řekla, že můj dům je na tu osla-
vu jediné vhodné místo.

Kolem poledne byl MDash jedním ze šestnácti set nastávají-
cích Američanů, kteří v hale Sportovní arény se zdviženou pra-
vou rukou přísahali věrnost Americe – noví občané, kteří bu-
dou zachovávat, ochraňovat a hájit Ústavu, jež teď byla právě 
tak jejich jako prezidenta Spojených států. Steve Wong, Anna  
a já jsme seděli na tribuně a sledovali jsme naturalizaci záplavy 
přistěhovalců, jejichž pleť měla všechny barvy lidského rodu. 
Byla to úžasná podívaná a všechny tři nás dojala – ze všeho nej-
víc Annu. Plakala, s obličejem zabořeným do mých prsou.

„Je to… tak… krásné,“ nepřestávala vzlykat. „Bože můj… 
já… tuhle zemi… miluju.“

MDashovi kolegové z  obchodu Home Depot s  potřeba-
mi pro dům a zahradu, kteří dostali volno, ke mně dorazili se 
spoustou levných amerických vlaječek, koupených se zaměstna-
neckou slevou. Steve Wong nainstaloval karaoke a přiměli jsme 
MDashe, aby zpíval písně, v jejichž textech byla zmíněna „Ame-
rika“. Došlo na: „Americkou ženu“, „Americké děvče“ a dokon-
ce i „Ducha Ameriky“ od Beach Boys, i když ta je po pravdě  
o autu, ale stejně jsme ho přiměli, aby ji zazpíval. Vozíček „Ra-
dio Flyer“ jsme použili jako chladicí box, a v šesti jsme rozvinuli 
vlajku s osmačtyřiceti hvězdami, jako kdybychom byli námořní 
pěchotou na Ivodžimě; MDash stál v čele.

Večírek se protáhl, ale pak už jsme tam zbyli jen my čtyři, 
dívali jsme se na vycházející měsíc a slyšeli jsme, jak se Stará  
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sláva třepotá na žerdi. Právě jsem si otevřel další pivo vylovené 
z napůl rozbředlého ledu ve vozíku, když vtom mi Anna vzala 
plechovku z ruky.

„Přibrzdi, brouku,“ řekla. „Hned jak ti dva odjedou domů, 
budeš potřebovat všechnu svou zdatnost.“

Hodinu nato Steve Wong a MDash odjeli; novopečený ame-
rický občan přitom zpíval „Kůň, co se nijak nejmenuje“ (od 
skupiny America). Jakmile Stevův vůz vyjel z příjezdové cesty, 
Anna mě vzala za ruku a odvedla dozadu na dvůr. Do měkké 
trávy položila polštáře, a tam jsme leželi, líbali jsme se, no a po-
tom, vždyť mi rozumíte, jsem vystavil zkoušce svou zdatnost.

4. DEN

Anna běhá, kdykoliv může vměstnat několik mil do čtyřiceti 
minut, a tenhle zvyk hodlala vnutit i mně. Zavedla mě na jed-
nu ze svých tras, do kopce po pěšině, která obtáčí Vista Point,  
a zase zpátky. A řekla mi, ať vyrazím. Ona že prosviští přede mě 
a setkáme se, až poběží zpátky dolů; věděla, že jí v žádném pří-
padě nebudu stačit.

Já se oddávám cvičení, jenom když se mi chce. Občas si za-
jedu na svém starém třírychlostním kole do kavárny Starbucks, 
nebo si zahraju několik kol frisbee golfu (svého času jsem do-
konce hrával ligu). Toho rána jsem supěl po špinavé cestě do 
kopce, Anna byla tak daleko vepředu, že jsem ji neviděl, a roz-
šlapával jsem si své nové tretry (poznámka jen pro mě: koupit si 
o půl čísla větší). Celým tělem mi proudila krev nahoru a dolů 
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jako zběsilá – až dosud jsem takový pocit neznal – takže jsem 
měl ramena i krk napjaté a v hlavě mi dunělo. Když se Anna při-
hnala dolů z Vista Point, zatleskala mi.

„Jsi pašák!“ křikla, když mě míjela. „Napoprvé je to dobré!“
Otočil jsem se a běžel za ní. „Mám lýtka v jednom ohni!“
„To se zpěčují,“ křikla na mě přes rameno. „Časem se pod-

dají!“
Zatímco jsem byl ve sprše, Anna mi přerovnala kuchyň. 

Měla za to, že mám hrnce a pokličky v nesprávných policích. 
A proč mám zásuvku s příbory tak daleko od myčky? Neuměl 
jsem jí odpovědět. „Pojď, půjdeme. Na první hodinu potápění 
nesmíme přijít pozdě.“

Ve škole potápění s dýchacím přístrojem to páchlo neopre-
novými obleky a v bazénu chlórovanou vodou. Vyplnili jsme 
přihlášky, dostali jsme příručky, které jsme si měli prostudovat, 
a rozvrh hodin naší třídy, a mohli jsme si zvolit datum zkoušky 
na otevřeném moři. Anna se rozhodla pro neděli za čtyři týdny 
a na místě nám rezervovala kóje na lodi. 

Šli jsme do restaurace Viva Verde Salad na salátový oběd; se-
stával ze salátů se salátem jako přílohou, a po něm jsem chtěl jet 
domů a dát si dvacet. Jenže Anna přišla s tím, že potřebuje u sebe 
v domě přemístit nějaké věci, udělat nepříjemnou práci, kterou 
už dlouho odkládá. Byla to stěží pravda, spíš lež. Ve skutečnosti 
chtěla, abych jí pomohl znovu vytapetovat předsíň a pracovnu, 
takže jsem jí musel přestěhovat počítač, tiskárnu, skenery a gra-
fická zařízení a potom celé odpoledne plnit její příkazy. 

Ten večer jsem se nedostal domů. Navečeřeli jsme se u ní – 
vegetariánské lasagně se zeleninou jako přílohou – a na Netflixu 
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jsme se dívali na film o chytrých ženách s přitroublými milov-
níky. 

„Podívej, brouku,“ řekla Anna. „To je přece o nás!“ Potom 
se uchechtla a hrábla mi do kalhot, aniž se namáhala mě před-
tím aspoň políbit. Buď jsem byl ten nejšťastnější muž na světě, 
nebo jsem ze sebe nechal dělat blbce. Ani když mě Anna necha-
la sáhnout jí do kalhot také, nebyl jsem si stále jistý, co z toho 
je pravda.

5. DEN

Anna musela jít do práce, tedy do své firmy. Zaměstnává 
čtyři pracovité ženy a stážistku – problémovou dívku ze střední 
školy. V loňském roce získala smlouvu na grafické zpracování 
učebnic jednoho vydavatele, což je sice stálá práce, jenže asi tak 
nudná jako živit se tapetováním. Řekl jsem jí, že pojedu domů. 

„A proč?“ zeptala se. „Nemáš dneska nic na práci.“
„Půjdu si zaběhat,“ řekl jsem, co mě v tu chvíli napadlo.
„Jsi pašák,“ řekla mi.
Jel jsem domů a opravdu jsem si obul tretry a běhal kolem 

sousedních domů. Pan Moore, policista v penzi, jehož dům má 
s mým společný zadní plot, viděl, jak utíkám kolem, a houkl na 
mě: „Co to do vás sakra vjelo?“

„Je za tím ženská!“ křikl jsem na něj, a nejen že to byla prav-
da, ale cítil jsem se blaženě, když jsem to říkal. Když muž myslí 
na nějakou dámu a těší se na to, až jí řekne, že čtyřicet minut 
běhal, znamená to, kamaráde, že žije v zemi Důvěrné známosti.

Ano, měl jsem důvěrnou známost. Milenka muže změní od 
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