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Vstúpila do izby prudšie, ako zamýšľala, ruka 
jej skĺzla po kľučke, ktorá kládla odpor, dvere 
tlmene zavŕzgali, bola by chcela drsnejší po-
hyb vziať naspäť, zrušiť ho, neznášala vŕzga-
nie pántov, po všetky tie roky, desaťročia, ma-
ličkosti, ktoré by sa boli dali odstrániť, ale kto-
ré u nich napriek tomu pretrvávali, tvrdošijne, 
maličkosti znepríjemňujúce život, zlomyseľné 
detaily, ako hovorieva Vojto, akoby len čakajú-
ce na to, kedy môžu človeka zaskočiť, strpčovať 
mu dni, zlomyseľné detaily.

Pohyb sa nedal vziať naspäť, ani zvuk, ktorý 
vyvolal, muž v kresle sa strhol, pootočil hlavu 
k dverám, knižka sa mu zošuchla z kolien na 
dlážku a za ňou sa spustila aj deka, ktorú mal 
predtým prehodenú cez nohy.

Ideš ako vietor, zamrmlal rozospatým hla-
som, skutočná víchrica, čo také mimoriadne 
sa deje, že ani popoludní...

Nič mimoriadne, zasmiala sa štipľavo, nič, 
iba toto... strčila mu do ruky roztvorené Brati-
slavské noviny, tu, dobre si to pozri...

Prekvapene sa k nej obrátil, tie som už dávno 
nemal v ruke, píšu o niekom známom?

Energicky pichla prstom doprostred roztvo-
renej strany novín, pre nás dvoch veru už aj 
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o známom, presnejšie, o známych-neznámych, 
tak si to konečne prečítaj, ten opis sedí, úplne 
presne, ešte aj oblečenie, všetko do bodky.

Muž sa sústredene začíta, očami nanovo pre-
bieha po riadkoch, na ktoré ukázal ženin prst, 
mlčí.

Akosi dlho to čítaš...
Hm, ozve sa muž po chvíli, tak je to čierne na 

bielom... keď tak o tom premýšľam, dalo sa to 
vlastne tušiť...

Tušiť, zopakuje rovnako štipľavo, aké tušiť, 
hlas jej stúpa do výšky, prosím ťa, ja som to ve-
dela, od prvého okamihu, hneď som ich odhad-
la, bola som si istá, len ty akoby si bol hluchý 
a slepý.

Opäť zahmkanie, nič sa nedá robiť, povie, už 
sa stalo, zase si raz mala pravdu.

Nejde mi o to, či som mala pravdu alebo nie, 
odsekne, najviac ma hnevá, že si ignoroval môj 
názor, vôbec si ma nepočúval a hneď si sa s ni-
mi začal dohovárať, hoci som protestovala... toľ-
ko vecí bolo už od začiatku tak veľmi podozri-
vých... hneď, ako začal jeden z nich, ten najstar-
ší, vyratúvať, aké druhy prác ponúkajú, murár-
činu, stierkovanie, vytínanie starých stromov, 
rýľovanie, opravu plotov, prakticky všetko.

Muž zamyslene pokýva hlavou, ešte vždy za-
hľadený do novín.

Čo urobíme, opýta sa zvýšeným hlasom, ma-
li by sme to zahlásiť na polícii, vyzývajú poško-
dených... hoci, nemyslím, že by sa tým niečo vy-
riešilo, pustili sme ich dnu, nevnikli násilím, do-
hováral si sa s nimi, čo majú urobiť, dobrovoľ-
ne si im dal zálohu na materiál, a nie malú... 
sme v tom, spoluvinní... takých, čo im naleteli, je 
zrejme viac, ak to teraz dávajú do novín... ško-
da, že až teraz...

Konečne odtrhol hlavu od novín, pozrel sa na 
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ňu, zmierlivo, ako spoluvinník, ba možno aj čo-
si viac, potom hlavu opäť sklonil, vieš, keď za-
zvonili a oslovili ma s tými ponukami, pomys-
lel som si, aká náhoda, práve som zase raz pre-
mýšľal, ako to všetko zariadiť... spomínal som 
ti, že som dával už niekoľko mesiacov inzerá-
ty, ale nik sa neohlásil, len z jednej fi rmy od-
písali, že keby išlo o väčšiu zákazku, radi by 
prišli, o malé veci nie je nikde záujem, takí sú 
naši podnikatelia, lákavé sú len veľké zárobky, 
zbohatnúť čo najrýchlejšie, to sa na malých ve-
ciach nedá... a u nás sa práve tých nazbieralo... 
no áno, potešil som sa, keď prišli s tou ponukou, 
ja hlupák... sám si už na strechu netrúfam, aby 
som vymieňal popraskané škridly a niet niko-
ho, kto by, veď vieš...

Viem, povedala takmer už bez náznaku hne-
vu, namiesto neho sa jej do hlasu primiešavala 
ľútosť, veľmi dobre to viem... nikto na nič nemá 
čas, každý je zaujatý prácou...

Nie každý, preruší ju.
Nemusíš mi ešte aj to pripomínať, ako keby 

som to sama nevedela... ale aj tak sú každému 
iné veci prednejšie...

Treba si na to zvyknúť, muž jej zľahka pohla-
dil ruku.

Zvykám si už dosť dlho.
Zohla sa a až teraz zdvihla z dlážky knižku 

aj skĺznutú časť deky, prikryla mužovi kolená, 
noviny odložila nabok, nemalo zmysel vracať 
sa k tomu, čím skôr zabudnúť, dali sa oklamať, 
ľahká korisť podvodníkov, akými sa to tu len 
tak hmýri.

Pokúsi sa zabudnúť, iné ani neostáva.
Pritiahla si oproti kreslu stoličku, sadla si.
Odmeral si si poobede teplotu, spýta sa po 

chvíli a usiluje sa, aby jej z hlasu zmizla aj po-
sledná stopa po príkrosti.
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Zavrtí hlavou, myslím, že už netreba, zdá sa 
mi...

Čo to znamená, zdá sa mi... včera si mal tak-
mer štyridsiatku, v tvojom veku sa už s tým ne-
možno zahrávať.

V našom veku, podotkne jemne.
Veď to, že v našom veku, o ten ide, najmä o ten 

vek...
Opäť má pred sebou obraz, ako zazvonili 

a Vojto išiel k bránke, keď zbadala troch nezná-
mych mužov v špinavých montérkach a pra-
covných bundách, vykročila k nim aj ona, ale 
to už muži smerovali k domu, zabratí do rozho-
voru, potešení, že sa črtá zárobok...

Isteže boli potešení, uvideli dvoch starých, 
pravdepodobne aj opustených ľudí, určite si to 
pomysleli pri pohľade na nich, mohli sa tešiť, 
dobre natrafi li, nasľubovali, čo všetko urobia, 
čosi aj začali, potom sa vytratili aj so slušnou 
zálohou, aby išli kúpiť potrebný materiál, a už 
ich viac nevideli, až teraz v novinách...

Zakaždým keď dávali čosi podobné v televí-
zii, ju prekvapovalo, ako môžu byť niektorí ľu-
dia takí naivní a dôverujú neznámym.

Teraz sa to stalo im, neuveriteľné, ale stalo sa, 
na príčine bol aj ich vek, o tom nepochybovala, 
starí a zraniteľní, tak museli pôsobiť na tých ne-
známych, obeť, ktorá sa priam ponúka.

Prehltne, pokúsi sa odohnať spomienku, bu-
de ju to ešte nejaký čas stiesňovať, zhrýzať, ďal-
šia nepríjemná záležitosť, s ktorou sa treba vy-
rovnávať.

Zoberie zo stola teplomer, podá ho mužovi, 
prečo ešte aj na toto musím dávať ja pozor.

Pretože si najzodpovednejší človek v tejto ro-
dine, povie a na tvár mu sadne drobný úsmev, 
a ja... som ti za to vďačný.

Samozrejme, to je najjednoduchšie, presúvať 
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zodpovednosť na druhých a odbaviť to vďač-
nosťou, naozaj jednoduché.

Ale tentoraz som mal pravdu ja, prehodí po 
pár minútach, keď jej triumfálne podáva tep-
lomer, klesla.

Skontroluje ortuťový stĺpik na teplomere, 
chvalabohu, povie už pokojnejším tónom.

Vedel som, že už netreba... cítil som to.
Vstane zo stoličky, ešte idem čosi dokončiť 

do kuchyne, potom si urobím kávu a tebe pri-
nesiem bylinkový čaj, ak sa naozaj dobre cítiš 
a máš chuť, možno by sme si aj mohli niečo pre-
hrať, zase sme pár dní vynechali.

A čo keby si urobila kávu do dvoch šálok, 
z tých tvojich liečivých čajov ma iba rozbolí ža-
lúdok.

Už je vo dverách, keď ešte za ňou zavolá, aj 
hudba by sa mi pri káve lepšie počúvala.

Pootočí sa, zdvihne ukazovák, dnes by si ešte 
nemal, predsa len...

Naozaj som už v poriadku, vystrúha komicky 
prosebný výraz na tvári, môžeš mi veriť.

Po krátkom váhaní pristane, tak dobre, ale 
len slabú...

i

Obracia sa na posteli, na jednom boku vydrží 
ležať pár minút, vzápätí ju všetko rozbolí, hľa-
dá úľavu v zmenenej polohe, otáča sa z jednej 
strany na druhú ako naprogramovaný mecha-
nizmus, pohyby vykonáva v takmer rovnomer-
ných intervaloch, postupne sa ozývajú všetky 
kĺby, kostičky, svaly, vstane, vymení si jeden or-
topedický vankúš za druhý, raz sa jej zdá, že 
posteľ je primäkká, potom zase pritvrdá, za-
svieti nad hlavou lampu, siahne po knihe, kto-
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rú včera začala čítať, ale ani nedokončí stranu 
a knihu odloží naspäť na stolík.

Nemá chuť sledovať cudzie myšlienky, nie-
kedy sa jej darí prekryť nimi vlastné, ide však 
o to, aby ich prekryla, spytuje sa sama seba, 
aby pred nimi unikala, možno aj o to, odpovie 
si vzápätí, o úniky pred problémami, s ktorý-
mi si nevládzu poradiť, najnovšie pribudla aj tá-
to nová skúsenosť so skupinkou podvodníkov, 
mrzelo ju, že prišli o peniaze, ale ešte väčšmi, 
že sa dali tak ľahko oklamať, predstavovala si 
tváre tých mužov, ich oči, oči ľudí, korí sa ich 
práve chystali okradnúť, pri tej predstave sa jej 
bolestne stiahol žalúdok, pokúšala sa odohnať 
nepríjemnú predstavu, nemyslieť na nedávnu 
udalosť, no článok v novinách jej ju pripomenul, 
opäť pocítila stiahnutie žalúdka, akoby nemali 
dosť problémov a starostí aj bez tohto.

Noc postupuje a s ňou prichádzajú na rad jed-
notlivé osvedčené rituály, vytvárala si ich roky, 
vždy s novou nádejou, že konečne objavila tie 
naozaj účinné, no nespavosť bola nemenej vy-
naliezavá, ukrývala svoje tromfy do poslednej 
chvíle, už-už sa zdalo, že spánok predsa len pri-
chádza, oči sa zatvárali a hlava vyprázdňova-
la, no vzápätí nevedno odkiaľ do vedomia pre-
nikol nový závan čerstvosti, ostro osvetľujúci 
lúč preťal prichádzajúce prítmie, nespavosť bo-
la prefíkanejšia, s takou protihráčkou nebolo 
ľahké bojovať, napokon spravidla končievala 
pri tabletkách, neznášala ružové, modré, fi alo-
vé alebo zelené guľôčky, prehĺtala ich s odpo-
rom, nahnevaná na seba, že opäť neodolala, ľa-
kala sa však predlžovanej nekonečnosti nocí, 
po akej nasledovali unavené, mdlé rána.

i
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Pozri sa, čo som našiel medzi starými platňa-
mi, hovorí jedného popoludnia Vojto a ukazu-
je jej ošúchané zažltnuté notové zošity, ako sa 
len sem dostali, netušil som, že ich ešte opatru-
jeme...

Asi niektoré z detí ich tam založilo, pravdepo-
dobne Maťo, a potom na to zabudol.

Koľko vecí my v tomto dome opatrujeme, 
a ani o tom nevieme, poznamená muž zamys-
lene.

Na všetko človek nestačí, povie a vystiera ru-
ku za zošitmi, podaj mi ich, musím to celé po-
utierať, riadne sú zaprášené, roky si tu odleža-
li... čo roky, dodá, listujúc v zošitoch, celé desať-
ročia.

Aha, Carl Czerny, pomaly slabikuje Ško-la 
zběh-los-ti... to bolo hnevu, keď sme ich nútili 
cvičiť, a tých výhovoriek, čo zakaždým mali.

Žena nesúhlasne pokýva hlavou, nie všetci, 
Tomáš hrával celkom rád, aspoň spočiatku, po-
tom ho to prešlo, škoda, že nik z nich neostal pri 
hudbe, hoci talent im asi nechýbal.

Mali ho po kom zdediť.
A vidíš, priveľa ho nezdedili, možno kúsoček, 

aj to nie všetci.
Pousmeje sa, tebe by sa bol splnil sen mať 

v rodine zase hudobníka.
Čo ja, na tom ani tak nezáleží, ale vieš si pred-

staviť, aký šťastný by bol býval otec, keby ho na-
sledoval aspoň jeden z vnukov... gény si pracujú 
po svojom, neriadia sa rodičovskými ani staro-
rodičovskými prianiami.

A Duvernoy, ďalšie cvičenia, muž sa nahne 
ku kôpke, ktorú objavil v spodnej zásuvke veľ-
kej knižnice, ako to, že som si to tu doteraz ne-
všimol...

Podaj mi ho, aj to treba utrieť, povie, ale Jean-



e t e l a  f a r k a š o v á
|  14 |

-Baptist je akosi menej ošúchaný, asi z neho už 
pomenej hrávali...

Vieš, pokračuje po chvíli, keď teraz držím tie 
noty v rukách, mám pocit, akoby to bolo len ne-
dávno, každé poobedie som ich naháňala, naj-
prv do učenia, potom do hry na klavíri, Ma-
ťo s Tomášom neskôr prešli na sláčiky, tak sa 
to u nich vyvinulo, častejšie to býva naopak... 
a potom hudbu celkom nechali... zato na trénin-
gy chodievali radi, tam ich nebolo treba pohá-
ňať, a mne chvíľu trvalo, kým som sa zmierila 
s tým, že nasilu sa nič nedá, akokoľvek sme sa 
mohli usilovať, aby sme ich nejako ovplyvnili, 
napokon išli svojou cestou.

To je predsa celkom normálne, muž sa ďalej 
prehŕňa v kôpke na stole, pozri sa, povie odra-
zu zarazene, ako vyťahuje zo zažltnutého oba-
lu platňu, prasknutá, dokonca nalomená... Les 
preludes, maďarskí fi lharmonici...

Ukáž, natiahne sa za platňou, tú som si ke-
dysi často prehrávala, priniesol nám ju Vilmos 
Tátrai, vždy keď nás navštívil, poprinášal plat-
ne, najčastejšie svoje vlastné nahrávky, bolo mi-
lé, že aj po smrti otca, s ktorým sa kedysi v mla-
dosti priatelil, nás bral ako svojich, predsa len, 
mal aj slovenské korene...

Prstami prechádza po platni, opatrne na-
hmatáva ostré miesta na jej povrchu, akoby ich 
chcela obkresliť, len nechápem, prečo by sme si 
odložili poškodenú platňu, azda kvôli ujovi Vilo-
vi, povie pochybovačne, alebo som sa s ňou jed-
noducho nechcela rozlúčiť... Liszta som kedysi 
počúvala veľmi rada...

Mohutnosť orchestra, farebnosť tónov, pomys-
lí si, Liszt alebo Berlioz, jeho Fantastická sym-
fónia s Leonardom Bernsteinom, bolo to dávno, 
vtedy uprednostňovala ten typ hudby, trochu 
romantizmu, trochu pátosu, veľa emócií, ktoré 
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sa len tak rinú cez veľkolepé orchestrálne efek-
ty, teraz by jej tá hudba nepriniesla takú radosť, 
jej ucho akoby postupovalo proti smeru vývoja 
hudby, privádzalo ju čoraz k staršej hudbe, až 
kamsi k počiatkom polyfónie, ba ešte pred ne, 
posúvalo ju raz jedným, potom druhým sme-
rom, až napokon zakotvila pri baroku, najmä 
pri jednom skladateľovi, jeho hudba sa jej stala 
mierou, ňou premeriavala každú inú, mala po-
cit, že najlepšie postihuje jej základné nalade-
nie, najmä po tom, ako sa v jej živote začínali 
objavovať pukliny, čoraz viac puklín, nevysvet-
liteľných, hlavne to ju znepokojovalo.

Ďalšia, poznamená muž udivene a ona zlo-
mok sekundy nevie, o čom hovorí.

Celkom polámaná, a ešte jedna, to je naozaj 
zvláštne, tu je ešte aj obal dotrhaný, prečo by 
sme odkladali zničené platne, nechápem, čo to 
má znamenať...

Prudko sa postaví, natiahne ruku, podaj mi 
ten roztrhaný obal, tam akoby bolo čosi aj na-
čarbané.

Počuj, povie po chvíli priškrteným hlasom, 
napadlo mi... prsty sa jej zachytili na poškode-
nom okraji platne, napadlo mi, zasekne sa, po 
krátkom zaváhaní dodá, tak mi napadlo... či by 
to nemohol... či to nespravil...

Myslíš, povie váhavo, že by až natoľko...
Z pomsty za niečo... alebo v návale zlosti...
Muž vyberá z kôpky ďalšie obaly, pomalými 

pohybmi z nich vyťahuje platne, vrstvia sa na 
stole, jednotlivé úlomky už popadali zo stola na 
dlážku, čierne ostrovčeky na svetlom podkla-
de, priťahujú ich pohľad, obaja sa na ne zadí-
vajú.

Možné to je, povie zamyslene, možno máš 
pravdu, ale že sme si to doteraz nevšimli.

K starým platniam som sa už dlho nevraca-
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la, hlesne, nebolo času, a keď som si ho aj našla, 
prehrávala som si novšie cédečká, na tieto plat-
ne som takmer zabudla, až teraz, ako sme za-
čali s tým scenárom...

Aj ja som zabudol, povie zamyslene, ešte vždy 
drží v ruke jednu z polámaných platní.

i

Spomienky, ktoré by rada vytlačila na okraj 
pamäti, vysotila ich z nej, s pamäťou by sa ma-
lo dať bojovať, aspoň trochu, a keď aj nie víťaziť 
nad ňou, aspoň o čosi menej sa dávať ňou ovlá-
dať, pamäť vie zotročiť, prigniaviť, tie trápenia, 
aké vie pripraviť, sila pamäti je väčšia ako sila 
jej vôle, môcť sa tak oslobodiť aspoň od časti to-
ho, čo v sebe uchováva, niektoré spomienky sú 
priveľkou ťarchou.

Dovára obed, motá sa po kuchyni, kroky má 
neisté, nesústredené, chce vytiahnuť z poličky 
dózu so soľou, ale tesne pri poličke sa ruka za-
staví, chýba signál z mozgu, zmeravie, za čím 
to vlastne chcela siahnuť, pamäť, ktorá je v nie-
ktorých prípadoch taká tvrdošijná, zachováva-
júca najmenšie detaily, v iných prípadoch pri-
pomína sito, cez ktoré prepadne takmer všet-
ko, aj to, čo práve teraz chcela urobiť.

Pomaly sa vráti k sporáku a potom nanovo 
urobí krok k polici, pred očami má stále rozlá-
mané platne, a aj natrhnuté, počarbané obaly, 
s mužom už potom nepokračovali v rozhovore, 
nemalo by to význam, ale v duchu si obaja mu-
seli povedať to isté, o tom bola presvedčená.

Zatvára oči, šúcha si viečka, tlakom prstov 
z nich odháňa stopy po zapamätanom, bolí to, 
ešte vždy to bolí, nikdy neprestalo, napokon sa 
z toho stal základný pocit života, jeden z urču-
júcich, presne na to pred chvíľou myslela, búri-
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la sa, búrili sa obaja, sú veci, ktoré nechceš pri-
jať, tak veľmi nechceš, a napokon predsa mu-
síš, pretože je to tvoj život, iný nemáš, nemôžeš 
si iný vymyslieť, alebo aj keď vymyslíš, pomôže 
to len na chvíľu, ilúzia, o ktorej od začiatku vieš, 
že je len ilúziou, v skutočnosti máš len tento, tu 
a teraz, s prehlbujúcimi sa puklinami, vieš to, 
Katarína, a predsa ťa láka predstavovať si nie-
čo iné, láka ťa to takou silou, že nevládzeš odo-
lávať, čoraz častejšie chceš unikať...

Oči jej od toľkého trenia slzia, postupne sa jej 
z nich spustí celý prúd sĺz, stiera si ich, potom 
vojde do kúpeľne, otvorí skrinku s kozmetický-
mi prípravkami, zoberie krém, prstami si do 
opuchnutej pokožky pod očami jemne vklepá-
va jednu vrstvu krému za druhou.

Rituál, najprv slzy a vzápätí krém, upoko-
jujúci rituál, dočasne, aj dočasné upokojenie 
má svoju hodnotu, viem, zopakuje po sebe ako 
ozvena, pravdaže to viem.

i

Zlé obdobie, tak si vtedy hovorili, máme aké-
si zlé obdobie, v tej formulácii bola nádej, kaž-
dé obdobie má svoje ohraničujúce body, inter-
val, ktorý sa raz skončí, aj zlý.

Uvedomovali si, že čosi s jedným zo synov nie 
je v poriadku, s najmladším, s dieťaťom, ktoré 
malo byť podľa babských predpovedí dievča-
ťom a na ktoré sa odvtedy, ako im to viaceré 
známe tvrdili na základe údajne neomylných 
príznakov, o to väčšmi tešili, pravda, po tom pr-
votnom zaváhaní...

S Riškom pribúdali problémy, ktoré už nebo-
lo možné prehliadať, veľmi ťažko sa adaptoval 
na školu, nervozita a podráždenosť sa prená-
šali aj domov, jedna päťka za druhou, jedna 
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poznámka v žiackej knižke za druhou, nezho-
dy, zvady, čosi, čo si nevedeli dobre vysvetliť, od 
narodenia bol trochu iný ako starší bratia, me-
nej zhovorčivý, menej prítulný, ochotný hádať 
sa pre každú maličkosť, v škole mu dávali star-
ších bratov za vzor, a to ho ešte viac dráždilo, 
oni dvaja s Vojtom si dávali pozor, aby sa nedo-
púšťali tých istých chýb doma, niekedy sa im to 
darilo, niekedy robili iné chyby...

Teraz ich má pred očami, chyby, celé reťaze 
chýb, všetky, na ktoré si vie spomenúť, a aj na 
tie, ktoré si len domýšľa, rozoberá ich v mysli, 
hľadá súvislosti, muselo ich byť predsa viac, 
ak sa im to napokon všetko vymklo z rúk, nie 
celkom všetko, opraví sa, no niekedy aj jedna 
vymknutá čiastočka vrhne na celok taký ob-
rovský tieň, že ten už nikdy nebude nenaruše-
ný, už nebude možné ani rozlíšiť, čo sa vymklo, 
pokazilo, zrútilo a čo ostalo v tom celku neza-
siahnuté, pretože všetko sa premieša, prelína, 
zatienené...

i

Bolo to v poslednom roku, čo ešte mama bo-
la s nimi, viditeľne sa strácala, raz, keď zoslab-
nutej, vychudnutej podávala jedlo, lyžicu za ly-
žicou, pomaly a trpezlivo, inak by do nej nedo-
stala ani hlt, mama ju chytila za ruku a z ničo-
ho nič povedala, bojím sa, že budeš mať s ním 
ešte veľké trápenie.

Okamžite pochopila, zarazilo ju, že nevlád-
na bytosť, zdanlivo celkom apatická, spozoro-
vala, čo sa v dome deje, alebo možno len vytuši-
la, vždy sa vedela vcítiť do iného človeka, najmä 
blízkeho, povedala to celkom potichu, akoby sa 
bála, že by ju mohol počuť niekto iný okrem 
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dcéry alebo možno sa bála, že ak by to vyslo-
vila hlasnejšie, jej obavy by sa ľahšie naplnili.

Zahovorila to, nemala najmenšiu chuť rozo-
berať s chorou matkou čoraz väčšie problémy, 
ktoré sa už nedali utajiť, s nikým ich nemala 
chuť rozoberať, navrávala si, že to musí zvlád-
nuť, musia to zvládnuť spolu s Vojtom, vtedy eš-
te nechcela do toho zaťahovať nikoho tretieho, 
ani z príbuzenstva, ani mimo neho, nijakého 
psychológa, dokonca klinického, takú myšlien-
ku by vtedy ešte nebola ani pripustila.

K Vianociam si kúpili s mužom spoločný dar-
ček, zariadenie staršieho domu bolo treba ob-
novovať, robili to postupne, krok za krokom, 
ako im dovolili fi nancie, ešte v lete sa rozhod-
li, že do jedálne kúpia nové záclony, tie rodičov-
ské boli už v rozpade, navyše, ťažko sa prali 
a ešte ťažšie vešali, širokánske, husto nazbera-
né, objemné, stará mama, tá z maminej stra-
ny, ktorá v dome aj so starým otcom dožívala, 
ich kedysi uháčkovala na miery obrovskej izby.

Hoci jej bolo ľúto rozlúčiť sa s nimi, zároveň 
sa tešila na zmenu, na ľahšie, vzdušnejšie záclo-
ny, zavesili ich tesne pred sviatkami, v tie dni 
bolo u nich opäť nepokojne, predvolali si ju do 
školy, najmladší mal zase čosi na rováši, udrel 
spolužiaka, čoraz častejšie sa púšťal do bitky, 
museli ho za prečin aj doma potrestať, predvia-
nočný čas stratil na čare, hádky, tresty, zloba, 
synove vyhrážky, že utečie z domu, usilovala sa 
nepodľahnúť, ale nedarilo sa jej.

Tesne pred večerou, keď vkladala pod vyso-
kú jedľu darčeky, všimla si na záclonách dieru, 
nechápala, kde sa mohla vziať na novej tkani-
ne, vzápätí zbadala ďalšiu a potom ešte jednu, 
zreteľné stopy po nožniciach, srdce sa jej rozbú-
chalo, v hrdle naskočila horká hrča, ale niko-
mu nepovedala ani slovo.
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