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  Urobíme to dnes vnoci. Akurát sa potom budeme musieť napár týždňov niekam zdekovať. Adaj mi vedieť – naisto –, či si vpohode stým, očom sme spolu hovorili. Hlavne pokiaľ ide otie čísla. Nezabudni vymazať tento e-mail, ja vymažem tvoj.


  Trčíme niekde vriti naodpočívadle, asi vColorade, spustila sa hrozná fujavica aja sa chystám urobiť niečo, čo už sa nedá vrátiť.


  Aby som nezabudol, šťastné aveselé!
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  „Len sa neposer, Bing Crosby.“


  Darby Thornová prešla sotva desať kilometrov horským priesmykom Backbone Pass, keď sa jej zlomil stierač. Práve vtedy zamatový basbarytón druhý raz opakoval refrén. Je očividné, že tie svoje biele Vianoce dostane, tak by už konečne mohol sklapnúť.


  Prepla stanicu (nič, len praskot) azadívala sa naľavý stierač, ktorý lietal zjednej strany nadruhú ako zlomené zápästie. Napadlo jej, že by ho mohla obmotať lepiacou páskou, no nikde sa nedalo zastaviť, krajnicu zoboch strán cesty lemovali kopy špinavého zľadovateného snehu. Aj keby mohla, asi by nezastavila. Keď predhodinou apol prefičala cezGypsum, zneba padali obrovské mäkké chuchvalce, ale teraz, keď vystúpila vyššie dohôr, začalo snežiť hustejšie atvorila sa námraza. Snehová záplava vosvetle predných reflektorov ju svojou monotónnosťou hypnotizovala, napredné sklo sa neprestajne hrnuli malé biele hviezdy.


  Použite snehové reťaze! hlásala posledná značka, ktorú vtej fujavici zazrela.


  Darby sosebou nijaké nemala. Aspoň zatiaľ nie. Bola prváčka nauniverzite CU-Boulder anajďalej, kam sa plánovala vybrať mimo univerzitného mestečka, bolo donákupného centra Ralphie’s Thriftway. Spomenula si, ako odtiaľ minulý mesiac šli skamošmi zinternátu, vsuper nálade atrochu pripití, keď sa jej jeden znich opýtal (hoci ho to zjavne až tak veľmi nezaujímalo), či plánuje ísť navianočné prázdniny domov. Vtedy bezrozmýšľania vyhŕkla, že nehrozí aže by musela zasiahnuť vyššia moc, aby sa trepala doUtahu.


  Ako sa nakoniec ukázalo, vyššia moc pozorne načúvala, lebo nelenila avzápätí nadelila Darbinej mame rakovinu pankreasu vpokročilom štádiu.


  To sa dozvedela včera.


  Esemeskou.


  ŠKRK-ŠKRK. Zlomený stierač znovu zaškrípal, no snehové vločky boli našťastie ľahké aauto si udržiavalo celkom slušnú rýchlosť, takže predné sklo napriek všetkému zostávalo čisté. Omnoho väčší problém boli snehové jazyky, ktorých rýchlo pribúdalo. Žlté pruhy pookrajoch cesty dávno zmizli podnánosom čerstvého snehu aDarby čoraz častejšie počula, ako podvozok jej Hondy Civic zabŕdol dozáveja. Znelo to ako vlhký kašeľ, zakaždým očosi zúfalejší analiehavejší. Pritom poslednom sa jej vkŕčovito zovretých prstoch zatriasol volant. Ešte centimeter snehu auviazne skoro tritisíc metrov nadmorom, stakmer prázdnou nádržou abezmobilného signálu, celkom sama, shlavou plnou mučivých myšlienok.


  Ak neráta Binga Crosbyho, ktorý práve dával posledný refrén, čo Darby oslávila poriadnym dúškom teplého Red Bullu.


  ŠKRK-ŠKRK.


  Celá jazda bola takáto – zahmlený pohľad krvou podliatymi, unavenými očami nakopce abiele pláne ubiehajúce zaoknom. Náhlivá jazda bezprestávky. Jediné, čo dnes dostala dožalúdka, bol ibuprofén. Dokonca vosvojej izbe zabudla zhasnúť, no zbadala to, až keď odomykala auto naparkovisku predintrákom, ato sa jej už nechcelo vracať. Vhrdle zacítila príkru pachuť žalúdočnej kyseliny. Nastarom (momentálne mŕtvom) iPode dookola prehrávala Pirated Schoolyard Heroes a My Chemical Romance, kedysi jej obľúbené rockové kapely. Občas okolo nej prebehli zelené tabule snázvami reštaurácií. Panorámu Boulderu naposledy zazrela vspätnom zrkadle niekedy okolo obeda, podobne očosi neskôr hmlou zahalený Denver sletiskami plnými pristávajúcich prúdových lietadiel, anakoniec mestečko Gypsum, ktoré ju pozdravilo spoza záclony snehových vločiek.


  ŠKRK-ŠKRK.


  Len čo stíchli Biele Vianoce Binga Crosbyho, ozval sa ďalší vianočný hit. Povinná jazda. Každý znich dnes počula najmenej dva razy.


  Honda nečakane prudko poskočila doľava. Red Bull, ktorý si strčila medzi stehná, jej vyšplechol nakolená. Volant zostal nehybný, sčím sa nazlomok mávnutia motýlieho krídla vžalúdku odmietla zmieriť (sleduj pôvodný smer jazdy, sleduj pôvodný smer jazdy), než sa jej skutočne podarilo dostať vozidlo opäť podkontrolu, hore dokopca, hoci už omnoho pomalšie. Auto strácalo záber.


  „Nie, nie, nie!“ Zúfalo šliapla naplyn.


  Celoročné pneumatiky zabrali avzápätí bezmocne prešmykli vkašovitej brečke, čo spôsobilo, že sa celá karoséria bezmocne zachvela. Spod kapoty sa vyvalil kúdol pary.


  „No tak, Beláska… “


  ŠKRK-ŠKRK.


  Svojej honde hovorila Beláska, odkedy ju dostala nastrednej. Očosi jemnejšie došliapla naplyn aúzkostne čakala, či tentoraz zaberie. Vspätnom zrkadle zazrela dva prskajúce prúdy snehu, dokrvava sfarbené zadnými svetlami. Ozval sa rachot – Beláska znovu bruchom zadrela dozáveja. Auto sa zatriaslo, nekontrolovateľne šiblo zadkom nabok a…


  ŠKRK-ŠKRK


  Lišta ľavého stierača sa odtrhla aoblúkom zmizla vtme. Srdce sa jej prepadlo až dožalúdka. „Dopekla!“


  Vločky sa útočne lepili naľavú stranu ničím nechráneného predného skla. Celkom stratila rýchlosť. Jej výhľad navnútroštátnu diaľnicu číslo 7 sa razom rapídne zúžil. Bezmocne udrela dovolantu, no to zúfalé zatrúbenie najskôr nikto nepočul.


  Aj takto umierajú ľudia, uvedomila si asrdce sa jej pritom zachvelo. Nebolo by to prvý raz, čo niekto uviazol vmetelici, došiel mu benzín a…


  Zamrzol.


  Priložila si kperám plechovku sRed Bullom. Bola prázdna. Vypla rádio anaklonila sa nadsedadlo spolujazdca, aby mala aspoň nejaký výhľad navozovku. Aké auto dnes videla naposledy? Akedy to vlastne bolo? Oranžový snežný pluh slogom cestnej údržby nadverách kabíny vpravom pruhu, zktorého odhŕňalo zľadovatený sneh. Najmenej predhodinou. Krátko predtým, než začalo zapadať slnko.


  Jeho zhasínajúci svit viditeľne prítomný zazubatými vrcholkami hôr menil nebo načervenofialovú sinku. Zozasnežených jedlí asmrekov zostali štrbavé siluety. Krajina okolo sa menila najazero prízrakov atieňov. Teplomer natabuli pripumpe Shell ukazoval mínus 15 °C. To bolo asi päťdesiat kilometrov predtým, teraz muselo byť omnoho chladnejšie.


  Vtedy ju zazrela: zelenú tabuľu napoly pochovanú vzáveji napravo odnej. Vosvetle špinavých reflektorov hondy sa knej blížil nápis: 365 DNÍ ODPOSLEDNEJ TRAGICKEJ NEHODY.


  Číslo bolo zrejme neaktuálne, no nemenej desivé. Presne jeden rok. Práve dnes je to smutné výročie. Anonymná tabuľa zrazu nadobudla veľmi osobný význam, ako náhrobné kamene, ktorých odtlačky tak rada zhotovovala.


  Zaňou naňu čakala ďalšia.


  ODPOČÍVADLO.


  


  * * *


  Ak ste navštívili jedno, poznáte ich všetky.


  Dlhá prízemná budova (priestor prenávštevníkov, záchody, bufet sobčerstvením alebo kaviarenský pult), obklopená skaliskami ošľahanými vetrom astarými jedľami. Vlajková žrď bezvlajky. Oznamovacie tabule vyrobené zkusov priečne odrezaného kmeňa stromu. Anonymné súsošie zbronzu dopoly zasypané snehom, prejav úcty daňových poplatníkov nejakému miestnemu lekárovi alebo vynálezcovi. Apoloprázdne parkovisko svozidlami, ktoré by sa dali spočítať naprstoch jednej ruky – nie je jediná, kto uviazol vmetelici arozhodol sa tu počkať, kým snežný pluh sprejazdní vozovku.


  Poceste zBoulderu minula desiatky takýchto odpočívadiel. Niektoré väčšie, iné menšie, ani jedno znich však nebolo tak bezútešne osamelé. Nuž, práve toto, ako sa zdalo, jej nanajbližšiu noc vybral osud.


  ZMÁHA VÁS ÚNAVA? pýtala sa modrá tabuľa. UNÁS KÁVA ZADARMO.


  Vedľa nej ďalšia, očosi novšia, označená logom sorlom, osadená včase Bushovej éry vrámci jeho programu zanárodnú bezpečnosť: SPOZOROVAL SI NIEČO? ZAVOLAJ.


  Posledná tabuľa nakonci príjazdovej rampy nakazovala vodičom kamiónov akaravanov zabočiť doľava avodičom osobných áut doprava.


  Darby donej takmer vrazila.


  Cezvrstvu snehu naprednom skle nič nevidela – pravý stierač nestíhal auž sa začínal zadrhávať –, atak stiahla bočné okienko aurobila priezor. Akoby hľadela cezperiskop. Ani sa nenamáhala trafiť nanejaké parkovacie miesto, čiary naasfalte prinajmenšom domarca aj tak nikto neuvidí, azapichla Belásku vedľa akejsi sivej dodávky bezokien.


  Vypla motor. Zhasla svetlá. Ticho.


  Ruky sa jej triasli. Zvyšky adrenalínu poprvom šmyku. Zaťala ich vpäsť, najprv pravú, potom ľavú (nádych, napočítať dopäť, výdych), atupo sa zadívala predseba narýchlo hrubnúcu vrstvu snehu naprednom skle. Dodesiatich sekúnd zmizol aj priezor, ktorý tam odhrnula. Keď ich prešlo tridsať, bolo to, akoby uviazla podvrstvou tmavého ľadu svedomím, že takto dozajtra obeda doProva vštáte Utah nedôjde. Dopekla sETA aplikáciou, ktorá jej optimisticky tvrdila, že napriek fujavici zvládne priesmyk Backbone Pass predpolnocou aotretej ráno si môže pokojne zdriemnuť vmestečku Vernal. Už bolo takmer osem. Aj keby šla vjednom kuse, nespala anezastavila ani nazáchod, domaminej prvej operácie to nestihne. Táto možnosť preňu zostáva nedostupná ako ďalší horský priesmyk, oktorom jej nová apka natelefóne hlásila UZATVORENÝ NANEURČITO.


  Tak teda až pooperácii.


  Až potom.


  Vnútri hondy bola tma ako vovreci. Zovšetkých strán zasypaná snehom vyzerala ako iglu. Žmúriac vmodrastom svetle svojho iPhonu zistila toto: nulový signál, baterka nabitá nadeväť percent. Nadispleji posledná prijatá esemeska. Prvýkrát si ju prečítala kdesi vokolí mesta Gypsum, keď spomalila prenámrazu. Plazila sa tam sotva sedemdesiatkou, takže si mohla zroztrasenej dlane prečítať: Nateraz je okej.


  Nateraz. Desivá príslovka času. Hoci to zďaleka nebolo to najhoršie.


  Darbina staršia sestra premýšľala vemotikonoch. Jej esemesky aposty naTwitteri sa snaliehavosťou alergika vyhýbali interpunkcii, chaotická záplava slov vzúfalej snahe sformulovať jedinú ucelenú myšlienku. Táto bola iná. Tentoraz Devon dokonca napísala slovo okej anezabudla ani nabodku nakonci vety. Tieto dva detaily sa usadili nadne Darbinho žalúdka ako kameň. Nič konkrétne, len neprehliadnuteľný náznak toho, že nech sa dole vnemocnici vUtah Valley dialo čokoľvek, ani zďaleka to nebolo okej, no zároveň sa to nedalo vyjadriť symbolmi naklávesnici mobilu.


  Tri hlúpe slová.


  Nateraz je okej.


  Aona, Darby, neúspešná druhorodená dcéra, trčí naopustenom odpočívadle kúsok podnajvyšším bodom priesmyku Backbone Pass, lebo si trúfla prejsť Skalnatými vrchmi aporaziť snehový armagedon, pričom, samozrejme, zlyhala. Kilometre nadúrovňou mora, zasypaná snehom vmaličkej Honde Civic zdeväťdesiateho štvrtého, snanič stieračmi, bezsignálu astakmer vybitou baterkou mobilu, stextom tajomnej esemesky predočami.


  Mama je nateraz okej. Ako má vedieť, čo to, dopekla, znamená?


  Smrť ju oddetstva fascinovala. Keďže ju navlastnej koži dosiaľ nezažila, starí rodičia ešte žili, zostávala preňu abstraktným pojmom, niečím, čo možno skúmať aobjavovať ako turistickú atrakciu. Svedčila otom aj jej nezvyčajná záľuba, zhotovovanie odtlačkov náhrobných kameňov. Lepiacou páskou starostlivo prilepila nachladný náhrobok hárok ryžového papiera apomaly poňom šúchala uhlíkom alebo voskovou pastelkou dovtedy, kým sa naňom neobjavil detailný negatív všetkého, čo naňom bolo vyryté. Boli krásne. Jej súkromná zbierka ich obsahovala celé stovky. Tie najkrajšie si dala zarámovať. Náhrobky neznámych ľudí. Aj tých slávnejších. Minulé leto dokonca tajne preliezla plot, aby získala odtlačok náhrobku Buffalo Billa vDenveri. Asi si myslela, že toto jej malé osobné čudáctvo, táto tak trochu detinská fascinácia smrťou ju lepšie pripraví nato, keď sa sňou raz stretne naozaj.


  Nestalo sa.


  Niekoľko nekonečných minút sedela bezpohnutia vtmavom aute aopakovane čítala Devoninu esemesku. Bolo jej jasné, že ak zostane vnútri tejto studenej krypty svlastnými myšlienkami, znovu sa rozplače, ako to zaposledných dvadsaťštyri hodín urobila už veľakrát. Nemôže si to dovoliť. Nemôže si dovoliť znovu sa prepadnúť dobahna ľútosti, ako


  Beláska ponárajúca sa čoraz hlbšie dozáveja ťažkého, mokrého snehu, namíle ďaleko odakejkoľvek ľudskej pomoci. Ak by sa tomu čo len nachvíľu poddala, vmomente by ju to pochovalo.


  Nádych. Počítať dopäť. Výdych.


  Nesmie sa prestať hýbať.


  Strčila iPhone dovrecka, odopla bezpečnostný pás anamikinu suniverzitným logom BOULDER ART WALK si prehodila vetrovku. Zostávalo jej len dúfať, že okrem kávy bude vtejto zastrčenej diere Wi-Fi.


  


  * * *


  Len čo zasebou zavrela dvere, obrátila sa naprvého človeka, ktorého tam zbadala, aten kývol hlavou klacnému laminátovanému odkazu zpočítača: Wi-Fi prenašich hostí, vďaka láskavej podpore spoločnosti RoadConnect!


  Zostal jej stáť zachrbtom. „Len… uhm, platí sa zato.“


  „To nič, zaplatím.“


  „Je to dosť drahé.“


  „Aj tak.“


  „Pozri,“ kývol hlavu koznamu. „až 3,95 dolára zakaždých desať minút…“


  „Potrebujem si zavolať.“


  „Koľko ti to bude trvať?“


  „Neviem.“


  „Lebo ak to bude viac než dvadsať minút, výhodnejšie je vybaviť si unich mesačný paušál, cezktorý to vychádza iba desať dolárov a…“


  „Dofrasa, fakt je to vpohode.“


  Nemala vúmysle tak vybehnúť. Veď si toho chlapíka vsterilnom svetle neónok ani poriadne neobzrela – niečo popäťdesiatke, žltá bunda značky Carhartt, náušnica aprešedivená briadka. Vyzeral ako pirát sosmutnými očami. Vduchu si pripomenula, že tu pravdepodobne uviazol rovnako nedobrovoľne ako ona alen jej chce pomôcť.


  Nakoniec sa ukázalo, že sa jej iPhone natú wifinu pripojiť nedá. Nevzdávala to však atrpezlivo čakala sprstom naobrazovke.


  Nič.


  Chlapík sa vrátil namiesto. „Karma, čo?“ Ignorovala ho.


  Cezdeň to tu zrejme fungovalo ako normálna kaviareň. Vtejto nočnej hodine však miesto pripomínalo skôr autobusovú stanicu plnú chladného, dotieravého svetla, no inak opustenú aprázdnu. Kaviarenský kút (Espresso Peak) odzvyšku miestnosti oddeľovala bezpečnostná mreža, zaktorou stáli dva veľké kávovary sanalógovými tlačidlami asozájdenými mriežkami. Vsklenenom boxe obschnuté pečivo. Načiernej tabuli rukou písané menu sniekoľkými druhmi predražených koktailov.


  Priestor prenávštevníkov bola jediná miestnosť, obdĺžnik kopírujúci hrebeň strechy, nakonci záchody. Uprostred veľký stôl sdrevenými stoličkami, pristenách drevené lavičky. Vedľa kaviarenského pultu stál predajný automat avedľa vchodových dverí stojan sturistickými brožúrami. Stiesnený pocit umocňoval prenikavý zápach dezinfekčného prostriedku.


  Ačo tá sľubovaná káva zadarmo? Namramorovom pulte kaviarenského kúta stáli doseba nastrkané plastové poháre aobrúsky, vedľa nich dve veľké termosky, jedna označená ako COFEE, druhá COCO.


  Niekto tu jednoznačne nemá ani šajnu opravopise.


  Všimla si, že kamenný obklad pultu bol prizemi popraskaný. Stačilo by poriadnejšie kopnúť aodvalil by sa zneho poriadny kus skaly. Táto skutočnosť okamžite zaujala malú, no veľmi asertívnu časť Darbinho mozgu sobsesívno-kompulzívnymi tendenciami, takže mala naliehavú potrebu ustavične sa knej vracať ako knalomenému nechtu.


  Vpozadí začula tlmený hukot, čosi ako šuchot hmyzích krídel, anapadlo jej, že asi vypadla elektrina acelé to tu beží zozáložného zdroja. Možno preto ani Wi-Fi nefunguje. Obrátila sa kneznámemu sbriadkou. „Nevideli ste tu náhodou telefónny automat?“


  Muž knej lenivo zodvihol oči – aha, tak ty si ešte tu? – abezslova pokrútil hlavou.


  „Máte signál?“ pýtala sa ďalej.


  „OdWhite Bendu ani čiarka.“


  Prepadla ju beznádej. Mapa nastene tvrdila, že miesto, naktorom sa nachádza, sa nazýva Wanapa (vjazyku miestneho kmeňa Paiute čosi ako Malý diabol). Tridsať kilometrov ďalej nasever malo byť ďalšie odpočívadlo – Wanapani, Veľký diabol – aoďalších dvadsať dole podhrebeňom mestečko White Bend. Ale dnes vnoci, uprostred snehového armagedonu, snehovej apokalypsy či útoku snehovej Godzilly, ako to, čo sa vonku dialo, tvorivo nazývali vsprávach, to mohlo byť pokojne naMarse.


  „Vonku som ho chytil,“ ozval sa iný mužský hlas spoza jej chrbta.


  Darby sa otočila. Chlap sa opieral sa odvere srukou nakľučke. Musela prejsť tesne popri ňom, keď vchádzala. (Ako som si ho mohla nevšimnúť?) Vysoký, široké plecia, orok, najviac odva roky starší odnej. Pokojne mohol patriť kchalanom zAlpha Sig, sktorými chodievali navečierky jej kamošky zkrúžku, stmavými, dozadu sčesanými vlasmi, vzelenej North Face bunde asplachým úsmevom. „Hoci aj tam som to vytiahol len najednu čiarku aiba napár minút,“ dodal.


  „Mám T-Mobile.“


  „Aj ja. Kde ho chytáš?“


  „Vonku, prisochách.“


  Prikývla. Len aby jej vydržala batéria. „Nevieš… neviete niekto, kedy sem dorazí pluh?“


  Obaja pokrútili hlavou. Darby sa začala cítiť medzi nimi nepríjemne, stále musela otáčať hlavu odjedného kdruhému.


  „Podľa mňa aj oni stratili spojenie. Už nevysielajú ani snehové správy,“ prehodil starší znich akývol hlavou kstarej škatuli nakraji kaviarenského pultu zabezpečnostnou mriežkou, ktorej možno niekedy vdeväťdesiatych rokoch minulého storočia hovorili AM/FM rádio. Až teraz si uvedomila, že ten divný tlmený hukot pripomínajúci nálet kobyliek vychádza práve odtiaľ. „Keď som sem prišiel, normálne každých tridsať sekúnd vysielali dopravné správy apredpoveď počasia zosatelitu,“ dodal. „Ale potom to seklo. Asi zasnežilo vysielač alebo čo.“


  Prestrčila ruku nadruhú stranu bezpečnostnej mreže aposunula anténu, čím sa nejasný hukot posunul doinej tóniny.


  „Aj tak lepšie než Bing Crosby.“


  „Kto je Bing Crosby?“ spýtal sa mladík.


  „Ten zBeatles,“ uškrnul sa starší.


  „Aha.“


  Darby bol hneď omnoho sympatickejší aprišlo jej ľúto, že naňho tak vybehla.


  „Veľa toho ohudbe neviem,“ priznal mladík.


  „To teda nie.“


  Nastole si všimla balíček obchytaných kariet. Asi si krátili čas. Dvaja celkom neznámi ľudia, ktorí uviazli naodpočívadle uprostred hôr vmetelici.


  Nazáchode ktosi spláchol.


  Traja, opravila sa vduchu.


  Mobil si zastrčila dozadného vrecka nohavíc. Bolo jej nepríjemné, ako sa tí dvaja neznámi muži naňu ďalej uprene dívajú. Jeden spredu, druhý zozadu.


  „Volám sa Ed,“ povedal ten starší.


  „Ashley,“ predstavil sa mladší.


  Darby nemo prikývla, no svoje meno nevyslovila. Pretisla sa popri mladíkovi cezvchodové dvere späť von domrazu arýchlo si zastrčila obe dlane dovreciek bundy. Neobťažovala sa zatvoriť dvere, no kým sa zaňou zabuchli, počula, ako ten starší hovorí mladšiemu: „Počkať, Ashley? Nie je to dievčenské meno?“


  Mladík zaúpel: „Jasné, že nie, len…“ BUCH.


  Svet pohltili tiene. Slnko dávno zapadlo. Vosvetle jedinej žiarovky nadvchodom centra, osadenej vobrovskom plechovom tienidle, sa padajúce snehové vločky oranžovo ligotali. Sneženie trochu ustalo, napozadí hustnúceho súmraku sa dali rozoznať zubaté vrcholky vzdialených hôr. Ostré skalnaté výčnelky vykúkajúce spoza vrcholcov stromov.


  Pritiahla si golier bundy až kukrku astriasla sa.


  Sochy, ktoré spomenul mladík – Ashley –, stáli južne odbudovy. Musela teda prejsť popri vlajkovej žrdi anaprieč miestom, ktoré vlepšom počasí slúžilo napikniky. Sotva kúsok odznačky, ktorú pripríchode takmer zrútila. Zmiesta, kde stála, videla len nejasné obrysy zasypané snehom.


  „Hej.“ Otočila sa.


  Ashley. Nechal dvere, aby sa zaním samy zabuchli, apustil sa zaňou, vhlbokom snehu vysoko dvíhal nohy. „Tam… signál som chytil len najednom mieste, ledva čiarku. Naesemesku by to malo stačiť.“


  „To by bolo super.“


  Zazipsoval si bundu. „Ukážem ti ho.“


  Kráčali vjeho starých šľapajach, dopoly zasypaných novým snehom. Napadlo jej, ako dlho tu už vlastne trčí, ale nespýtala sa ho.


  
    
  


  Až keď sa vzdialili odbudovy odpočívadla, uvedomila si, že stojí naokraji kamenného zrázu. Zazadnou stenou (tam, kde boli záchody) vrcholky stromov naznačovali prudké klesanie. Všere nevidela, kde presne sa začína. Všetky obrysy deformovala hrubá vrstva snehu. Jediný chybný krok sa mohol stať osudným. Ešte aj stromy sa tu hore tvárili nevľúdne, konáre douglaských jedlí znetvorené neľútostným vetrom trčali proti temnejúcemu nebu ako pokrútené pazúry.


  „Vďaka,“ hlesla Darby.


  Ashley ju nepočul. Plahočil sa predňou popás vsnehu, nemotorne rukami udržiaval rovnováhu. Tu, mimo chodníka, bol sneh hlbší. Conversy mala dávno premočené. Ak tu zostane príliš dlho, odmrznú jej prsty nanohách.


  „Hovoria ti Ashley?“ spýtala sa.


  „Uhm.“


  „Nie napríklad Ash?“


  „Prečo?“


  „Len tak sa pýtam.“


  Ponad plece sa obzrela späť kbudove. Vjantárovom svetle jediného okna zazrela akúsi postavu. Pozorovala ich spoza zamrznutého skla. Nedalo sa povedať, či to bol ten starší muž (Ed), alebo osoba, ktorú dosiaľ nestretla.


  „Ashley nie je iba dievčenské meno,“ zanovito zopakoval.


  „Je to absolútne normálne mužské meno.“


  „Uhm, jasné.“


  „Ako Ashley Wilkes v Odviate vetrom.“


  „Presne natoho som myslela,“ zaklamala Darby avduchu natou nevinnou lžou mávla rukou. Napriek tomu kdesi hlboko, vostražitej časti jej mozgu, ktorá ju zanijakých okolností neopúšťala, zablikala varovná kontrolka: pozná ten storočný film prepamätníkov, ale oBeatles nemá ani šajnu?


  „Alebo Ashley Johnson,“ pokračoval. „Svetoznámy hráč ragby.“


  „Toho si si vymyslel, však.“


  „Nevymyslel.“ Ukázal dodiaľky. „Aha! Tamto je Melanie’s Peak.“


  „Čože?“


  „Melanie’s Peak.“ Zrozpačitel. „Trčím tu celú večnosť, takže som stihol prečítať všetko, čo som tam dnu našiel. Vidíš tú obrovskú horu tam vzadu? Akýsi chlapík ju vraj pomenoval posvojej žene.“


  „Romantické.“


  „Možno. Ak tým nechcel naznačiť, že bola chladná aneprístupná.“


  Darby sa nevdojak zasmiala.


  Konečne došli namiesto. Naozaj tu stáli sochy. Celé osrienené súsošie. Kdesi hlboko podsnehom iste bola plaketa, ktorá vysvetľovala jeho existenciu. Zdalo sa, že predstavuje hrajúce sa deti. Skákajúce, jašiace sa deti zaliate dobronzu azakliate doľadu.


  Ashley ukázal najednu zosôch, ktorá zvierala bejzbalovú pálku. „Tam. Pritom malom pálkarovi.“


  „Tu?“


  „Áno. Tam sa mi podarilo chytiť signál.“


  „Vďaka.“


  „Chceš…“ zasekol sa uprostred vety, srukami zastrčenými vovreckách. „Mám tu nateba počkať?“


  Ticho.


  „Chápeš. Keby náhodou…“


  „Nie.“ Darby sa usmiala amyslela to úprimne. „Zvládnem to. Ďakujem.“


  „Dúfal som, že to povieš. Neviem sa dočkať, kedy budem zasa vteple.“ Hodil naňu ten svoj nedbalý úsmev azamieril späť koranžovému svetlu. Pochvíli jej znova zamával cezplece. „Aby si tu stými desivými deckami nezmrzla.“


  „Neboj.“


  Neuvedomila si, aký strašidelný je to pocit, kým sosúsoším nezostala sama. Tým deťom totiž chýbali kusy tiel. Spomenula si, že podobný umelecký štýl už kdesi videla. Sochár nedbalo pozváral nahrubo opracované kusy bronzu, zvary amedzery medzi jednotlivými dielmi zostali viditeľné, no vtme jej predstavivosť pracovala naplné obrátky. Chlapec pojej ľavici, ten, ktorý sa oháňal bejzbalovou pálkou avedľa ktorého vraj Ashley chytil signál, mal obnaženú polovicu hrudného koša. Ostatné deti mávali tenkými zdeformovanými pažami, naktorých im chýbali kusy mäsa. Ako smutné zhromaždenie dotrhaných obetí útoku rozbesneného pitbula.


  Ako ich to Ashley nazval? Desivé decká?


  Bol odnej asi našesť metrov, tmavá silueta proti oranžovému svetlu nadvchodom dobudovy, keď zaním zavolala:


  „Hej! Počkaj!“ Zastal aotočil sa.


  „Darby,“ zavolala. „Volám sa Darby.“ Usmial sa.


  Ďakujem, že si mi pomohol, chcela dodať. Ďakujem, že si kumne taký milý, kcelkom cudziemu človeku. Vnímala tie slová vmysli, ale nevedela ich vysloviť. Prchavá chvíľa pominula, sklopil oči, stratili kontakt.


  Ďakujem, Ashley.


  Kráčal ďalej.


  Zrazu znovu zastal, akoby sa zamyslel, anahlas odvetil:


  „Ale vieš, že Darby je vpodstate chlapčenské meno, však?“ Zasmiala sa.


  Pár sekúnd sa zaním dívala, potom sa oprela orameno chlapca sbejzbalovou pálkou zamrznutou uprostred pohybu apodržala iPhone proti nebu apadajúcim vločkám. Prižmúrenými očami úzkostne sledovala ľavý horný roh displeja.


  Bezsignálu.


  Čakala. Sama uprostred noci. Pravý horný roh hlásal, že jej zostáva šesť percent baterky. Nabíjačku zabudla vzásuvke vintráku. Tristo kilometrov odtiaľto.


  „Prosím,“ naliehavo šepkala dotmy. „Bože, prosím…“


  Nič. Pomedzi drkotajúce zuby vypustila kúdol pary aznovu si prečítala sestrinu esemesku: Nateraz je okej.


  Okej. Najotrasnejšie slovo, aké pozná. Totálne bezobsažné. Pokojne mohlo znamenať, že mama Maya je natom oveľa lepšie. Alebo že jej je, naopak, horšie, aaj to, že je… nuž, jednoducho okej.
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